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এই গল্পের লেখক 1)90116 09006: ( ১৮১১-৭২) একজন কবি এবং উনবিংশতি 
শতকের মধ্যভাগে ফ্রান্দে যে সকল গগ্ভ-ল্েখক আবিভূ্ত হইয়াছিল, তন্মধ্যে ইনিই সর্বাপেক্ষা 
প্রভাবশালী । সাহিতিকমগ্জণীর মধ্যে তাহার যেরূপ ছনের “কাণ” ও জস্ত স্বপ্রমন্ী 
কল্পন। ছিল, তাহা অতুলনীয়। অপক্কার-শান্ন্্ত ভবা সাহিত্য এবং অবাধ কর্নাপ্রস্থত 
নব্য সাহিত) এই উভয়ের যুদ্ধে তিনি নব্য সাহিত্যেরই পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন। তীহার 
গ্য গ্রন্থ 21816170591] 4০ 11900 আমাদের দেশেও অনেকে পড়িয়াছেনঃ কেন না, 
ইহার ইংরেছি তঙ্জরমা আছে। তাহার লিখিত কতকগুলি উত্তুষ্ট গল্প-রচনা আছে, তন্মধো 
488০: (অবতার) একটি । ইংরার্দীতে বোধ হয় ইহার অনুবাদ হয় নাই। | 


জ্যোতিরজ্জনাথ ঠাকুর 





ঘ 105০0 0890161-এর ফরাসী ইক) 


অক্টেভের দেহ কোন্‌ রোগে ভিতরে ভিতরে ক্ষয় 
হইতেছে, তাহা কেহই বুঝিয়া উঠিতে পারিতে ছিল 
না। অক্টেভ শয্যাশায়ী হয় নাই; সে দৈনিক 
জীবনের কাজ সমান ভাবে করিয়া যাইতেছিল; 
কখন একটি হা-ছুতাশ তার মুখ দিয়া বাহির হয় 
নাই; তথাপি চোখের সামনে স্পষ্ট দেখ! যাইতেছিল, 
তার শরীর ক্রমশই ধ্বংসের দিকে ষাইতেছে। তার 
আত্মীব-স্বজন উৎকতিত হইয়! ডাক্তার ডাকাইলেন ; 
ডাক্তার বলিলেন; বিশেষ কোন রোগ' কিংবা ভয় 
পাইবার মত কোন রোগের লক্ষণ তাহার শরীরে 
কিছুই প্রকাশ পায় না). বুক পরীক্ষা করিয়া দেখি- 
লেন, ভাল আওয়াঞ্জই হইতেছে ; হৃৎপিণ্ডের উপর 
কাঁণ রাখিয়া শুনিলেন, ভ্বংপিণ্ডের স্পন্দন খুব দ্রুতও 
হইতেছে না, খুব আস্তেও হইতেছে না। কাসি নাই, 
জ্বর নাই ; কিন্ত তবু তার জীবনী-শক্তি যেন কোন 
অনৃশ্ত'ছিন্ত্র দিয়া বাহির হইয়া বাইতেছে। ধর্বস্তরি 
বলেন, মান্ুষের জীবন এইরূপ গুণ ছিদ্রে পূর্ণ। 

কখন কখন তার মুচ্ছণ হইত তাহাতে মুখ 
পাওুবর্ঘ ও সর্ববান্গ পাথরের মত শক্ত ' হইয়া! উঠিত। 
ছুই এক মিনিট কাল মনে হইত, যেন প্রাণ বাছির 
হইয়! গিয়াছে ঃ কিন্তু একটু পরেই যে হ্ৃৎস্পনান 
বন্ধ হয়! গিয়াছিলঃ তাহ যেন কোন রহ্ন্তময় অনৃশ্থ 
হস্তের বারা আবার চালিত হইত) অক্টেভের মনে 
হুইত। যেন সে কোন স্বপ্ন হইতে জাগিয়। উঠিয়াছে। 


ব্যাধিনাশক উৎস-জল-সেবনের জন্য উৎস-দেশে. 


তা'কে পাঠান হইল । কিন্তু তাহাতেও কো!ন উপকার 
হইল না। সমুদ্রপথে নেপল্স্‌ নগরে পাঠান হইল, 


তাহাতেও কোন ফল হইল না। যে সুন্দর শুর্যের 


এত খ্যাতি ও গৌরব, তাহার নিকট সেই সুর্য) 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সমাধি-স্থান বলিয়া মনে হইল) ষে 


 বাছুড়ের কালো পাখার উপর “বিষতা* যেন স্পষ্ট 
লেখা থাকে, সেই বাছুড়ের ধূলিময় পাখা এই 
উদ্বল-নীল আকাশের উপর ষেন মনু! হানিতেছে টু 


'জানাইথা দেয় । 


এবং বাছড়েরাও মাথার উপর ঘোরপাক দি 
উড়িয়া! বেড়াইতেছে |. যেখানে কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্ত বাক্তির! 
নগ্রগাত্রে শুর্যযকর সেবন, করিয়া তান্বর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, সেই মের্সেলিনের জাহাজঘাটে আসিয়! 


তাহার রক্ত যেন জমির! গেল। 


কাজেই অকট্টেভ আবার তাহার বাসাবাড়ীভে 
ফিরিয়া আসিল; আবার সাবেক অভ্যান অনুসারে 
জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল। ছেলে-ছোকরার 
ঘর যতটা সজ্জিত হইতে পারেঃ সেই হিসাবে ঘরগুলা 
আসবাব-পত্রে মন্দ সঙ্জিত নহে । কিন্তু ঘরে যে বাস 
করেঃ তার চেহারা ও চিন্তা-গ্রবাহ ক্রমশঃ যেন সেই 
ঘরেতেও সংক্রামিত হয়। অক্টেভের বাসা-বাড়ী 
অক্টেভেরই মত একটু বিষ হইয়। পড়িয়াছে। পর্দার 
বুটিদার গোলাপী রঙের কাপড়ের রং জুলিয়া গিয়] 
ফ্যাকাসে হইয়1 পড়িয়াছে ; তাহার মধ্য দিয়] এখন 
একটু সাদাটে রঙের আলো আসে মাত্র। বড় 


বড় ফুলের তোড়া শুকাইক়্া গিয়াছে। ওভ্তাদের 


হাতের ভাল ভাল ছবি ফ্রেমে আবদ্ধ-_সেই ফ্রেমের 
সোনালি ধার ধলায় ক্রযশ: লাল হইয়া গিয়াছে । 
অগ্নি-কুণ্ডের আগুন অবহ্লে।-বশতঃ নিভিয়া গিয়াছে, 
ছাইয়ের গাদ! হইতে ধেঁয়! উঠিতেছে। বিগ্চুকখচিত 
ও তাম্রমণ্ডিত দেয়াল-ঘড়ীর শোভা 'নস্তই বিলুপ্ত 
হইয়াছে ; আছে মাত্র সেই টিক টিক শব, যে শব্দ 
রোগীর কামরায় রোগীর ছুর্যাপ্য সময় মৃহুত্বরে 
দরজাগুলার কপাটগুলা নিঃশবে 
বন্ধ হয়; দরজার পা-পোষের উপর কচিৎ কখন কোন 
আগন্তক অতিথীরে পাদক্ষেপ করে । এই ঠাণ্ডা ও 
অন্ধকার ঘরগুলায় ঢুকিবামাত্র আনন্দের হাসি যেন 
আপন! আপনি আটকিয়া যায় $ঠাগা ও অদ্ধকার 
হইলেও ঘরগুলার আধুনিক ধরণের আসবাবের 


অপ্রতুল নাই। অক্টেভের ত্ৃত্যঃ একটা, পালকের 


ঝাড়ু বগলে করিয়া হাতে একটা বারকোষ লইয়। 


খবরের মধ্যে ছায়ার মত সি খর? ? গর 


বারা গজ পরশে ক তৃতও 
"অজ্ঞাতসারে তাহার বাচালতা হারাইয়াছে। দেয়ালে 
ুষটিযদ্ধের সরঞ্জাম সকল: টাঙ্গানে! রহিয়াছে, কিন্ত 
দেখিলেই বুঝা যায়, বহুদিন ষাৰৎ তাহাতে হস্ত স্পর্শ 
হয় নাই। বইগুলা হত্তে লইয়া আবার ইতস্তত: 
ছড়া ফেল! হইয়াছে--এই সকল নিক্ষিপ্ত কেতাব 
আসবাবের উপরেই গড়াগড়ি যাইতেছে । একট! 
পত্র লেখা আরম্ভ হইয়াছে; কত মাসে যে তার শেষ 
হইবে, বলা যায় না; চিঠির কাঁগজখানায় হলুদে রং 
ধরিয়াছে-_উহ্থা অফিদ্ঞডেক্সের উপর নীরৰ ভর্স- 
নার মত বিরাজ করিতেছে । দ্বরে লোক থাকিলেও 
ঘরগুল! মরুভূমির মত মনে হইতেছে ! উহার মধ্যে 
যেন জীবন নাই । কবরের মুখ খুলিয়া দিলে যেরূপ 
হয়, সেইরূপ কেহ ঘরে প্রবেশ করিলে তাহার মুখের 
উপর একটা ঠা বাতাসের ঝাপটা আসিয়া লাগে । 

এই বিষাদময় আবাঁসগৃহে কোন রমণী এ পর্য্যস্ত 
পদনিক্ষেপ করে নাই৷ অক্টেভ এইথানেই বেশ আরামে 
বাস করিতেছে ; এমন আরাম সে আর কোথাও পাস 
না; এই নিস্তব্ধতা) এই বিষধতা, এই এলো-মেলো 
ভাব--ইহাই ভাহার ভাল লাগে। জীবনের তুমুল 
আমোদ-কোলাহলে যোগ দিতে অক্টেভ ভয় করে ;- 
যদিও কখন কখন এইক্প্‌প আমোদ-আহলাদের মজ.- 
লিসে মিশিতে সে চেষ্টা করিয়াছে । তাহার বন্ধুরা কখন 
কখন নিমন্ত্রণসভায়। আমোদ-গ্রমোদের সভায় তাকে 
জোর করিয়! লইয়৷ যাইত-_কিস্ত সে সেই-সব স্থান 
হইতে আরও বিষগ্র হইয়া ফিরিয়া আসিত। তাই সে 
এই রহস্তময়-বিষাদের লহিত আর এখন ধুঝাধুঝি 
করে না) কাল কি হইবে, তাহার প্রতি দৃক্পাঁত না 
করিয়। ওদালীন্যের সহিত দিনগুঙগ] কাটাইয়। দেয় । 
সেকোন প্রকার মতলব আটিত না; _-ভবিষ্যতের 
প্রতি ভাছার বিশ্বান ছিল না । সে মৌনভাবে ভগ- 
বানের নিকট তার জীবনের ইন্তফ! পাঠাইয়াছিল, 
আশা! করিয়।ছিলঃ এই ইন্তফা গ্রাহ্‌ হুইবে। কিন্ত 
তুমি যদি কল্পন! কর। তার মুখ শীর্ণ হইয়। গিয়াছে, 
চোখ কোটরে ঢুকিয়! গিয়াছে, রং মলিন হুইয়1 
গিয়াছে, হাত-পা সরু হইয়। গিয়াছেঃ তাহা! হইলে 
বড়ই ভুল করিবে । চোখের পাতার নীচে অল্প-বিস্তর 
যেন খেত লি! গিদ্লাছে।চেখের চাঁরিধার একটু হল্‌দে 
হইয়াছে ; কপালের রগে নীল শিরা বাহির হইয়াছে, 
লক্ষ্য করিলে এইমান্সই পাইবে । কেবলমাত্র, 


চোখে নান্থার ॥ সো নাই, ইল আশা, বাসনা 
 সমস্তই অন্তধিত হইয়াছে । এরূপ তরুণ মুখে এরপ 
ম্বৃতবৎ দৃষ্টি বড়ই বিসদৃশ বলিয়া যনে হঃ ; জর-প্রভৃতি 


সাধারণ রোগের লক্ষণ দেখিয়া যত-না কষ্ট হয়। উহার ্ 
মুখ দেখিলে তাহা অপেক্ষা অধিক কষ্ট হয়। 

এইরূপ বিষাদ-মবপাদে আক্রান্ত হইবার পূর্বে 
যাঁকে বলে, “দিব্য নু ছেলে) অক্টেভ তাহাই ছিল। 
বরং আরে! কিছু বেশী। কৌক্ড়া কৌক্ড়া ঘন 
কালো চুল৮_-রেশমের মত নরম ও চিকৃচিকে_ 
কপালের ছুই পাশে আপির। জমিয়াছে। টানা-টান। 
চোঁখঃ মখমল-পেলব নেত্রপল্বঃ নীলাভ পক্মরাজি 
ঈষৎ বক্র; নেত্রদ্বয় কখন কখন একপ্রকার 
আপ্রদ্যোতিতে প্রদীণ হইয়া উঠিত$ বিশ্রামের 
সময় এবং কোন আবেগে উত্তেজিত ন] হইলে 
মনে হইত, যেন উহা প্রাচ্যদেশীয় লোকের 
নেত্র। তার হস্ত অতি স্থকুমার ও পদতল পাতলা 
ধনুবৎ বক্র ছিল। পেঁবেশ ভাল বেশ-বিষ্তাস করিত) 
_তাহার স্বাভাবিক রূপ-লাবপ্যের যাহাতে খোল্তাই 
হয়ঃ সেইরূপ পরিচ্ছদ সে পরিত; কিন্তু “ফিট বাবু” 
হইবার দিকে তার কোন ঝেশক ছিল ন1। 

এমন তরুণবয়স্ক, এমন সুশ্রী) এমন ধনবানঃ 
তার স্থখী হইবার সব কারণই ছিল--তবে কেন 
সে এমন করিয়! আপনাকে দগ্ধ করিতেছে? তুমি 
হয় ত বলিতে, আমোদ-প্রমোদের আতিশয্যে তাহার 
আমোদে অরুচি হইয়াছে কিংবা অস্বাভাবিক উপন্তাস 
পড়িয়। পড়িয়। তাহার মাথ। খারাপ হইয়া গিষ়াছে। 
সে কিছুই বিশ্বাস করে নাঃকিংবা নানাপ্রকার 


বদৃখেষালি করিয়া সে তাহার সমস্ত সম্পত্তি উড়াইয়া 


দিষাছে ; কিন্ত ইহার একটাও সত্য নহে । আমোদ- 
প্রমোদে দে বড় একট] যোগ দিত নাঃ সুতরাং 
তাহাতে অরুচি হইবার কোন সম্ভাবন। নাই। সে 
নীরসপ্ররকতিও ছিল নাঃ কর্পনাপ্রবণও ছিল না, 
নস্তিকও ছিল না, লম্পটও ছিল না, উড়ন-চণ্ডীও 
ছিল ন।। এতাদন পর্য্স্ত অন্য যুবকদ্দিগেরই 
মত নে পড়াশুনা ও ক্রীড়া আমোদ লইয়াই 
থাকিত। তবে কেন ষে তার এইরূপ শোচনীয় 
অবস্থা হইলঃ তার কারণ কেহই. বলিতে পারে না 
_-চিকিৎসা-বিজ্ঞানও এই বিষয়ে হার মাঁনিয়াছে। 
ইহার কারণ কি স্বয়ং আমাদের ায়কই বিনে ্, 


পারে। 


(সাধারণ ডাক্তাররা এরূপ রোগের কথা কখন 
গুনে নাই। কেন লা, 
কালেছে আত্মার 'শবচ্ছেদ' ব। ব্যবচ্ছেদ ত কেহ করে 
নাই) স্থৃতরাং আর কোন উপায় ন] দেখিয়া! একজন 
ডাক্তারের শরণাপন্ন হইতে হুইল। অনেক দিন 
ভারতবর্ষে বাস করিয়া, তিনি সম্প্রতি সেখান হুইতে 
ফিরিয়া আলিয়াছেন। তিনি নাকি নান! উৎকট 
রোগ আশ্চার্ধ্যরকমে আরাম করেন । 

অক্টেভ ভাবিল, অসাধারণ ুক্বুদ্ধি-গ্রভাবে হয় ত 
এই ডাক্তায় তাহার মনের গোপনীয় কথাটা ধরিয়] 
ফেলিবেঃ তাই এই ডাক্তারকে ডাঁকিতে সে ভয় 
করিতেছিল ; অবশেষে তাহার জননীর কাতর অনুনয় 
ও নির্বদ্ধাতিশয্যে ভাতার বালথাঞার শেরবোনেকে 
সে ডাকিতে সশ্মত হই । 

যখন ডাক্তার ঘরে প্রবেশ করিল) তখন অক্টেভ 
একটা পালক্ষের উপর অর্দ শায়িত অবস্থায় ছিল। 
মাথার নীচে একটা বালিস, একটা বালিসের 
উপর কুস্থুইএর ভর, আর একটা বালিনে তার পা 
ঢাকা--সে একটা বই পড়িতেছিল কিংবা তার হাতে 
একটা বই ছিল মাত্র; কেন না, ভার চোখের দৃষ্টি 
বইয়ের একটা পাতার উপর বন্ধ থাকিলেও মে তাহা 
দ্বেখিতেছিল না । তার-মুখ ফঁটাকাসে, কিন্তু পূর্বেই 
বালিগ্নাছি--কোন বিশেষ অস্থখের লক্ষ দেখিতে 
পায়া যায় ন1। শুধু উপর-উপর নজর করিলে, 

টির কোন গুরুতর গ্বীড়া হইয়াছে বলিয়া জানা 
বায় নাঁকেন নাঃ গোল টেবিলের উপর ওষমধের 
শিশিঃ বড়ী) আরক, ওধধের মাপগেলাস ইত্যাদি 
ওষধালয়ের সরঞ্জামের বদলে এক বাক্স সিগারেট মাত্র 
রহিয়াছে। মুখে একটু ক্লাস্তির ভাঁৰ থাকিলেও নির্দোষ 
মুখশ্রীর পূর্বব-সৌন্দর্য্য অক্ষু রহিয়াছে-_কেবল গভীর 
ছুর্বলতা এবং চোখের হতাশ-ভাব ছাড়। স্বাভাবিক 
স্বাস্থ্যের আর সব লক্ষণই রহিয়াছে । 

অক্টেভ আর সব বিষয়ে যতই উদালীন হো'ক্‌ না 
কেনঃডাক্তায়ের অদ্ভুত চে্ার1 তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল। ভাক্তারের রং “রোদেপেড়া' কপিলবর্ণ। 
তাহার মাথার প্রকাণ্ড খুলিটা মুখকে যেন গ্রাস 
করিয়া রছিয়াছে__মাথায় চুল নাই, তাহাতে মাথাটা 
আরও প্রকাণ্ড বলিয়! মনে হয়। এই নগ্ধ করোটী 
 হস্তিদন্তের মত মন্ৃগ-উহার লাদা বংট। অক্ষু্ন 
সহিয়াছে ; কিন্ত উপরকাঁর চ্মাৰরণ সৌরকরন্পর্শে 





এখনও পর্য্যন্ত চিকিৎসার 


নাখ-রস্থালী-. 


. নর হইয়া বিয়া তক রি 
অংশগুলি খুব স্পষ্ট ও পরিস্মুট | কেশ-বিরল মন্তকে 


পশ্চাদ্ভাগে. ছুই তিন গুচ্ছ কেশ এখনো রহিয়াণ 
কাণের উপর ছই গুচ্ছ এবং ঘাড়ের উপর এক গু 
কিন্তু সব-চেয়ে ডাক্তারের চোখ ছটই বে দ 
আকর্ষক। ৪ 

মুখমগুল বয়ঃগ্রভাবে একটু তাবণ, সৌরক্‌: 
স্পর্শে বৌদ্রদপ্ধ, এবং বিজ্ঞানানুশীলনে উহ্বার উপ 
গভীর রেখাপাত হইয়াছে ; ফেতাবের পাতার ম 
ভাজ পড়িয়া গিয়াছেঃ এই মুখের মধ্যে। চোখের ছু 
নীলাভ ম্বচ্ছ তারা ছল্ঙ্বল্‌ করিতেছে $ তাহা? 
কেমন একটা তাঁজাভাব ও তারুণ্য শ্ুপ্তি লাইভেছে 
মনে হয়, ব্রাহ্মণ ও পঙ্ডিতদিগের নিকট হইতে শিক্গি 
কোন যাছু-মন্ত্রে। ষেন শবের মুখের উপর 
বালকের চোখ বসাইয়া দেওয়। হইয়াছে । 


এই ডাক্তারের পোষাক সেকেলে ডাক্ত' 
পোষাকের মত। কালো কাপড়ের কোর্তী 
পাজামা, কালো রঙের ফতুই, কামিজের উ' 
একখণ্ড বড় হীরা ;-এই হীরক-খগুটি বোধ 
পুরহ্কারম্বপ্নপ কোন রাঁজা বা! নবাবের নিকট পাই 
থাকিবেন। পরিচ্ছদ গায়ে “ফিট? হইয়া বসে নাই 
কাপড়-ঝুলাইবার কাষ্ঠদণ্ডের উপর যেন ঝুলিতে 
দেছের এই অসাধারণ শীর্ণতা যে শুধু ভারতের প্র 
সুর্ষ্যোত্বাপে খটিয়াছে, তাহা নহে। গুপ্ববিং 
দীক্ষিত হইবার উদ্দেশে বালথাজার 
বোনে সন্্যাসীদের স্তায় দীর্ঘকালব্যাগী উপ 
করিতেন যোগীদিগের নিকট চারিটা প্রচ্থ 
অনলশিখার মধ্যে মৃগচর্দের উপর বসিয়া থাকিতে 
কিন্ত এইরূপ মেদমাংসঞ্য়ে তার শরীর ছর্বল 
নাই। তার হাতের পেশীবন্ধনগুলি বেহালার তা 
মত বেশ দৃঢ়বন্ধ ও সটান তাবে প্রসারিত। 
অক্টেভের অঙ্গুলীনির্দেশে ডাক্তার পালক্কের 
পাশে একটা নির্দিষ্ট কেদারায় হাটু ছমড় 
বসিপেন--মনে হয়ঃ এই ভাবে মাছুরের উপর ২ 
তার চির-কেলে অভ্যাস) এইরূপ উপবিষ্ট 1 
ডাক্তার শেরবোনে! আলোর দিকে পিঠ ফিরাই 
এই আলো পূরাপূরী রোগীর মুখের উপর পড়িয়' 
এই সংস্থানটি পরীক্ষার অনুকুগ। বিশেষত 
ব্যক্তির. অপরফে দেখিবার কৌতুহল আছেঃ 
নিগেকে দেখা দিতে ছে মাঃ জার পঙ্গে গর 





| বহ বধ নর :ধি ডাক্কারের মুখ ছ ছায়াচ্ছ ছি 


| এবং তার পাম্রোখের ডিমের অত গোলাকার 
চক্চকে মাথার খুঁলির উপর একটিমাত্র হু্্যরশ্মি 
পড়িয়াছিল, তথাপি অট্টেন দেখিতে পাইল, তার নীল 
চোখের ছুটি তারা হইতে যেন ফস্ফরস্ময় পদার্থের 
মত শ্ফুন্জ নিঃস্ত হইতেছে । 

ডাক্তার একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া আবার রোগীকে 
ভাল করিয়! দেখিয়া লইলেন ; তারপর বলিলেন।_ 
“দেখুন মহাশয়। আমি দেখছি) আপনার এ রোগ 
আমাদের চলিত নিদান-শাস্ত্রের রোগ নয়; ষে সব 
রোগের স্পষ্ট নির্দিষ্ট লক্ষণ আছে।-ষা দেখে চিকিৎ- 
সকের! রোগ আরাম করে কিংবা আরও খারাপ 
করে, সেই তালিকাভুক্ত রোগ এ নয়। আমি আপশ- 
নার নিকট একটুকরা কাগজ চেয়ে তাতে সাঞ্কেতিক 
ইজিবিজি অক্ষর লিখে আপনাকে দেব, আর আপনার 
চাকর ঝ"ণ-ক'রে পাশের দাওয়াইখানা থেকে কতক" 
গুলি মার্কামারা শিশি নিয়ে আসবে-_এম্থলে মে-সব 
চল্বে না)” অনাবশ্তক ওষধপত্র হইতে রেহাই পাও- 
যায় কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপনচ্ছলে অক্েভ মৃদু মৃদু হাসিল । 

আবার ডাক্তার বলিতে আরম্ভ করিলেন £-- 
“আপনি অত শীত খুসি হবেন না; কেন না, 
আপনার যে রোগ, তা হৃৎপিণ্ডের অতিনুদ্ধিও নয়ঃ 
ফুসফুসের হৃষ্ট স্ফোটকও নয়) পৃষ্ঠদণস্থ মজ্জার 
কোমলতাও নয় । হাতট। দেখি” ডাক্তার ঘড়ী 
ধরিয়। নাড়ী দেখিবেন মনে করিয়া অরেভ স্বকীয় 
আলখাঙ্লার আস্তিনট। সরাইয়া হাত বাড়াই দিল । 
হাতের কজিতে কিরূপ স্পনদন হইতেছে; তাহা ন! 
দেখিয় ডাক্তার কীকৃড়ার দড়ার মত অঙ্গুণীবিশিষ্ট 
তার খাবার মধ্যেঃ অকব্টেভের সরু নীলশিরাবিশিষ্ট 
আর হম্তটি জাপটিয়! ধরিয়াঃ উহা! টিপিতে লাগিলেন, 
দলিতে লাগিলেন, মলিতে লাগিলেন পরীক্ষা-পাত্রের 
সহিত চুম্বক'আকর্ষণের ষোগ স্থাপনের জন্ত যেন 
ধ-সব প্রক্রিয়। করিতে লাঁগিলেন। ওধধপত্রে 
বিশ্বাস না করিলেও) এই-সব প্রক্রিয়ায় অকঙ্টেভের 
এক প্রকার উৎকট অহ্ভূতি হইতে লাগিল । মনে 
ইইতে লাগিল, যেন ডাক্তার এইক্ধপে তার আত্মাকে 
নিংড়াইয়া বহির করিতেছেন, তার গণস্থল হইছে 
রক্ত একেবারে অন্তহিত হইল । 

যুবকের ছাত ছাড়িয়া দিদ্বা ডাক্তার বলিলেন 
শ্খাপনি ততটা মনে করছেন মা, কিন্তু আসলে 





আপনার অবস্থা হিং গুরুতর বিরান 


এখনকার প্রচলিত চিকিৎসা-শা এর কোনই 


প্রতিকার করতে পারবে না; আপনার আর বাচবার 
ইচ্ছ৷ নাই; আপনার আত্ম! অলক্ষিতে আপনার 
শরীর থেকে বিমুক্ত হচ্ছে এ আপনার 
'হিপকণ্ডি যাও নয়, গলিপমেনিয়া'ও নয়, আত্মুহত্যা- 
গ্রবণতাও নয়-নাঁ, এ-সব কিছুই না । এ রকম রোগ 
অতি বিরল ও বড়ই কৌতুকাবহ। আমি ষদি এর 
গ্রতিবিধান ন! করিঃ তা” হলে আপনি বেষালুম মারা 
যাবেন--ভ্যন্তরে কি বাহিরে, কোন কিককৃতির লক্ষণ 
প্রকাশ পাবে না। আমাকে ডাকবার এই ঠিক 
সময় ; কেন নাঃ এখন আপনার আত্মা আপনার 
শরীরের মধ্যে একটি সুত্র অবলম্বন করে রয়েছে; 
আমর! এখন এই স্থঞ্জে একটি দৃঢ় গ্রন্থি বেঁধে দেব ।” 
এই কথা বলিয়া ডাক্তার আননে হ্থাতে হাত ঘষিতে 
লাগিলেন, মৃহু হাসির মুখতক্ষি করিতে লাগিলেন__ 
এইরূপ চেষ্টায় তার মুখের বলিরেখাগুলা অসংখ্য 
ভাজের আবর্ত রচনা করিয়া তুলিল। 

অক্টেভ বলিল; _“ডাক্তার-মশায়। আমি জানিনে। 
আপনি আমাকে সারাতে পারবেন কি নাঃ সেরে 
উঠতে আমার ইচ্ছাও নাই-কিন্তু এ কথা আমি 
কবুল করছি ষেঃ আপনি এক আাচড়েই রহস্তট| ভেদ 
করেছেন। আমার শরীরটা ষেন ঝাকি হয়ে 
পড়েছে; ঝশাঝরির ছিদ্র দিয়ে যেমন জর বেরিয়ে 
যায়ঃ সেই রকম আমার আমিটা আমার শরীর থেকে 
বেরিয়ে যাচ্ছে--আমি যেন একট] অসীম বিরাটের 
মধ্যে মিশিয়ে যাচ্ছিত_-কোন্‌ রসা তলের গর্ভে তলিয়ে 
যাচ্ছি, তা বুঝতে পারছি নে। মুক-অভিনয়ের মত 
যতটা পারি দৈনিক জীবনের কাজ সবই ক'রে যাচ্ছি, 
পাছে আমার পিতামাতার মনে কষ্ট হয়। কিন্ত 
এই জীবনটা যেন আমার কাছ থেকে দুরে চলে 
গেছে_কোন কোন মুহূর্তে মনে হয় যেন আমি 
মনুম্ুলোক থেকে বেরিয়ে গিয়েছি। আগেকার 
মতই আমি যাঁওয়া-মাসা করছি যে মনের আবেগে 
পূর্বে ষাওয়া-আনা করতাম? মেই যন্ত্র আবেগটা 
এখনো রয়ে গেছে, কিন্তু যাই করি না কেন; আমার 
কোন কাজেই আমি নিঞ্জে যেন যোগ দিই না।. 
আমি সময়মত খেতে বসি, লোকে দেখ.লে মনে করবে 
আমি সচরাচর লোকের মতই পান-আহার করছি; 
কিন্তু ততই কেন মুখরোচক খাস্ত আমাকে দেওয়া 


এ ক রা, ২ ১ _. জ্যোতি রজনাখ: বনী. 


হোক না_আমার তাতে আদপে কচি হয় না, 
হুর্যোর আলো আমার কাঁছে টাদের আলোর মত 


ক্যাকানে ব'লে মনে হয়; আর বাতির আলোর 
শিখা আমার চোখে কালে! দেখায়। শ্রীষ্মকালের 
থুব গরম দিনে আমায় শীত করে) কখন কখন 
আমার ভিতরে যেন একট। মহানিস্তন্ধতা আলে, 
মনে হুয় যেম আযার হৃংপিগুটা আর স্পন্দন করছে 
না; আবং যেন কোন অজ্ঞাত ক্ষারণে আমার 
শরীরের ভিতরকার যন্ত্রগুল৷ রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
এই অবস্থাটা! মরণ থেকে যে বিশেষ তফাৎ। তা 
আমার মনে হয় নাঁযর্দি কিছু তফাথ্থাকেঃ ত1 
এস মৃতেরাই হয় ত বলৃতে পারে । 

ডাক্তার আবার বলতে আরম্ত করিলেন £-- 
“আপনার এই রোগ সম্পূর্ণ দৈভিক, এ রোগ প্রায়ই 
দেখাযায়। চিন্তা এমন একটা শক্তি যা প্রুসিক 
আযসিডের মত; লাইডবোতল-নিঃস্ঘত স্ফুলিঙ্গের 
মতই মারাআক;--যঙ্গিও চিস্তাজনিত ক্ষতিগুল! 
সচরাচর বিজ্ঞান-ৰ্যবহ্ৃত বিশ্লেষণের দ্বারা ধরা যায় 
ন1। আমাকে বলুন দিকিঃ কোন্‌ ছঃখের কোলে 
আপনার যক্কৎ বিদ্ধ হয়েছে? কোন্‌ গুপ্ত উচ্চাভি- 
লাধের কোন্‌ উচ্চ শিখর হতে আপনার এই দারুণ 
পতন হয়েছে? কোন্‌ নৈরাশ্রের তিক্ত তণ আপনি 


অবিক্ধাম রোঁমস্থন করছেন? প্রভুত্বের তৃষায় আপনি: 


কি কষ্ট পাচ্ছেন? মানুষের ষা সাধ্যাতীত এরূপ 
কোন সংকল্প আপনি কি শ্মেচ্ছাক্রমে ত্যাগ করেছেন? 
স্পকিস্ত ত্যাগের বরন আপনার এখনো ত আসে 
নি। কোনও রমণী কি আপনাকে প্রবঞ্চনা করেছে ?” 
_ অক্টেভ উত্তয় করিলেন £--“নাঃ ভাক্তার, সে 
সৌভাগ্যও আমার ঘটে নাই ।” 


ডাক্তার বলিলেন ৫-যাই বলুন না কেন, 
আপনার তঁ নিশ্রভ চোখের মধ্যে, আপনার 
শরীরের নিরুৎসাহ গতিভঙ্গির মধ্যে, আপনার কণ্ঠ 
শ্বরের চাপা আওয়াজের মধ্যে সেকৃস্পিয়ারের 
একটা নাটকের নাম এমন স্পঞ্টক্ূপে পড়তে পারছি, 
ষেন ঁ নামটি মরকো-চর্দে বাধানো নাট্য-গ্রন্থের 
পৃষ্ঠে দর্ণাঞ্গরে লেখা রয়েছে ।” 

নাটকটির নাম কি? না কোন্‌ 
নাটকটি নাঁজানি আমি অজ্তাভসারে অনুবাদ 
করেছি 1%--এইবার  অনিচ্ছাসত্বেতও অক্টেভের 
কৌতুহল জাগিয়া উঠিয়াছে। | 


ডাক্তার উর বরিসিনর- ১ শলেই নাটকের 


রঃ 10508. 19000:5 1০৪৮-এমন বিশুদ্ধ : 
উচ্চারণের সহিত এই ইংরেজি নামটি বলিলেন বে 


মনে হয় ষেন উনি বহুকাল ইংরেজ-অধিকৃত ভারত- 
বর্ষে বাস করিয়াছেন । 

অক্টেভ বলিল £--“উচ্থার ভাবার্থ বুঝি (নিরাশ 
প্রেমের যন্ত্রণা 1” | 

ডাক্তার +--“ঠিক &ঁ অর্থ, 

অক্টেত আর কোন উত্তর করিল ন1; তার 
কপাল ঈষৎ রক্তিম হইয়! উঠিল-__মুখের সহঞভাব 
রক্ষা করিবার চেষ্টায় তার আলখাল্লা-লগ্ধমান বদ্ধন- 
রজ্যু লয় ক্রীড়াচ্ছলে নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। 
ডাক্তার আনন-পিভী হইয়া, হাতে পা ধরিয়া, প্রাচ্য- 
দেশীয় প্রথা অনুসারে উপৰিষ্ট ছিলেন । তার নীল- 
বর্ণ চক্ষুর দৃষ্টি অক্টেভের চক্ষুর উপর নিবদ্ধ হইল। 
তার পর স্র্ব অথচ মধুর দৃষ্টিতে তাহাকে প্রশ্ন 
করিতে লাশিলেন £_-“এসো১ এইবার আমার 
কাছে তোমার অনোত্বার খুলে দেও-আমি 
তোমার ডাক্তার, তুমি আমার চিকিৎসাধীন । 
আর যেমন ক্যাথলিক পাত্রি অন্তাগী ব্যক্তিকে 
বলে, তেমনি আমি তোমাকে বল্চি--সব কথা 
আমার কাছে খুলে বল। কিছুই নুকিও না। 
তবেঃ আমার কাছে তোমাকে নত-জান্স হয়ে 
বসতে হবে না।” 

--িতে কি লাভ ? ধ'রে নেওয়া যাক্‌ঃ আপনি 
আমার অবস্থাটা ঠিক বুঝেছেন, কিন্তু আমার কষ্টের 
কথা সমস্ত আপনার কাছে খুলে বঙ্লে মামার ত 
কোন সান্তনা হবে না। আমার যে কট) তা বাক্োর 
অতীত-কোনও মানব শক্তিই--এমন কি আপনিও 
তার প্রতিকার করিতে পারবেন না।” আরও 
খানিকক্ষণ ধরিয়া গোপনীয় কথাগুলা শুনিতে 
হইবে মনে করিয়। ডাক্তার আপনার.আমনে আরো 
গট হইয়া বলিলেন এবং উত্তরে এইমাত্র বলিলেন-- 

“নম্ভব” | 

অক্টেভ আবার বলিতে আরম্ত করিল : আহি 
চাই না, আপনি আমাকে নিতান্ত ছেলেষানুষ ও 
একগু রে মনে করেন । আমি মৌন থাকলে এই কথা 
বল্বার আপনি অবদর পাবেন যে, “সব কথা খুলে 


বল্পে আমি লোকটাকে বাচাতে পারতুষ' সে 
অবধর আদি আপনাকে গিতে চাই নে। আপনার 


এই বাস যে, আপন আমাকে সারাতে পারবেন 
আচ্ছা ভা' হলে আমার আত্মকাহিনী আপনাকে 
বল্চিঃ গুদুন। আপনি যখন মোছা! কথাটা ঠিক 
অমুমান করেছে ন, তখন খু*টিনাটি নিয়ে আপনার 
সঙ্গে আর ঝগড়। করব না। আমার এই বিবরণে 
কোন অদ্ভুত ব্যাপার কিংবা রোদ্যাটিক ব্যাপার 
প্রত্যাশা করবেন না । আমার জীবনের যে ঘটনা, তা 
খুব সাদাসিধা ॥ খুর সাধারণ খুব সচরাচর । কিন্তঃ 
কৰি ছেন্রি-ছৈনের একটা গানে আছে যে, 

যার তা” ঘ্ঘটে, তার কাছে তা নিতুই নৃতনঃ . 

সেই আঘাতে চুর হয় তাঁর হৃদি ভন্থু মন। 

আসণ কথা, ষে ব্যক্তি গল্পের দেশে, কল্পনার 
দেশে এত দিন কাটিয়েছেন।ঠার কাছে একট! নিতান্ত 
গ্রাম্য ধরণের কাহিনী বলৃতে আমার লজ্জা বোধ 
হয়” 

ডাক্তার একটু হাসিতে হাসিতে বলিলেন :-- 
“ওহে যা খুব সাধারণ তাই আমার কাছে অসা- 
ধারণ 

--“সত্যি ডাক্তার, আমি প্রেমের যন্ত্রণাতেই 
মার! ষাচ্ছি।” 


ন্‌ 


১৮৪--সালে, গ্রীষ্মের শেষভাগে; ফুরেম্প-নগরে 
আসিয়া পড়িলাম। আমার হাতে কিছু সময় 
ছিল, কিছু অর্থ ছিল, আর কতকগুলি সুপারিসপত্র 
ছিণ। আমি তখন খোধমেজাজী যুবাপুরুষ ) 
আমোদ ভিন্ন আর কিছুই :চাইতাম না। আমি 
এক পান্থশালায় আড্ডা করিলাম একটা ফিটেন 
গাড়ী ভাড়া করিলাঁম। বিদেশীর কাছে যার একটা 
মোহ আছে, আকর্ষণ আছে-_এখানকাঁর সেই 
নাগরিক জীবন যাপন করিতে লাগিলাম। প্রাতঃকালে 
দেখিতে যাইতাম কোন এক গির্জা, কোন রাজ- 
প্রাসাদ, কোন চিত্রবাল! বেশ ধীরে-স্স্থে কিছুমাত্র 
বন] না করিয়া । আর্টের অভিভোজনে, আমার 
ভিতরে আর্টের অগ্নিমান্দ) আনিতে দিই নাই । 
যে-সব হমণকারীর1 ওস্তাদের হাতের সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
(রন! তাড়াতাড়ি দেখিতে চার, ত্বাদের প্রায়ই 
শেষে আর্টে অরুচি ও বিভৃফণ| দম্মে। আমি কখন 
এট! কখন ওটা দেখিতে ফাইতাম। কিন্তু এক- 


দিনে একটার বেশী দেখিতাম না। তার পর কোন 
৬. চোটেলে আসিয়া, তি এআ লমেগালা। 


সর 7751 


বরফে-মানো। (কাফি বাইক, চুরোটট ফু'কিতাম। 
খবরের কাগজগুলায় চোখ বুলাইসক যাইভাম। এবং 


: পাশের দোকানে” সুন্দরী ফুল-উয়ালীর হাতের রচিত 


একটি ছোট পুচ কর করিয়া! কোর্তার বোদামের 
ছিত্রে তাছা খায়, দিবানিদ্রা সেবনের দন্ত থাড়ী 
ফিরিতাম । “ক্যাসিনে্তে আমাকে রব ধাইবার 
জন্য বেল! ওটার সমর তি বলির হাজির 
হইত) আহি. “কান ইক্ঠাম। প্যারিস. 
নগরে যেরূপ সৌহীম-বৈড়াইৰার স্থান “বো: 
বুল” ক্লরেম্দ নগরে সেইরূপ “ক্যাসিনেশ। শুধু 
তফাৎ এই, এখানে সকলেই পরস্পরকে চেনে। 
সেইখানে একট! গোলাকার পরিসরের মধ্যে অনান্বত 
আকাশ-তলেঃ একট] যেন বড় রকমের বৈঠকখান। 
গড়িয়! উঠিয়াছে, এবং আরাম-কেদারার বদলে কেবল 
বহুতর গাড়ী রখিয়াছে। গাড়ীগুলা সেখানে 
দাড়াইয়। থাকে অর্দ-চক্রাকারে। জখকালো বেশ- 
ভূষায় ভূষিতা মহিলাগণ গাড়ীর গদির উপর 
অর্ধশায়িত থাকিয়া স্বকীয় প্রণয়ীপ্িগকে, প্রণয়প্রার্থী 
দিগকে, ফুল-বাবুদিগকেঃ বিদেশী রাজদূতদিগকে 
আদর অভার্থনা করেন, এবং এ সকল লোক 
গাড়ীর পায়-দানীতে টুপি রাখিয়া দাড়াইয়া থাকে । 
আপনিও ত এ কথ! জানেন ষে,-সায়ান্কে যেরূপ 
আমোদ-প্রমোদ হইবে, তাহার মত্লৰ খখানেই জাটা 
হয়ঃ এখানেই সক্ষেত-স্থানের নির্ণয় হয় এখানেই 
পরস্পরের মধ্যে উত্তর-প্রত্যুত্তর চলে, পরস্পরের মধ্যে 
নিমন্ত্রণআমন্ত্রণ হয়। এ এক রকম প্রমোদ-বাদ্দার 
বলিলেও হয়। সুন্দর ব্ৃকষচ্ছায়ায়। অতীর রমণীয় 
আকাশতলে, বেলা ৩ট| হইতে ৫ট। পর্য্যন্ত এই 
বাজার বলে। যার একটু অবস্থা! ভাল, তার 
এখানে প্রতিদিন একবার না আসিলেই নয় 
আসিতে যেন সেবাধ্য | আমিও এই নিয়মের 
অন্থথা করিতাম না তার পর সায়ান্কে, ভোঙ্জনের 
পরঃ কোন বিছ্ুধী নারীর বৈঠকখানাত্, কিংবা 
কোন ভান গায়িকার গান গুনিবার জন্ত 'পর্থোলা" 
নাট্যশালায় যাইতাম । | 

এইক্পে আমার জীবনের কয়েক মান অতি সথে 
কাটিয়াছিল ; কিন্ত এই সুখের দিন স্থায়ী হইল 
না। একদিন একটা খুব জণাকালে! খোল] গাড়ী 
“ক্যাসিনেতে আসিয়া দাড়াইল; গাড়ীট। বার্ণিসে 


ঝিকৃষিক করিতেছে উহ্থার গ্রাসে কুলমর্যাদাসচক 
ছিজ্জ আরতি ৮ হীবাসিঠজ হি 


টি ঠা 
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নুবক্র রেখ] কাটিয়া গাড়ীট1 অন্ত গাড়ীর পাশে 
আসিয়া ফাড়াইল। বুঝিতেই পারিতেছেন, গাড়ীটা 
থালিছিলন1 ; কিন্তৃগতির ভ্রতত। বশতঃ আর 
কিছুই ঠিক কক্ষ্য হইতেছিল না-_কেবল, সাম্নের 
গদির উপর একজোড়া ক্ষুদ্র বুটজুত! প্রসারিত।_ 
শালের একট] বৃহত্ভখঞ্জ, এবং মাথার উপর সাদা 
রেশমের ঝালোর-ওয়ালা একট! ছাভা--ইহাই কেবল 
দেখা যাইতেছিল। ছাতাটা! এইবার বন্ধ হইল+ আর 
অমনি, একটি অনুপম রূপবতী নারী চারিদিকে 
সৌন্দাধ্যচ্ছট। বিকীর্ণ করিয়া! লোকের নম্নপথে পতিত 
হৃইল। আমি অশ্বারূট ছিলাম । তাই বিধাতার 
এই শ্রেষ্ঠ নারী-রচনার কোন খুঁটিনাটিই আমার 
চোখ এড়ায় নাই। রূপালি সবুজ শাড়ী, সবুন্ধ 
হইলেও ধবধবে মুখের রং-এর পাশে কালো বলিয়া 
মনে হইতেছিল,. জরির ফুল-কাট। সাদ। রেশমের 
একট! বড় ওড়নাও ছোট ছোট ভাজে তিতরের 
পরিচ্ছদ আবৃত রহিয়াছে । অলঙ্কারের মধ্যে হাতে 
একটি লোণার বালা ; এবং সেই হাতে রমন্টী ছাতার 
হস্তিদন্তের হাতলটি ধরিয়া আছে । 
“কাপুড়েদোকানদারের মত আমি যে বেশভুষার 
খুটিনাটি বর্ণনা করিতেছিঃ ডাক্তার-মহীশয় তজ্জন 
আমাকে মার্জন। করিবেন 7 কেন না»প্রমিকের চোখে 
এই সব ছোটখাটো স্মৃতির গুরুত্ব খুবই বেশী । তার 
ললাটদেশ তুযার-শুত্র; তার নেত্রপল্পবের দীর্ঘ পক্ষ- 
রাজিতে তার নীলাভ চক্ষু অর্ধ আচ্ছন্ন।-ষে 
গোলাপ কোকিলের প্রেমালাপে বা প্রঙ্জাপতির 
চুম্বনে লজ্জায় রক্তিম হইয়া উঠে, সেই সক্কোচ" 
নআ্র সুকুমার সাদা গোলাপের ন্যায় তার 
পেলব গালছুটি। কোন মানব চিন্বকরের পক্ষে 
_ তার মুখবর্ণের নকল করা অসম্ভব; তার মাধুর্য, 
: তার অপার্থিব শ্বচ্ছতা-তার স্থকোমল আভ। 
- আমাদের স্থল শরীরের রক্ত হইতে কখনই উৎপন্ন 
হইতে পারে না, এবং যা কিছু আভাস পাওয়া যায়। 
সেকেবল তরুণ অরুণ-রাগের মধ্যেঃ কিংবা কোন 
' স্বচ্ছ গোঁলাগী বন্ত্রাবৃত অমল-ধবল পাধাণ-প্রতিমা 


রজার হাতল হইতে 
যেন বিবলী ছুটিতেছে। সকলেরই দৃষ্টি এ জাকালো। 
গাড়ীটার উপর নিবদ্ধ। বালু-ভূমির উপর একটা 


ভুলিয়াহিল, দেইন্ধপ আমি, সৌনার্যের 
এই নারীবূর্তি দেখিয়া আমার পূর্ববকার সমস্ত প্রেম. 


(এরোধিত হে যেমন লা বুনিটকে ও দেখি হি ্ 
 চরম-উৎকর্ম 





ভালবাস। বিশ্বৃত হইলাম। আমার হদয়-গরন্থের 
ৃষ্ঠাগুলিতে পূর্বমুদ্্িত সমস্ত অক্ষর বিলুপ্ত ২য়! যেন 
একেবারে সাদ! হইয়া গেল। সচরাচর লবুহদয় 
যুবাদিগের ন্যায় কেমন করিয়া আমি পূর্বে ইতর 
নারীদিগের রূপে আকুষ্ট হুইর়াছিলাম। এখন তাহ! 
বুঝিতেই পারিতেছি না। আমার মনে হইতে লাগিল, 
আমার অন্তর্দেবতার যেন আমি অবষাননা 
করিয়াছি। এই প্রাণখাতী সাক্ষাৎকার হইতে 
আমার জীবনে নৃততন দিনের আরম্ভ হইল। 
“দীপ্তিমঘ্ী নারী-মুত্তিকে লইয়া গাড়ীখান। 
“ফ্যাসিনে” ছাড়িয়া আবার সহরের রাস্তা ধরিল। 
আমার ঘোড়া লইয়া আমি এক তরুখ-বয়স্ক 
রুস্‌ ভদ্রলোকের পাশে "আসিয়া দীড়াইলাম। 
ইনি একজন সৌখীন ভ্রমণকারী, যুরোপের সমস্ত 
নগরের সৌখীন মজলিসে ই'হার খুব গতিবিধি আছে 
--বড় ঘরের লোকদের ইতিহান ইনি স্মস্তই অবগত 
আছেন। ই'হার নিকটে আমি এই বিদেশিনীর 


কথা পাড়িঙ্লাম। কথায় কথায় জানিলাষ, ইনি 


কোৌঁণ্টেদ্‌প্রাস্কোভি লাবিনৃষ্কা ; ইনি লুথানিয়-বাসিনী 


 অহদ্ব'শোস্তব! ও অতুল খশ্বয্যশালিনী। ইহার স্বামী 


কাকেশিয়া প্রদেশে দুই বৎসর হইতে যুদ্ধকার্ষ্য 
ব্যাপুত রহিয়াছেন । 

আপনাকে বলা বাহুল্য, কৌণ্টেসের দর্শন- 
লাভের জন্য আমার অনেক কৌশল অবলম্বন করিতে 
হইয়াছিল ; কেন না, স্বামী প্রবাসে খণকাত্থ তিনি 
কাহারও সহিত বড় একট! দেখাপাক্ষাৎ করিতেন ন।। 
যা হউক, ভামি অবশেষে সাক্ষাৎকারের অনুমতি 
পাইলাম। রাজপরিবারের ছুই চার জন বৃদ্ধা বিধবা ও. 
চার জন বৃদ্ধা ব্যারম্‌-পত়্ী আমার হইয়া! অবাবদিহী 
গ্রহণ করিলেন । 

“কৌণ্টেস্‌ লাবিল্স্কা একট নম্কালো! টা 
বাড়ী ভাড়া করিয়াছিলেন প্রাচীন প্রাসাদ।_ 
হইতে তিন মাইল দুরে । প্রাচীন প্রাসাদের কের & 
গাস্তীর্য্ের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয্না$ কৌন্টেস্‌ 
আরামপ্রদ সমত্য আধুনিক সাজসজ্জা! ও আসবাবে 
বাড়ীটিকে সঙ্জিত করিয়াছিলেন । সে কালের 


। হইতে বিচ্ছুরিত রমণীয় বি আভায়। বি লোহার পশ্র-মার! বড় বড় দরছ। একালের সান 


ঃ ছি ১ 
৮.১ চা 

রা 
টু ১1888, 


খিলানের লহিভ বেশ মানানসইভাবে সঙ্গিবদধ 


হইয়াছে; 'আরাম-কেদারা ও. পেকেলে ধরণের 
আসবাব নকল, কাঠের কারুকার্য্যে কিংবা ম্লানাভ 
“ফ্রেস্কোণচিত্রে আচ্ছন্ন দেওয়ালের সহিত বেশ 
সামক্রস্ত রক্ষা করিয়া স্থাপিত হুইয্লাছে। কোন 
নৃতন-টাটকা! বা উজ্জল রঙে চক্ষু পীড়িত হয় না; 
এক কথায় বর্তমান, অতীতের সহিত মিলিত হইয়। 
একটুও বেস্থুরে! বাঁজিতেছে না। 

“যেমন আমি কৌন্টেসের দীণ্তিময়ী সৌন্দর্য্য- 
চ্ছটায় মুগ্$ হইয়াছিলাম, তেমনি আবার কয়েকবার 
দর্শনলাভের পর তাহার বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া 
আরও বিদ্বয়স্তম্িত হইলাম । ওরূপ শুক ও সর্ববতঃ- 
প্রারিণী বুদ্ধি সচরাচর দেখা যায় না। যখন তিনি 
কোন চিত্তাকর্ষক বিষয় লম্ঘদ্ধে কথা কহিতে থাকেন, 
তখন যেন তার সমস্ত আত্ম! ভিতর হইতে "বাহিরে 
আসিয়া দেখা দেয়? অস্তঃপ্রভ কোন দীপের 
আলোকে আলোকিত অমল-ধবল মর্্র-প্রস্তরের 


ন্টায় তার বর্ণের শুজতা। কবি দাত্তে স্বর্গের শোভা- 


সৌনার্য্য বর্ণনা করিবার সমফ্ন যেরূপ বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেনঃ সেইরূপ তার বর্ণের আভায় “ফস্ফরিক' 
স্ষুলিন্চ্ছটা৷ ও আলোক-কম্পন ষেন পরিলক্ষিত হয়। 
মনে হয় যেন, কোন দেবী স্বর্লোক হইতে মর্ত্যে 
নামিয়া আসিধাছেন। আমার চোখ ঝলদাইয়] 
গেল; আমি আখ্মহার| ও হতবুদ্ধি হইয়। পড়িলাম। 
তার সৌনর্য্য-ধ্যানে নিমগ্র হইয়া তার মুখনিংস্যত 
বাক্যের মধুর সঙ্গীতে বিমুগ্ধ হইয়া, উত্তর দেওয়া 
যখন নিতান্ত আবশ্টক হইত; তখন আমি থতমত 
খাইয়। আম্তা-আম্তা করিতে করিতে কতকগুলি 
অসংলগ্ন কথা বলিয়া! ফেলিতাম, তাহাতে আমার 
বুদ্ধি-স্ঘদ্ধে তার হীন ধারণাই হইত সনেহ নাই। 
কখন কখন আমার থতমত ভাব ও নির্বদ্ধিতার 
কথা গুনিয়া একটি গোলাপ-রক্তিম আলোকরশ্মির 
স্তায় তার সুন্দর ওষ্ঠাধরের উপর স্ুন্থৎসুলভ সদয় 
_ উপহাসরঞ্জিত, মৃমধুর ক হাসির রেখা অলক্ষিতে 
ঠা দিত। 

শআমার প্রেমের কথ! এখনও পর্যযস্ত আমি বলি 
নাই? তাহার সন্মুধে আমি চিন্তাহীন,বলহীন,নাহসহীন 
. হইয়া পড়িতাম ; আমার বুক ধড়াস ধড়াস করিত, 
ধেন হাখপিওটা আমার বক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
আমার হদয়রাঙ্জীর পদতলে গিয়| লুটাইয়া পড়িবে। । 





কতধার উহ্থার নিকট আমার মনোভাব প্রকাশ 


করিব বলিয়া সঙ্কল্প করিলাম, কিন্তু একট! অনিবার্ধ্য 
ভীরুতা আসিয়া! আমাকে আটকাইয়! রাখিল। 
তাহার মুখে আমার প্রতি একটু ওঁদাস্ত বা অপ্রসন্” 
ভাব কিংবা একটু ঢাকাঢাকির ভাব লক্ষ্য করিলে 
আমার মুখ লজ্জায় লাল হইয়া যাইত, অথবা পাওুবর্ণ 
হইয়া যাইত। কিছুই না বলিয়া আমি বাহির 
হইয়া পড়িতাম ) বাহির হইবার সময় দরজা যেন 
হাতড়াইয়া পাইতাম নাঃ মাতালের মত টলিতে 
টলিতে সিঁড়ি দিয়া নামিতাম। 

“বাহির হইয়া আসিবংর পর আমার বুদ্ধি-বৃত্তি 
যেন আবার ফিরিয়া আমিত এবং তখন প্রজলস্ত 
প্রেমের কবিতা আবৃত্তি করিয়া আকাশ ফাটাইয়! 
দিতাম, -খুব আবেগের সহিত আমার অনুপস্থিত 
হদঘু-পুত্বলীর নিকট আমার শত শত প্রেমের 
নিবেদন জানাইতাম । এই সব হদয়-উদ্ভাস 
প্রকাশ করিবার পর মনে হইত, এইবার বুঝি 
আমার রাণী স্বর্ন হইতে আমার নিকটে আসিয়া 
আবিভূর্তি হইয়াছেন ; তখন ছুই বাছ দিয়া কতবার 
তাকে আমার বক্ষের উপর আটকাইয়! রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছি। - 

“কোণ্টেম আমার মনকে এতটা "অধিকার 
করিয়া! বসিয়াছিলেন ষে, €প্রাঙ্েরভি লাবিনৃস্কা” এই 
নামটি আমি মন্ত্রের মত দিবারাত্র জপ করিতাম। 
এই নামে যে কি অপূর্ব মৃধা আছে, তাহ! বাক্যে 
বর্ণনা করা যায়না । জপ করিবার সময় “প্রাস্কোভি 
লাবিনৃস্কা' এই নামটি কখন বা যুক্ত] দিয়াঃ কখনও 
ব। ধীরে ধীরে পুম্পমালার আকারে গীথিতাম, 
কখন বা ভক্তম্থলভ বাক্য-প্রচুর অসংযত ভাঁষান্ব 
ধ্ঁনাম তাড়াতাড়ি উচ্চারণ করিতাম। আবার 
কখন কখন উৎকৃষ্ট কাগজের উপর, নানাপ্রকার 
ছাদের বর্ণের রেখা অনঙ্কারে ভূষিত করিয়া তাহার 
নাম সুন্দর করিয়া লিখিতাম। তার পর এ লিখিত 
নামের উপর বার বার আমার লেখনী বুলাইতাম। 
কৌন্টেসের সহিত আবার যতক্ষণ ন৷ সাক্ষাৎ হইত, 
ততক্ষণ এই সুদীর্ঘ বিরহ-কাল এইকপেই কাটাই- 
তাম। আমি পুস্তকপাঠে কিংবা কোন কাছে 
মনোনিবেশ করিতে পারিতাম ন1। প্রাক্কোভি 
ছাড়া আর আমার কোন বিষয়েই ওৎনুক্য ছিল 
না? এমন রর দেশ রি থে ৪ -পন্ আসিজ। 


১০ 


তাহ! ন ুলিয়াই ফেলি রাখিতাষ। অনেকবার 


এই অবস্থা হইতে বাহির হইবার জন্য চেষ্টা 


করিয্বাছি, কিন্তু পারি নাই । আমি সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
সমর্পণ করিয়াছিলাম, ভালবাসিয়াই তুষ্ট ছিলাম, 
ভালবাসার কোন প্রতিদান চাহি নাই, শুধু তার 
গোলাপ'রক্তিম অঙ্গুলি-প্রান্ত আমার ওষ্ঠযুগল 
_ আলুগোচে যদি একটিবার চুম্বন করিতে পারে, 
ইহাই আমার চুড়ান্ত বাসন] ও হ্বপ্পের 'দ্িনিস ছিল, 
ইহার অধিক আশ। করিতে আমি সাহসী 
হই নাই। মধ্যযুগে ভক্তেরা 'ম্যাডোনার" নিকট 
নতজান্থ হইয়া যেরূপ একান্তমনে ভক্তিভরে পৃজা 
: করিত, তাহা অপেক্ষা আমার এই পৃজা-অর্চনা কোন 
অংশেই কম ছিল না।” 

ডাক্তার শের্বোনো, অক্টেভের কথা খুব 
মনোযোগের সহিত শুনিতেছিলেন । কেন না, তার 
নিকট অক্টেভের এই আত্মকাহিনী শুধু একটা 
রোম্যার্টিক গল্প নহে । অক্টেভের কথার বিরাম 
হুইলে, ডাক্তার মনে মনে এইরূপ ভাবিতেছিলেন, 
“যা দেখছি, এতো স্পষ্ট প্রেম-বিকারের লক্ষণ ; 
এ এক অদ্ভুত রোগ, কেবল একবারমাত্র এই রকম 
রোগ আমার হাতে এসেছিল ; চন্দমননগরে এক 
ডোম-রমণী কোন এক ত্রাক্গণের প্রেষে পড়ে, 
বেচারী সেই প্রেম-রোগেই মারা যায়) কিন্তু সে 
ছিল অসভ্য বুনো, আর ইনি হচ্ছেন সভ্যজাতীয় 
লোক, আমি নিশ্চয়ই একে ভাল করতে পারৰ '» 
এই অবাস্তর চিন্তাটা থামিয়া গেলে, ডাক্তার হাতের 


ইসারায় অক্টেভকে আবার আত্ম-কাহিনী আরম্ভ 


করিতে আদেশ করিলেন। তার পর পা ও হাট 
ছুম্ড়াইয়্া, হাটুর উপর চিবুক রাখিয়া, ফড়িং-এ 
মত পা মেলিয়৷ ডাক্তার অবহিত হই! নি 
লাগিলেন। যদিও এই ভাবে বসা আমাদের পক্ষে 
অসাধ্য, কিন্তু মনে হয়, বপিবার এই ভঙ্গীই 
ডাক্তারের বেশ অভ্যস্ত । 

অক্টেভ আবার বলিতে আরম্ভ করিল £-_-“আমার 
এই গুপ্ত মনোবেদনার খুঁটিনাটি বর্ণন1 করিয়া আর 
আপনাকে বিরক্ত করিব না। একদিন, কৌন্টেসের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অদম্য বাসনা দমন করিতে 
না পারিয়াঃ আমি যে সময়ে সচরাচর তাহার সহিত 
দেখা করিতে ধাইতাম, তাহার কিছু আগেই গেলাম, 
সে সময়ে দিনটা ঝোড়ো ও বাম্পভারাক্রান্ত ছিল। 


_ জ্যোতিরিজ্্নাথ রস্থাবলী 


আমি রাষীকে তার | বৈঠকখানার দেখিতে পাইলাম ' 


না) পাতলা পাতলা থামে .পাঁরৃত ঘবার-প্রকোষ্ঠে 
তিমি উপবিষ্ট ছিলেন? উহ্থার সম্দুখেই একটা অলিনা ঃ 


এই অলিন্দের উপর দিয়! উদ্ানে নামিতে হয় । 
তিনি তায পিয়ানো) একট। কৌচ ও খানকয়েক 
বেতের চৌকি এখানে আনাইয়াছিলেন। থামের 
মাঝে মাঝে গঠিত ইঞ্টক-বেদিকার উপর ম্থুরভি- 
কুস্থমে পূর্ণ কতকগুলি জম্কালে! স্ুনানী রহিয়াছে 
এবং মধ্যে মধ্যে পর্বত-প্রদেশ হইতে দম্কা বাতাস 
আসিয়া সৌরভে পরিষিক্ত হইয়া চারিদিক আমোদিত 
করিতেছে। তাহার সন্দুখে স্তত্তশ্রেণী, কাকের মধ্য 
দিয়। উদ্ভানের কাটা্াটা ঝোপের বেড়া দেখা 
যাইতেছে । শতবর্ষবয়ঙ্ক কতকগুলা! ঝাউ মাথ। 
তুলিয়া রহিয়াছে; ইতস্ততঃ সুগঠিত পাধাণ-প্রতিমা 
উদ্যানের শোভ। সম্পাদন করিতেছে । 

“রাণী বেতের কৌচে অর্দশায়িত অবস্থায় একাকী 
ছিলেন । কি লুন্দর দেখাচ্ছিল! এমন সুন্দরী এর 
পূর্ৰে আমি একে কখনই দেখি নি)শরীরে একটা 
এলানো। ভাব, গরমে যেন অবলন্ন । ভারতের শুভ্র শ্বচ্ছ 
মস্লিন বন্ত্রে আবৃত--ষেন সাগরের অপ্পর! সাগরের 
ফেনপুঞ্জে পরিন্মাত; পরিচ্ছদের কিনারায় যেন 
তরঙ্গের রজত-ঝালর দীপ্তি পাইতেছে। একটি 
ইম্পাতের ব্রোচে এই স্বচ্ছ পরিচ্ছদ বক্ষের উপর 
আটকানো! রহিয়ীছেৎ এবং এই পরিচ্ছদ পদতল 
পর্য্স্ত লুর্টিয়া পড়িফ়াছে। ফুলের মত, অমল ধবল 
বাহুধুগল জামার আসন্তিন হইতে বাহির হইয়াছে । 
কটিদেশ একটি কালো ফিতায় বন্ধ--ফিতাঁর প্রান্ত 
নীচে ঝুলয়া পড়িয়াছে__পায়ে বিচিত্র খায় অদ্ষিত 
নীল চন্মের একফোঁড়া ছোট চটিগ্জুতা ৮_-পদতলের 
পরিচ্ছদের ভাজ হুইতে উহ্থার ছু'চালে! বক্র মুখ 
বাহির হইয়া রহিয়াছে। 

“রাণী বই পড়ছিলেন, আমাকে দেখে পাঠ বন্ধ 


করলেন, এবং একটু মাথা নাড়িয়া ইপ্গারায় আমাকে 


বস্‌্তে বললেন । রাণী একাকী ছিলেন; এইরূপ অনুকূল 
অবস্থ! বড়ই ছুর্লভ। তার সন্ভুখেই একটা আসনে আমি 
বস্লাম। কয়েক মিনিটকাল ধরিয়৷ আমাদের মধ্যে 
একটা গভীর নিস্তব্ধত। ছিল । এই নিস্তন্ধতার দীর্ঘ 
মুহূর্বগুলি বড়ই কষ্টকর । কথোপকথন-সথলভ সাদা 
মাটা কথাও আমার মুখে ধোগাইল না; আমার 


মাথ। ষেন ঘুলিয়ে গেল; আমার ভ্বংপিণ্ড থেকে 


অক্মিশিখা বেরিয়ে যেন আমার চোখে এসে দেখ 
দিল। তখন আমার প্রেমিক-স্বদত্ন আমাকে বললে, 
4দেখোঃ এই পরম সুযোগ হরি! না 1 
“কি করেছিলাম, আমি আানি না__হঠাৎ দেখি, 
রামী আমার কষ্টের কারণ বুঝতে পেরে কৌচের 
উপর একটু উঠে বসে তার সুন্দর হাতটি বাড়িয়ে 
ইঙ্গিতে ষেন আমার মুখ বন্ধ করতে বল্পেন।” 
£একটি কথাও বোলে ন। অক্টেভ ; তুমি আমাকে 
ভালবাস--আমি জানি, আমি বেশ অনুভব করি, 
আমি বিশ্বাস করি ; কিন্তু আমি তা চাই না, কাঁরণঃ 
ভালবাস! ইচ্ছাঁবীন নয়। অন্য রমণী যারা আম। 
অপেক্ষা কঠোর, তোমার উপর হয় ত রাগ করবে; 
কিন্ত আমি তোমাকে ভালবাসতে পারিনে ব'লে 
আমার কেবল দুঃখ হয়ঃ এইমাত্র । আমি তোমার 
দুর্ভাগ্যের কারণ হয়েছি-_-এইটিই আমার দুঃখ । 
আমার সঙ্গে তোমার দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে কলে আমি 
তুঃখিত-_-না দেখা হলেই ভাল হত। কি কুক্ষণেই 
আমি ভেনিস্‌ ত্যাগ করে ফ্লরেন্সে এনেছিলাম । 
প্রথমে আমি আশা করেছিলাম, তোমাকে ক্রমাগত 
উপেক্ষার ভাব দেখালে? দি তুমি দূরে চলে যাঁও। 
কিন্ত আমি জানি, প্রকৃত ভালবাসা--যার সমস্ত চিহ্ 
আমি তোমার চোখে দেখতে পাই--সেই প্রকৃত 
ভালবাস। কোন বাধাই মানে না» কিছুতেই দমে না। 
কিন্তু আমার অস্তঃকরণের এই কোমল ভাব, তোমার 
মনে ষেন কোন বিহ্বম উৎপন্ন না করে, কোনও স্বপ্ন 
জাগিয়ে না তোলে । তোমার প্রতি অনুকম্পা করছি 
বলে মনে কোরে না, তোমার প্রেমে আমি উৎসাহ 
দিচ্ছি। এক জ্যোতির্দপ্ঘ দেবদূত আমাকে সমন্ত 
প্রলোভন থেকে সর্বদাই রক্ষা করছেন--তিনি ধর্ম 
হতেও শ্রেষ্ঠ, কর্তব্য হতেও শ্রেষ্ঠ, পুণ্য হতেও শ্রেষ্ঠ,__ 
আর সেই দেবদুতই আমার প্রাণেশ্বর_কৌন্ট 
লাবিন্স্কাকে আমি দেবতার মত পৃদ্মা করি। আমার 
সৌভাগ্য এই যে, ধিনি আমার হৃদদ্-মন্দিরের দেবতা 
তার সঙ্গেই আমি বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ £ 
“এই অকপট আন্তরিক পতি-ভক্তির কথা শুনে 
আমার চোখে জল এল; আর সেই সঙ্গে আমার 
জীবনের মর্্গ্রষ্থিটিও ধেন ছিন্ন হয়ে গেল। 
“রাণী প্রাঙ্কোভি আমার কষ্টে বিচলিত হয়ে, 
নারীজনম্থলভ দ্ষেহ্মমতার বশে নিজের সুরভি 
রুমালখানি আমার চোখের উপর বুলিয়ে দিলেন। 


1৭ 


১৯, 


আর বলেন: পছ কেঁদো না। আর কোন, বিষয় | 
ভাবতে চেষ্টা করঃ মনে কর,আমি চিরকালের মত 
বিদায় নিষ্বেছি, আমি মরে. গেছি। আমাকে ভুলে 

যাও। দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করে বেড়াও, কাজ কর, 
লোকের উপকার কর. সচেষ্টভাবে বিশ্বমানবের 
কাজে যোগ দাও--লোকের সঙ্গে ষেশামেশি কর-- 
আর্টের চর্চা কর, কিংবা আর কাউকে ভালবেসে 
মনকে শান্ত কর ।, 

“আমি অন্ব'কারের ভঙ্গ করলাধ। রাণী আবার 
বলৃতে লাগলেন £-- 

“ভুমি কিমনে কর, আমার সঙ্গে বরাবর এইক্প 
দেখানাক্ষাৎ করলেই তোমার কষ্টের লাঘব হবে? 
আচ্ছা বেশ? তুমি এসো আমি তোমার সঙ্গে সর্বদাই 
দেখা করব। ভগবান বলেছেন, শক্রকেও ক্ষমা 
করবে। তবে, ষারা আমাদের ভালবাসে, তাষের 
সঙ্গে কি খারাপ ব্যবহার করা ঠিক? কখনই না। 
কিন্ত তবু আমার মনে হয়) বিচ্ছেদই এর অমোধ 
ওষধ। ছুই বতসরকাল পরে, আমর! সহজভাবে 
বিন। সঙ্কটে পরস্পরের হস্ত-র্দন করতে পারব'-_- 
তার পর একটু হাসবার চেষ্টা করে বললেন--“অবস্ত, 
বিনা. সঙ্কটে তোমার পক্ষে । 

“তার পরদিনই আমি ফ্লুরেন্স্‌ ছাড়লাম কিন্ত 
কিজ্ঞান-চ্চ কি দেশ-ভ্রমণঃ কি কালের দীর্ঘতা 
কিছুতেই আমার কষ্টের লাঘব হল না। আমি বেশ 
অনুভব করছিঃ আমার মরণ নিকটে । না, ডাক্তার 
মশায়ঃ আমার মৃত্যুতে আপনি বাঁধ! দেবেন না।” 

ডাক্তার বলিলেন-_“তাঁর পর রাণীর সঙ্গে আর 
কি দেখা হয়েছে?” এই কথা বলিবার সময় ভাক্তারের্‌ 
নীলচন্ষু হইতে অদ্ভুত রকমের শ্ফুলিঙ্গ বাহির হুইতে- 
ছিল। অক্টেভ উত্তর করিলেন_-“না, তিনি এখন 
প্যারিসে আছেন ।” এই কথা বলিষ1 অক্টেভ 
ডাক্তারের দিকে হাত বাঁড়াইয়া একট নিখন্ত্রণ-পন্্র 
দিলেন । সেই পত্রের উপর লেখ! ছিপ +__ . 

“আগামী বৃহস্পতিবার প্রাঙ্থোভি কৌণ্টেস 
লাবিনৃস্ক। বন্ধনের অভ্যর্থনার্থ গৃহে থাকিবেন 1৮ 


০ 
রাস্তার একধারে সারি সারি বড় বড় গাছ 


আর একধারে স্থুরম্য উদ্ভান। ঘৌধীন লোকের 
ধুলিময় ও কোলাহলময় রাস্তা ছাড়িয়া" এই নিশ্তন্ধ 





১২. 


শান্ত মুদার রাস্তায় অতি অয গুলোকেই আসে; কিন্ত 


ধারা একবার "সে, তার এখানকার একটি কবিত্ব- 


অয় রহস্তম আশ্রমের সম্মুখে না থামিয়1 থাকিতে 
পারে না। ইর্ষা-মিশ্র বিশ্ময়ে তাহারা যেন অভিভূত 
হইয়া পড়ে । মনে হয় যেন-যাহা অতি বিরল-_ 
: রীশ্বর্যযের ক্রোড়ে সুখ-শান্তি বিরাজ করিতেছে ।॥ এই 
উদ্ভানের গরাদের নিকট আসিয়া কে না একবার 
থমকি্ব! ধাড়াইবে, কে ন] উদ্ভানের ছরিৎ তরুপল্পব- 
রাশির মধ্য দিয়া একটি বাগান-বাড়ী নির্রিমেষ- 
 লোচনে নিরীক্ষণ করিবে, এবং ফিরিয়া যাইবার সময় 
বিষগ্নচিত্তে মনে করিবেঃ যেন তাহার সমস্ত সুখ-স্বপ্ 
তর উদ্ভান-প্রাচীরের পশ্চাতেই প্রচ্ছর রহিয়াছে? 
| এই উদ্যানের লঙ্কীর্ণ প্রবেশ-পথের ছুইধারে বড় 


বড় শিলান্ত,পের প্রাচীর । অসমান অদ্ভুত আঁকার 


দেখিয়াই ষেন প্ী সকল শিখাখণ্ড বাছিয়া বাছিয়া 


এখানে স্থাপিত হইয়াছে । এই আব্‌ড়ো-খাবড়ো 
বেষ্টনের মধ্যে সথরম্য একটি হরিৎ দৃশ্ত-পট যেন আবদ্ধ 


রহিয়াছে । এই শৈল'প্রাচীরের ফাকে ফাকে বিৰিধ 
পার্বত্য-বৃক্ষ অবস্থিত । নান] জাতীয় লতা প্রাচীরের 
গা বাহিয়া উঠিকা প্রাীরকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । 
ইহাতে সভ্যতার কৃত্রিম উদ্ান অপেক্ষা জবত্বসস্ভূত 
স্বাভাবিক অরণ্যের ভাব ধারণ করিয়াছে। শৈল- 
স্তপের একটু পশ্চাতে নিবিড় পত্র-পল্পবে আচ্ছন্ 
| কতকগুলি নুতঙ্গিম-তরু-নিকুপ্জ ৷ তরু-কুঞ্জের পর 
সুরিৎ শ্তামল শাঘপতুমি প্রসারিত, যখমল অপে- 
ক্ষাও পেলব--যেন গালিচা বিছানে। রহিয়াছে 
যেন উহ! চোখে দেখিবারই জিনিস--যেন উহ্বাতে 
পায়ের ভর পহ্কে না। সুড়িপথটি চালনি-ঢাক! 
গুল্ম বালিতে আচ্ছাদিত, পাছে ভ্রমণক।লে 
উচ্চকুলোত্তবা হুন্দরীদিগের সুকুমার পদদ-পল্লৰ 
কাকরবিদ্ধ হইয়া ব্যথিত হয়। এ বালির উপর 


বরললনাদের ন্ুকুমার পদক্ষেপের ছাপ মুদ্রিত 
রহিয়াছে। বালু-পথটি হলৃদে ফিতার মত এই হুরিৎ 


পরিসরের চারিদিকে ঘুরিয়া গিয়াছে । 

শান্বল-খণ্ডের প্রান্তদেশে গুল্পাচ্ছন্ন জমির উপর 
গুচ্ছ গুচ্ছ টকটকে জিরানিয়ম ফুলের যেন আতস- 
বাজি জলিয় উঠিয়াছে । এই মস্ত হ্রিৎ দৃশ্তের শেষে 
একটি অট্রালিক1 1, সন্ুখে সুগঠন সুঠাম পাতলা 


পাতিল থাম ছাদকে ধরিয়া! আছে। ছাদের প্রত্যেক 


ফোঁণে নি কত মনে ছয় যেন 


রক্ষিত হইয়াছে । | 
কোন কবি রাতে & রাস্তা দিয়া গমন করেনঃ 


]] ্নাথপ্রস্থাবলী 


কোন ক্র ডি খেয্াল-বশে গশদেশ এই, নু | 


দেবমন্দির উঠ্নাইয়। আনিয়াছে । অ্টালিকার ছুইপাশ 
দিয়া ছই পক্ষের মত ছুইটি উত্ভিদগৃহ প্রসারিত) 
কাচের দেয়াল সুর্যের কিরণে বিক্ষিক করিতেছে-_ 
এবং দেশবিদেশের ছুগভি বৃক্ষের চারা উদ্থার মধ্যে 
উবার প্রথম রশ্িপাতে যদি 


তাহা হইলো দেখিতে পাইবেনঃ কোকিলের নৈশ- 
কুহুধ্বনির শেষ তানটুকু তখনও মিলায় নাই। কিন্ত 
রাত্রিকীলে যখন অপেরা হুইতে প্রত্যাগত গাড়ীর 
ঘর্ঘর শব্ধ, নিদ্রিত জগতের নিম্তন্ধভার মধ্যে বিলীন 
হইয়া যায়, তখন সেই একই কবি অস্পষ্টভাবে 
দেখিতে পাইবেন, একটি সুদার যুবা-পুরুষের হাত 
ধরিয়। শুত্র ছায়ার মত কোন বিষান-ৃর্ধি ললন1 নিজ 
প্রাসাদ-ভবনে আরোহণ করিতেছেন । 

গ্রই বাঁড়ীতেই--পাঠক বোধ হয় অন্গমান 
করিতে পারিয়াছেন_-কৌন্টেস্‌ প্রাঙ্কোভি লাবিনষ্কা 
ও তার স্বামী কৌন্টওলাফ-লাভিন্স্কা কিছুকাল হইতে 


'বাদ করিছেছেন। এই সাহুমী বীর সম্প্রতি 


কাকেশশের যুদ্ধে জয়ী হইয়া স্বদেশে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। 
এই পুনমিলনে প্রেমিক-দম্পতি আনন্দে উন্ন্ত। 


ষে প্রেম পরিশেষে বিবাহে পরিণত হয়) ইহাদের 


সেই বিশুদ্ধ প্রেমে দেব-মানব উভদ্জেরই অনুমোদন 
ছিল। কবি টমাসমূর “দেবতার প্রেম ষে ভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন, ইহা! সেই ধরণের প্রেম । ইহার 
বর্ণনা করিতে গেলেঃ আমা-দর কওমের মুখে, 
প্রত্যেক কালির মলী আলোকবিন্টা” পা 
কাগ্ধের উপর একটা শিখা ফে্রিয়া সুরভি ধূপের 
একটা সুবাস রাখিষ্কা, প্রত্যেক শব্ধ বাম্পাকারে উড়িয়। 
যাইবে । যে ছই আত্মা পরম্পরের মধ্যে বিলীন হইয়। 
এক হইয়া গিয়াছে, কেমন করিয়া আমর! তাহার 
বর্ণনা করিব? যেন ছুই শিশরাশ্রবিন্দু পন্প-পত্রের 
উপর গড়াইয়। একত্র মিলিত হইয়া» মিশ্রিত হইয়া 
পর্পরের মধ্যে বিলীন হইয়া,-শেষে একটি যুক্তা- 
বিন্দুতে পরিণত হইয়াছে। এই সংসারে ছুখ 
জিনিসটা এতই বিরল যে, মানুষ তাঙ্বা প্রকাশ 
করিবার গগ্ত শব উদ্ভাবন করিতে চেষ্টা করে মাই, 
কিন্তু পক্ষান্তরে নৈতিক ও ভৌতিক কষ্ট-্ত্রপার 





 অঙ্ুরূপ শব্ষে, প্রত্যেক ভাষার শ্কোষ পরিপূর্ণ । .. 


। 'ল ॥ 


. ৮৪১: 





লাফ ও আ্রাঙোভি ডন বন লরন্পরকে 


তাগবাদি। একটি নামেই উষ্ৃদের উভয়ের 
হদয় স্পন্দিত হইত) শৈশর হইতে নী নামই উহাদের 
পরিচিত ছিল. উহ্থাঘের নি 
লোকের ঘন, অস্তিত্বই: ছিল না3. $. প্লেটো বর্ণিত 
একাধারে শ্রী-পুংদেহের.. হই. টুকরা সেই 
আদিমকালের বিচ্ছেদ্বের পর. ফষেন: 
উদ্ভীদের.অধ্যে আসিয়া পুনগ্সিলিত হুইয়াছিন। যেন 
উহ্থীরাঁ একত্বের মধ্যে হবিহবরধপে গঠিত হইয়্াছিল। 





উহ্থাদের মধ্যে একটি পরিপূর্ণ মামগ্জ্ত ফুটিযা 


উঠিয়াছিল। একই বামনার আহ্বানে উহ্থার! 
পাশাপাশি চলিত, অগবা একটি কপোৌতযুগল একই 
চেষ্টায় জীবন-পথে বিচরণ করিত, উড়িয়া বেড়াইত । 

এই হ্থুখের অবস্থ। যাহাতে অক্ষুণ্ণ থাকে, এই জন্ 
শব্ণবাযুমগুলের মত অনীম ত্শ্ব্্য উহ্াদিগকে 


ধিরিয়া ছিল। এই সুখি-যুগল কোথাও আবিভূত্তি 


হুইবামার ভত্রত্য দীনছুঃখীদের দুঃখের লাঘব হইত-_ 
চীর-বস্ত্র তখনই ঘুচিয়া বাইত; কারণ, ওলাফ ও 
প্রাঙ্থোভির একট। উচ্চতর সুখের স্বার্থপরত৷ ছিলঃ 
উহ্হারাঁ আপন সান্নিধ্যে কোন ছুঃখ-কষ্ট সহিতে 
পারিত ন!। 

কৌন্টের মুখমণ্ডল ডি্বাকৃতিঃ ঈষৎ দীর্ঘ, 
স্থগঠিত পাতলা নাকঃ ওষ্ঠ-বুগল দৃঢ়রূপে অক্কিতঃ 
সুম্পষ্ট গৌপের রেখা, গোপের ছুই প্রান্ত ছু'চাল; 
থুতনী একটু ওঠানো! ও খান-কাট। ; কালো কালো 
চোখ খুব তীক্ষঃ অথচ দয়ার্)। দেহের উচ্চতা 
মাঝামাঝি, পাতলা গঠন, ন্বাসুপ্রধান প্রকৃতি ; দেহ 
অতি সুকুমার প্রতীয়মান হইলেও ইস্পাতের মত 
দৃঢ় পেশীকাল তাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন । কোন রাজ- 
রাজড়ার বড় মজলিসে কৌণ্ট যখন হীরক-খচিত 
জমকালো ঘরির পোষাক পরিয়া আসিতেনঃ তখন 
তত্পরতা পুরুষদিগের ঈর্ষ! হইত ও রমনীগণের হৃদয়ে 
প্রেমের আগুন হ্ঘলিয়! উঠিত। কিন্তু প্রাস্কোভি 
তৎ্প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। . তার যেরূপ 
রূপ ছিলঃ তেমনি আবার মানসিক গুণও যথেষ্ট 
ছি 1... 

বুঝিতেই পারিতৈছ, এনপ প্রতিদন্বীর বিরুদ্ধে 
অক্টেভের সাফল্যে প্রায় কোন সম্ভাবনাই ছিল না) 
এবং পাগলা ভাজার বাঁলথাজার শেরবোনো যতই 
সাস্বাস দি না ফন, স্বকীয় পালকে পড়িয়া থাকিয়া 





নিকট. 'আর কোন 


আবার, 


শা্তাবে বে মুত্যু তক করা ভি অর আর. 





কোন উপায় ছিল না। প্রাস্কোভিকে বিস্মৃত হওয়াই 
একমাত্র উপার, কিন্তু তাহা অসম্ভব । তার সহিত . 
আবার সাক্ষাৎ করায় লাভ কি? অট্টেভ মনে মনে 


অনুভব করিত, এই রমনীর হৃদয় কোমল হইলেও... 
ষেরূুপ অটল, তাহাতে তাঁর সঞ্ষল্পের দৃঢ়তা কখনই 
শিথিল হুইবে না; নিতান্ত আবেগহীন ওদাসীন্ত 
প্রকাশ করিয়া আমাকে কেবল একটু ক্বপাদৃষ্টিতে 


দেখিবেন, এইমাজ। অক্টেভের ভঙ্ব হইতেছিল। পাছে 
ষে ক্ষতের চিহ্ন এখনে! বিলুপ্ত হয় নাই, সেই ক্ষতের 
মুখ.আবার ফাটিয়া নৃতন করিয়া বাহির হয় এবং 
পাছে সেই নির্দোষ হত্যাকারিলীর চরণতপে তাহার 
রক্তাক্ত হৃদয় আবার লুণিত হ্য়। কিন্ত অক্টেভ 


তাহার ভালবাসার ধন ও মধুর হত্যাকারিণীর উপর 


হত্যার. অভিযোগ আনিতে ইচ্ছুক ছিল ন1। 


গু 


পাঠকের বোধ হয় মনে আছে, অ্টেভ লাবিনৃস্কাকে 
ভালবাসে, এই কথা লাবিনৃস্কাকে সে বলিতে 
উদ্চত হওয়ায় লাবিনৃদ্ক! তাহাকে থানাইয়া দেন, 
মে কথ! তার মুখ হইতে বাহির করিতে দেন নাই; 
সে কথা তিনি শুনিতে চান নাই। তখন হইতে 
ছুই বংনর চলিয়া গিয়াছে । স্খ-্বপ্রের উচ্চ শিখর 
হইতে এইরূপ দারুণ পতন হওয়ায়, অক্টেভের চিত্ত 
নৈরাশ্ত ও বিষাদের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয় এবং 
অক্টেভ, লাবিন্স্কাকে কোন সংবাদ না দিয়া দুর- 
দেশে চলিয়। ষায়। 

যে একটিমাত্র কথা অক্টেভ লাবিনৃস্কাকে লিখিতে 
পারিত, সেই কথাটিই মুখ দিয় বাহির করিতে 
অক্টেভকে নিষেধ ক্র হইয়াছে । কাই লাবিনৃষ্কা 
অক্টেভের কোন সংবাদ পান নাই। অক্টেভের 
এই নিস্তব্তাতে ভীত হইয়া, লাবিনৃস্কা বিষণনচিত্তে 
প্বকীন্ণ ভক্ত উপানক বেচাঁরী অক্টেভের কথা মধ্যে 
মধ্যে চিন্তা করেন-নসে কি আমাকে ভুলিঘ্া গেছে ? 
লাবিনৃস্কা৷ চাছিতেন যে? লে তাহাকে ভুলিয়া যায়-_ 
কিন্ত তাহা বিশ্বাস করিতেন ন1। কেন না) অক্টে- 
ভের চোখে তিনি ষে প্রেমের আগুন জ্বলিতে 
দেখিয়াছেন, তাহা নির্বাণ হইবার নহে; কৌন্টেন 
তাহার হদয়ের অবস্থা বিলক্ষণ অবগত ছিলেন৷ 
প্রেম ও গ্েবতাদের মধ্যে বেশ একটা চেনা-পরিচয় 


১২ 


আছে_ইহারা পরস্পরকে. ববিবাহা- চিনিতে 


পারেন। তাই এই প্রেমের কথাটা মনে হওয়ায় 


তার সুখের শ্বচ্ছ আকাশের উপর দ্বিঘ্না যেন 
একটি ক্ষুদ্র মেখ চলিয়া গেল, পৃথিবীর ছুঃখ- কষ্টে 
্বর্সের দেবতাদের যেরূপ ছুঃখ হয়, সেইন্নপ লঘু 
ধরণের একটু ছুঃখ তার মনকে অধিকার করিল। 
তাহার জন্ত কোন হতভাগ্য কষ্ট পাইতেছে মলে 
করিয়া সেই মমতাময়ী দেবীর অন্তঃকরণ একটু 
স্বীভূত হইল;কিস্ত আকাশে কোন উজ্জ.তারকার 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়া যদি কোন সামান্তট মেষপাঁলক 
উদ্ধান্থ হইয়! হাত বাড়ায়, তাহা! হইলে সেই তারকা 
তাহার জন্তকি করিতে পারে? 

প্যারিসে আসিয়া, কৌনপ্টেস লাবিনস্ক! অক্টেভের 
নামে লৌকিক ধরণের একটা নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠাইয়া- 
ছিলেন। ত্র পত্রখানিই ডাক্তার বালথাজার 
শেরবোনো অন্থমনস্কভাবে এক্ষণে আঙ্গুলের মধ্যে 
নাড়াচাড়া করিতেছিলেন। কৌপণ্টেসের ইচ্ছা সত্বেও 
যখন কোন্টেদ দেখিলেন, অব্টেভ আলিল না, তখন 


ভার মনে হইল, সে এখনে তাহাকে ভালবানে। তবে 


হয় ত কোন বিশেষ কারণে আপিতে পারে নাই। এই 
মনে করিয়া কৌণ্টেসের হৃদয় উৎফুন্ন হইলঃ তবু 
তে! এই রমনী শ্বর্গের দেবতার মত বিশ্ুদ্ব-চরিত্র ও 
হিমালয়ের উচ্চতষ শিখরস্থ তুষারের মত শুত্র নিষ্কপক্ক। 
ডাক্তার অক্টেভকে বলিলেন :--”তোমাঁর বর্ণিত 
সমস্ত কথ! আমি বেশ মন দিয়ে শুনেছি, আমার মনে 
হয় এখন কোন প্রকার আশ! করা তোমার পক্ষে 
নিতান্তই পাগলামী । কৌপ্টেদ কখনই তোমার 
তালবান! গ্রহণ করবেন না।” 

_“দেখুন ডাক্তার, এই জন্তই আমার প্রাগ 
বাঠাবার চেষ্টা করবার কোন হত দেখতে পাই 
নে।” 

ডাক্তার বলিলেন :--“আমি ত পূর্বেই বলেছি, 
সচরাচর উপায়ে প্রাণ বাচাবার কোন আশা নাই। 
কিন্তু এমন সব গুহ তত্ব ও নিগৃড় শক্তি আছে? যার 
সম্বন্ধে আধুনিক বিজ্ঞান একেবারে অনভিজ্ঞ! মুর্খ 
স্তাত। যে সব দেশকে অনভ্য বলেঃ নেই সব বিদেশ 
ভূবিতেই এই গুহ বিগ্ভার চর্চা বংশ-পরল্পরায় চলে 
আন্ছে। দেইখানেই জগতের আদিমকালে,মানবজাতি 


প্রারুতিক শক্তির সহিত অব্যবহিত সংরবে আসায় 


তার গুহ তত্ব জানতে পেরেছিল। লোকের বিশ্বান 


ৰারাগসীর প্রস্তর'সোপানের 


_ জ্যোতিরিকরনাথ-গরহীবলী 


--সে সব তত্ব রি হয়ে গেছে | এখন সাধারণ লোকে 


তার. কিছুই জানে না। এসব গুহা তত্বের জ্ঞান 


প্রথমে মন্দির-দেবালয়ের রহন্তময় নিবিড় অন্ধকারের 


মধ্যে শিল্প-পরম্পরায় প্রচারিত হয় ; তার পর, ইতর 
লোকের অবোঁধ্য পবিক্র ভাষায় উহা লিপিবদ্ধ হয়ঃ 
ইলোরার ভূগর্ভস্থ -প্রাচীরের' গায়ে ক্ষোদিত হয়। 
তুমি এখনও দেখতে পাবেঃ যেখান থেকে গঙ্গা 
নিঃসৃত হচ্চে, সেই উচ্চতম মেরুশিখরে, পুণানগরী 
“তলদেশে সিংহলের 
তগ্নদশাগ্রস্ত ডাগোবার গভীরদেশে কতকগুলি শতামুধ 


্রাঙ্ষণ অপরিজ্ঞাত পু'থির পাঠোদ্ধার করচেন, কতক- 


গুলি যোগী অনির্বচনীয় ও-শবের জপে ব্যাপৃত 
রয়েছেন--ইতিমধ্যে আকাশের পাখী তাদের জটার 
মধ্যে বাসা বাঁধ. ছে-_সেদিকে তাঁদের লক্ষ্যই নাই; 
কতকগুলি সন্ন্যানী--যাদের স্ষদ্ধদেশ ত্রিশলবিদ্ধ ক্ষতের 
চিন্তে অস্কিত-_তার! নষ্ট বিছ্ভ। আয়ত্ত করেছেন এবং 
তা-থেকে আশ্চার্য্য ফল লাভ ক'রে? তা কাজে প্রয়োগ 
করছেন। আমাদের মুরৌপ ভৌতিক স্বার্থে নিমগ্ন 
হয়ে, কল্পনাও করতে পারে না--ভারতের তপস্বীর। 
আধ্যাক্সিকতাঁর কত উচ্চ ধাপে আরোহণ করেছেন, 
তাদের নিরঘু উপবাস, তাদের ধ্যানধারণার ভীষণ 
একাগ্রত1) কত কত বৎসর ধরে”; ছুঃনাধ্য আসন 
রচনা করে” একভাবে উপবিষ্ট থাকা, প্রথর স্বর্য্যের 
নীচে জ্বলন্ত অগ্নিকুণ্ডের মাঝে বসে শরীরকে শোবণ 
করা,-এ সৰ মুরোপের সাধ্যাতীত। তাদের 
হাতের নথ বঞ্ধিত হয়ে তাদের হাতের তেলোতে 
বিদ্ধ হয়ে আছে-_দেখলে . মনে হয়) গেন “ইঞ্জিপত 
স্তান মমি” তাদের সিন্দুক থেক সগ্ভ বের 
হয়ে এসেছে । তাদের দেহের বহিরাবরণটা. যেন 
প্রজাপতির খোলস; প্রজাপতিকূপ অমর আত্মা 
প্র খোলস ইচ্ছামত ত্যাগ করতে পারে কিংব! 
আবার গ্রহণ করতে পারে। যখন উহাদের 
ভীষণ-দর্শন ছীর্ণশীর্ঘ ভড়বৎ দেছপিগুটা এক- 
স্থানে পড়ে থাকে, তখন ওদের আত্মা, সকল বন্ধন 
থেকে মুক্ত হয়ে খেয়ালের ডানায় ভর করে” গণনা 
তীত উচ্চ প্রদেশে অলৌকিক জগতে উড়ে যায়। 
তখন তার! অদ্ভুত দৃশ্য অদ্ভূত স্বপ্ন দেখতে থাকেন। 
অনন্তের সাগর-বক্ষে বিলীন যুগযুগান্তের যে সব তরক্ক 


ওঠে, তারা যোগানন্দের উদ্ভাসে সেই লব তরঙ্গ 


অ্ুসরণ করেন? তারা বিধাতার সৃ্িকার্ষেয লাহাষ্য 


টন দা 
র্‌ . 


করেন, দেবতাদের জন্মগ্রহণ ও যোনিভ্রমণে সাহ্থাধ্য 
করেন, সর্বতোভ্ভাবে অসীমের মধ্যে গার বিচরণ 
করেন। প্রলপ্কাণ্ডের দরুণ যে সব বিজ্ঞান বিলুপগু 
হয়েছে, সেই সব বিজ্ঞান এবং আদিম মানব ও 
পঞ্চভুতের বিবরণ তাদের ম্মরণে আসে $ এই উদ্ভট 
অবস্থার মধ তারা! এমন এক ভাধার শব্ধ বিড়- 
বিড় করে+ উচ্চারণ করেন, যে ভাষায় বহুক্কাল যাবৎ 
কোন জাতিই আর কথা কয় না। সেই আদিম 
শব্খব্রক্ষকে তারা আবার পেয়েছেন,” যে শবাত্রন্ 
পুরাতন অন্ধকারের মধ্য হতে আলোকের উৎস- 
ধারা ছুটিয়ে দিয়েছিল । লোকে তাদের পাগল মনে 
করে, মালে ভার] দেবতা 1” 

এই অদ্ভুত গৌরচন্দ্রিকায় অক্টেভের উদ্দীপ্ত 
কৌতুহল শেষ-নীমায়, আসিয়া পৌছিল, ডাক্তারের 
কথার গতি কোন্‌ দিকে বুঝিতে না পারিয়া, চক্ষু 
বিস্ষারিত করিয়া, জিজ্ঞাসার ভাবে একদৃষ্টে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল। অক্টেভের ভালবাসার সহিত 
ভারতের সাধু-সন্ন্যাসীর কি সম্বন্ধ থাকিতে পারে; 
অক্টেভ তাহা কিছুই অনুমান করিতে পারিল নাঁ। 

ডাক্তার অক্টেভের মনোগতভাব বুঝিতে পারিয়া। 
কোন প্রশ্ন করিতে মানা করিবার ভাবে হাতের 
একটা ইসার1 করিয়া! বলিলেন :-বাপুঃ একটু 
ধৈর্য্য ধর ; এখনি তুমি বুঝিতে পারিবে__আমি 
যা বুম এসব অনাবশ্তক অপ্রাসঙ্গিক কথা নয়-_ 
মূল বিষয়ের সঙ্গে তার বিলক্ষণ যোগ আছে। 

পরীক্ষাগারের মাবেপি-মেঝের উপর বসে+ শব- 
দেহের উপর ছুরি চালিয়ে পরীক্ষা করে” করে? ক্লান্ত 
হয়েছিঃ তার থেকে কোন সাড়। পাই নি; জীবনকে 
খুঁজতে গিয়ে কেবল মৃত্যুকেই দেখতে পেয়েছি! 
তখন একটা মত্লব আমার মনে হল। মত্লবটা 
খুব ছুংসাহসীর মত বল্‌তে হবে। এ ছুংসাহস অগ্নি- 
হরণ-উদ্দেশে এমেঘিউসের ন্বর্স-আক্রমণের মত 
£সাহম। মনে করলাম, আমি আত্মাকে হঠাৎ 
পাকড়াও করব; তার পর তাকে বিশ্লেষণ করব, 
শবচ্ছেদের মত খণ্ড খণ্ড করে দেখব। আমি 
কারণের উদ্দেশে কার্ধ্কে ত্যাগ করলাম । জড়" 
বিজ্ঞানের উপর আমার গভীর অবজ্ঞা হল_কেন 
নাঃ তার থেকে কেবল মৃত্যুরই প্রমাণ পাওয়া যায়। 
আমার মনে হল, কতক গুলে! আকারের উপর পরীক্ষা 
করা॥ কতকৃ্লে! বিচ্ছিন্ন উৎপক্ন পরমাণুরাশির 


উপর পরীক্ষা করা--এ তে! স্থুলপ্রত্যক্ষবাদের 
কাজ । যে সকল বন্ধনে দেহাবরণট! আত্মার সঙ্গে 

আবদ্ধ রয়েছে, চুগ্ঘকশক্তির যোগে সেই সববন্ধনা 
শিথিল করবার অন্য আমি চেষ্টা করতে লাগলাম । 


. এই পরাক্ষাকার্য্যে “মেস্মের+ প্রস্ৃতি ফোহিনীশক্কির 


আবিষ্কারকদেরও ছাড়িয়ে উঠলাম । খুব আশ্চর্য্য 
ফল পেলাম। কিন্তু তাতেও সন্তষ্ট হলাম না। 
মুগীরোগ+ সশরীরে স্বপ্রত্রমণ, দুরদর্শনঃ “শা-পাওয়া” 
অবস্থায় চিত্তের উজ্জপতা,_এই সব ব্যাপার আমি 
স্থেচ্ছাক্রমে উৎপাদন করতে পারতাম । এই মৰ 
ব্যাপার ইতর লোকের বুদ্ধির অগম্য--কিন্তু আমার 
কাছে খুবই সোদা। আমি আরও উচ্চে উঠলাম। 
মুরোপীয় মঠের যে সব মহাপুরুষ ধ্যান-ধারণা-সমাধির 
দ্বারা আশ্চর্য্য বিভূতি অর্জন করে" তার দ্বারা নানা" 
প্রকার অলৌকিক কাণ্ড করতেন, আমি তাও করতে 
সমর্থ হপাম। কিন্তু তবু আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল না। 
আঁজ্মাকে আমি কিছুতেই ধরতে পারলাম না । আমি 
আত্মাকে অনুভব করতে পারতামঃ বুঝতে পারভাম, 
আত্মার উপর কাধ্যফল উৎপাদন করতে পারভাম। 
আমি আত্মার বৃত্তিগুলিকে জড়ীভূত কিংবা উত্তেজিত 
করতে পারতাম ৷ কিন্তু আত্মা ও আমার মধ্যে যে 
মাংসের আবরণ আছেঃ সেটাকে কিছুতে অপসারিত 
করতে পারতাম না পাছে আত্মাটা উড়ে পালায়ু। 
ব্যাধ ষেমন জালে পাখী ধরে” জালট। তুলতে সাহস 
করে না_-পাছে পাখীট। আকাশে উড়ে যায়-এ 
সেই রকম। 

শেষে আমি ভারতবর্ষে যাত্রা করলাম এই আশা! 
করে? যে, সেই পুরাতন জ্ঞানের দেশে আমার ছুঙেক 
সমস্তার মন্ত্রট আমি পাঁব। আমি সংস্কৃত ও প্রাকৃত 
পিখলাম । আমি পঙ্ডিত ও ব্রাঙ্গণদের সঙ্গে কথা 
কইতে সমর্থ হলাম | যেখানে থাবা পেতে বসে বার 
গর্জন করে, সেই সব জঙ্গলে ঘুরে বেড়ালাম। যে সব 
পবিত্র সরোবরে কুমীরের বাসঃসেই সব সরোবরের 
ধার দিয়ে চলতে লাগলাম। লতাগুল্মে আচ্ছন্ন 
ছু্জ্ব্য অরণ্য পার হয়ে গেলাম । আমার পায়ের 
শব্দে বাছড়ের ঝাঁক উড়ে গেল, 'বানরের পাল 
পালিয়ে গেল। যে পথে হরিণর1 বিচরণ করে, সেই 
পথের কাক নেবার সময় একেবারে হাতীর মুখামুখী 
এসে পড়লাম । এইরকম করে অবশেষে একজন 
প্রসিদ্ধ ফোগীর কুটীরে এসে পৌছিলাম। আমি তীর 


১৬. 


রাডার একপাশে বসে যোগানন্দের উদ্ভাসে দশা 
পাওয়া অবস্থায় তার মুখ দিয়ে যে সব অন্পষ্ট সন্ত্র 


নিঃসৃত হচ্ছিল, তাই খুব মন দিয়ে শুনতে লাগলাম। 
এই রকম করে কতদিন কেটে গেল। তার মধ্য 


থেকে বেছে ষে শবগুল! খুব শক্তিমানঃ সেই সব শব) 


যে মন্ত্রে প্রেতাত্মাদের আবাহন করা যায়, সেই সব 
মন্ত্র তার পর শব্ধ-ব্রক্মের মন্ত্র আমি মনে করে 
রাখ লাম : 'দেবষমিরের অভ্যন্তরস্থ কক্ষে যে সব 
_ক্ষোদাই কাজের বিগ্রহ আছে, সেই সব বিগ্রহের তত্বা- 
লোচন। করতে লাগলাম । এই সব গুপ্ত বিগ্রহ 
অদীক্ষিত লোকের অবর্শনীয়। কিন্তু আমার ব্রাঙ্গণের 
বেশ ছিল বলে আমি সেই গুপ্ত কক্ষের . মধ্যে প্রবেশ 
করতে পেরেছিলাম ; স্থষ্টিতত্বের রহস্ত, লুপ্ত সভ্যতার 
অনেক কাহিনী আমি পড়তে পারলাম ; দেবদেবীর! 
তাদের বছ হস্তে ষে সবজিনিস ধারণ করেনঃ তার 
র্ূপক-অর্থ আমি আবিষ্কার করলাম । 

্ন্মার চক্রের উপর, বিষ্ণুর পদ্মের উপর, নীল- 
ক শিবের সর্পের উপর আমি ধ্যান করতে লাগলাম, 


গণেশ তার স্কুলচর্খ শুগড নাড়তে নাড়তে দীর্ঘপক্্- 


বিশিষ্ট ছোট ছোট পিট-পিটে চোখ মেলে, একটু মৃদু 
হেলে ষেন আমার এই সব গবেষণার চেষ্টা উৎসাহ 
দিচ্ছিলেন ; এই সব বিকট মূর্তি তাদের প্রস্তর-ভাষায় 
আমাকে ষেন বল্‌তে লাগল £--“আমরা কতকগুলি 
আকার বই আর কিছুই নয়, আসলে আত্মাই 
জড়পিণ্ডের পরিচালক ।” 

“তিরুণামলয়” মন্দিরের পুরোহিতের কাছে 
আমার সঙ্গল্লের কথ! খুলে বলায় তিনি একজন নিঙ্ধ 
পুরুষের ঠিকান। আমাকে বলে দিলেন | সেই সিদ্ধ 
পুরুষ যোগী এলিম্াণ্টার গুহার বাস করেন। আমি 
সেখানে গেলাম, গিয়ে দেখলাম-_-গুহার দেষালে 
ঠেলান দিয়ে বাকল-বন্ত্রে আচ্ছাদিত হয়ে? হাটু 
চিবুকে ঠেকিয়ে হাতের আই্গুলগুল! পায়ের উপর 
আড়াআড়ি ভাবে রেখে একেবারে নিশ্চল হয়ে বসে 
, আছেন। চোখের তারা ওপ্টান-_কেবল চোখের 
সাধ। দেখ! যাচ্ছে--ঠোঁট অনাবৃত ঈীতকে চেপে 
আছে । গায়ের চামড়ার কষ ধরেছে )--চর্ঘ অস্থি- 
লগ্র। চুল জটা পাকিয়ে পিছনে ঝুলে আছে। তার 
দাড়ি ছুইভাগে বিভক্ত হয়ে লুটিয়ে পড়েছে; গৃঁখ্রের 
. নখের মত তার নখ বেঁকে ঘুরে গেছে। 

' ভারতৰাপীর মত তার গায়ের রং ম্বভাবতঃ 


. জ্যোতিরিজ্নাথ রস্থাবলী 


শ্রাবণ, কিন্ত উন ভাগে কালা, পাথরের 


মত কৃষ্বর্ণ হয়ে গেছে। প্রথম দৃষ্টিতে আমার মনে 
ইল, লোকটা মৃত ? ৰাঁছু ধরে নাড়া দিতে লাগলাম--- 


মৃগীরোগে যে-রকম হয়--বাত্ছুটো শক্ত ও আড় হয়ে 


গেছে । আমাকে যাতে দীক্ষিত বলে জান্তে পারেন, 
তাই আমার দীক্ষা-মন্ত্র তার কাণের কাছে উচ্চৈঃস্বরে 
বলতে লাগলাম : কিন্ত তবুও নড়ন-চড়ন নেই, 
চোখের পাতা একেবারে স্থির নিশ্চল। আমি তাকে 
জাগিয়ে তুলতে না পেরে চলে যাচ্ছিলাম, এমন সময়ে 
একটা অদ্ভুত ফটু ফট শব্দ গুনতে পেলুম ; বিদ্যুৎ 
আলোর মত একটা নীলাভ শ্কুলি্গ চকিতের স্ঠায় 
আমার চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল $ নেই 
শ্ষুলিম ষোগীর আধ-খোল1 ঠোটের উপর মূর্তকাল 
সঞ্চরণ করে একেবারেই অন্তহিত হল। 

্রহ্ষলোগম্‌ (এই তাপসের নাম) মনে হুল যেন 
নিদ্রাবস্থা থেকে জেগে উঠলেন। তার চোখের 
তার! আবার যথাস্থানে এল; তিনি সদয়ভাবে 
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগলেন । 

“দেখ তোর বাসনা পূর্ণ হয়েছে ; তুই একটি 
আত্মাকে দেখতে পেয়েছিস্‌। আমার ইচ্ছামত আমার 
আত্মাকে শরীর থেকে আমি বিষুক্ত করতে পারি । 
জ্যোতির্ময় ভ্রমরের মত 'এই আত্মা শগীর থেকে 
বাহির হয়ঃ আবার শরীরের মধো প্রবেশ করে, তা+ 
কেবল সিদ্ধ পুরুষেরই দৃষ্টিগোচর হয়। আর কেউ 
দেখতে পায় না। আমি কত উপবাস করেছি, কত 
আরাধনা করেছি, কত ধ্যান-ধারণ|! করেছি, কি 
কঠোর ভাবেই দেহকে শীর্ণ করেক্টি--তবে আমি 
আমার আত্মাকে পাথিব বন্ধন থেকে মৃক্ত করতে 
পেরেছি এবং অবতার-মৃর্ধি-গ্রহণের সময় যে 
রহম্তময় মহামন্ত্র বিঞ্ুঅবভারকে পথপ্রদর্শন 
করেছিল; সেই মহামন্ত্র বিুদেব শ্বয়ং আমার নিকট 


প্রকাশ করেছেন । যদি নির্দিষ্ট মুদ্রাতম্বীসহকারে 


আমি সেই মন্ত্র উচ্চারণ করিঃ তাহা হইলে পণ 
কিংব! মানুষ) যাঁর শরীরে তোমার আত্মাকে আমি 
প্রবেশ করতে বল্ব? তার শরীরেই তোমার আত্ম! 
প্রবেশ করে' তাকে সজীব ক'রে তুকবে। এই 
পৃথিবীতে আমি ছাড়া এই মন্ত্র আর কেছই জানে 


 না-_এই গুণমন্ত্রটি তোমাকেই দিকে যাচ্চি--কারণ, 
বুদবুদ্‌ যেমন সাগরে মিশিয়ে যায়ঃ আমি সেইবপ 
এখন অরুত অমৃত ব্রঙ্গের মধ্যে বিলীন হয়ে যেতে 


১৩৪ 





চাই ৮ তার পর এই পর নিল, ঃ 


অস্তি-্থাপের জায় অতি ক্সীলঙ্থরে কতকগুলি শব 

আন্বতি করলেন--সেই শবের উচ্চারণে আমার 
পিঠের উপর দিযে যেন একটা! [হা কম্পনের তরজ 
চলে গেল। | 

 অক্টেভ বিয়া উঠিল: £:- 

--এখন আপনি কি বল্গৃতে চান ডাক্তার 
মশায়? আপনার মতলবটা কি ?. নিস 
বুঝতে পারি নে। 

ডাক্তার বালথাজার শেরবোনো শাস্তভাবে উত্তর 
করিলেন £- আমি তোষাকে এই কথা বল্‌তে চাই-- 

আমার বন্ধু ব্র্মলোগমের মায়া-মন্ত্রটি আমি 
এখনো ভুলি নাই। কোণ্ট ওলাফ-লাবিনৃদ্ষির 
শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট অক্টেভের আত্মাকে যদি 


কৌপ্টেস্‌ লাবিনৃস্কা চিন্তে পারেন, তাহলে বুঝব। . 


কৌণ্টেল লাবিন্ম্কার মত্ত সুল্ষবুদ্ধি এ জগতে আর 
কেহই নাই। 
0 


চিকিৎসা ও বুজরুগি শক্তির জন্য॥ পারী নগনে। 
ডাক্তার বাল্থাার শেরবোনোর খুৰ পসার হুইগ্জাছে) 
সত্যই হোক্‌, মিথ্যাই হ্বোক্‌ঃ তার এই সব আজগুবি 
কাণ্ডের দরুণ সর্ধব্রই তার এখন আদর সম্মান । 
কিন্তুরোগী পাইবার চেষ্টা দুরে থাক্‌, ত্বার নিকট 
রোগী আসিলেঃ দরঙ্জা বন্ধ করিয়া উহাদিগকে 
ভাগাইয়। দেন, অথবা এরূপ ওষধপত্র লিখিয়া দেন, 
যাহ] অতি অদ্ভুত এবং এন্প নিয়ম ব্যবস্থার কথা 
বলেন, যাহা পালন করা অসম্ভব । “নিউফোনিয়া, 
“এণ্টেরাইটিস “টাইফয়েড়_-এই বৰ চলিত দাদা- 
মাটা,সাধারণ ইতর জনোচিত রোগে আক্রান্ত রোগী- 


দিগকে অত্যন্ত অবজ্ার সহিত তাহাদের আগেকার 


ডাক্তারদের নিকট ফিরাইয়! পাঠাইয়। দেন। ছুরা- 
রোগ্য উৎকট পৌখীন রোগে আক্রান্ত রোগীরই তিনি 
চিকিৎসা করেন; এবং তার চিকিৎসার রোগী 
অভাবনীয়্ক্ূপে আরোগ্য লাভ করে। রোগ-শষ্যার 
পার্থ ঈীড়াইয়া, তিনি এক পেফাল। জলে ফু" দিয়া 

মায়া-মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে নানাপ্রকার মুদ্রা 
ভঙ্গী করেন। মুমুষু'র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ শক্ত, আড়ষ্ট ও 
ঠাণড! হইয়া গিম্লাছে, উহাকে সমাধি-তুমিতে লইয়া 
যাইবার উদ্োগ চপিতেছে সেই সময় উহার 





১৭ 


বনপা বা বন্ধ চিবুক শিখিল করিয়া দিক ই 
মন্ত্পূত জলের কয়েক ফোটা উহাকে গিলাইয়! দেওয়া 


হয়) তাহার পরেই রোগীর দেছের স্বাভাবিক নম- 
নীয়তা, স্বাস্থ্যের রং আবার ফিরিয়া আসে। রোগী 
শয্যার উপর উঠিয়া বলিয়! বিশ্মিতভাবে চারিদ্দিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে! তাই শেরবোনোকে সবাই মৃত্যুর 
ডাক্তার বলে, মৃতসগ্রীবনের ডাক্তার বলে। এখনো 
ডাক্তার শেরবোনো সব সময়ে এই সব রোগের 
চিকিৎসা! করিতে সম্মত হন না; অনেক সময় ধনী 
ুমূর্ু রোগীদিগের নিকট হইতে প্রভূত অর্থের 
অঙ্গীকার পাইলেও উহ্বার্দিগকে প্রত্যাখ্যান করেন। 
যদি কোন জননী তার একমাত্র সম্ভানের জীবনের 
জন্য তাহাকে কাতর অনুনয় করেঃ কোন প্রেমিক 
তার প্রাণ-প্রিক়্ার প্রেমলাভে হতাশ "হইয়া! তাহার 
সাহায্য চাহে, অথব! যর্দি তিনি যনে করেন) যে 
ব্যক্তির জীবন সঞ্টাপর, তাহার জীবন কাব্যের পক্ষে, 
বিজ্ঞানের পক্ষে, বিশ্বমানবের উন্নতির পক্ষে, বিশেষ 
প্রয়োজ্জনীয়, তবেই তিনি তার মৃত্যুর সহিত ুকাযুঝি 
করিতে সম্মত হন । 

এইরূপে তিনি ক্কুপ+রোগে রুদ্ব-্বাম একটি 
কোলের শিশুকে, ষক্মার শেষ-অবস্থায় উপনীত একটি 
রূপসী ললনাকেঃ স্ুরা-বিকারগ্রস্ত একজন কবিকে; 
মন্তিক্ধের রক্ত-জমাটরোগে আক্রান্ত একজন যন্তু- 
উদ্ভাবককে বাঁচাইয়া দিয়াছেন । তার আবিরের 
হুদিশটি তার সঙ্গে সেই মৃত্তিকার গর্ভে নিহিত হইবে, 
তাহার আচরণে এইরূপ মনে হয় । আবার ডিনি এরূপ 
কথাও বলেন ষে, প্রকৃতিকে উল্টাইবার চেষ্টা কর। 
উচিত নহে, কতকগুলি লোকের মরাই উচিত-_ 


তাহাদের মৃত্যুর যুজিনঙ্গত হেতু আছে; তাহাদের 


মৃত্যুতে যদি বাধা দেওয়। যায়ঃ তাহা হইলে সমস্ত বিশ্ব- 
যন্ত্রে একটা বিশৃঙ্খলা ঘটিতে পারে; এখন স্পষ্টই 
দেখিতে পাইতেছ, ডাক্তার শেরবোনে। একজন সৃষ্টি- 
ছাড়া লোক, বাতিকগ্রস্ত লোক; তার এই বাতিকটা 
তিনি পুরোপুরি ভারতবর্ষ. হইতে অর্জন করিয়া 


আনিয়াছেন। কিন্তুতাহার সম্মোহনকারীর খ্যাতিটা 


চিকিৎসকের খ্যাতিকেও অতিক্রম করিয়াছিল। অল্প- 
সংখ্যক বাছাৰাছা লোকের সন্থুধে তিনি কয়েকবার 
বৈঠক দিয়াছিলেন সেই বৈঠকে এমন সব অদ্ভূত 
ব্যাপার প্রদর্শন করিয়াছিলেন” যাহাতে করিধ 
লোকের সন্ভব-অসম্তবের সমত্ত সং্কার ওলট-পালট 


১৮ ঠিক 


হইয়া! গিয়াছিল, এবং প্রসিদ্ধ বাছুকর ক্যাগলিযন্ট্রোর 
অদ্ভূত এীত্রদালিক ব্যাপারকেও অতিক্রম করিয়াছিগ। 
_ ডাক্তার একটা পুরাতন হোটেলের একতলার 


রাম করিতেন । আগেকার দত্তরমত তার ঘরগুগা 


 সারি-সারি এক লাইনে অবস্থিত। সেই সব ঘরের 
উচু জানৃণা হইতে নীচের বাগান দেখা যায়। বাগানে 
বড় বড় গাছ; গাছের গুড়িগুস! কালো; লম্বা লব! 
সবুজ পাতা ঢাকা । শক্তিমান কতকগুলা তাপ- 
প্রবাহ ষস্ত্রের মুখ হইতে তাপের জ্বলন্ত প্রবাহ বাহির, 
হইয়া বড় বড় ঘরগুগাকে গরম রাখিয়াছে। এখন 
বরের তাপমান ৩ হইসে ৪* ডিগ্রী | ভারতবর্ষের 
প্রথর শ্রীত্মের উত্তাপে অন্তন্ত ডাক্তার শেরবোনোঃ 
আঙাদের দেশে ফ্যাকাে হূর্ঘ্যকিরণেঃ খরধর করিয়। 
কাপিতেন--ঠিক সেই ভ্রমণকারীদের মত, যাহারা 
নীল-নদীর হুত্রস্থান মধ্য-আফ্রিকা হইতে “কেরোতে? 
ফিরিয়া! আসিয়া শীতে কাপিতে থাকে ৷ তিনি গাড়ী 
বন্ধ-সন্ধ না করিয়! গৃহের বাহির হুইতেন না; এবং 
বত-কাতরের ন্যায় সর্বশরীর পণ্ু-লোমের আলখাল্লায় 
আচ্ছাদন করিয়া গরম-জলে-ভর1 একটা টিনের 
চোঙ্গার উপর পা রাখিতেন। 
ভার এই ঘরগুলিতে কতকগুল! অনুচ্চ পালগ্ক 
ছাড়। আর কোন আপবাব ছিল না। পালক্কগুল৷ 
মৃলাবার দেশের ছিট-কাপড়ে আচ্ছাদিত/-তার 
উপর অদ্ভুত-আকৃতি হস্তী ও কাল্পনিক বিহঙ্গাদদির 
চিত্র অক্ষিতঃ ও দিংহছলের আদিমবাসীদিগের দ্বার] রূঢ় 
ধরণে রং₹করা ও সোনার গিট্টি করা; বিদেশী 


ফুলে ভর! কতকগুল! জাপানী ফুলদানী এবং মেঙ্গের 


তক্তার উপর, ঘরের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত 
_ শর্ষাস্ত শতরপ্রি বিছানো রহিয়াছে। কালো-সাদ! 

ফুল কাট! এই বিষাদময় শতরঞ্জি কারাগারের মধ্যে 

ঠগেরা বুনিষাছে 1 তাহার] থে শোণের রশিতে গলায় 

ফাস লাগাইত, সেই শোণের গুতা দিয়! ইহার বুনানি 
. হুইয়াছে। পাথরের ও কাসার কতকগুলা হিন্দু- 
দেবদেবীর ঘুর্তি রহিয়াছে ; বাদামি আকারের দীর্ঘ 
. চোখ--নাকে মাক্ড়ি--হান্তষয় স্ুল ওষ্ঠাধরঃ মুক্তার 
_ মালা নাতি পর্যান্ত ঝুলিয়া রহিয়াছে £ উহাদের স্বত্পপ- 
লক্ষণ অভূতি-ও রহল্তময় £ মূর্তিগুলা তলদেশস্থ বেদিকার 
উপর আসনপিড়ি ছইয়া বঙ্গিযা আছে। মেবালয়ের 


গায়ে গায়ে ছল-রগ্ডের চিত্রপট ঝুঁলিতেছে ; এই সকল 
- “চিগ্ত ফলিক কষা কিংবা লক্ষৌর - পট্য়াদের হাতের 





পা ্ , এ ক ৫ 


জাকা। মত কুপ ররাহ। বরসিংক, বামন, রাম 


কক (যাকে কোন কোন দর্শক হিদুট মন 
করেন ), বুদ্ধ, কলি এই নয় অবভারের চির। অর, 


শেষে নারারণের মূর্তি--ক্ষীর-লমুতরের মধ্যে হাব 


পধদর্য সর্পবেদিকার উপর নিজিত-কোন এক 
সময়ে শ্বেত-মঙ্্রের উপর আরোহণ করিয়া। শেষ. 
অবতার কলির মূর্তি ধারণ করিয়া জগতের গ্রলয়সাধন 
করিবেন? তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছেন | 
সব ঘরের পিছলে ষে ঘর--মেই ঘরটি আরও 
বেশী করিয়া গরম করা? সেই ঘরে পাশাপাশি 
সংস্কত পু'থিতে বেছিত হইয়া বালাথজার শেরবোনো 
বাস করেল। পুঁথির অক্ষরগুগা পাতলা পাতলা 
কান্ঠফল কের উপর, লোহার লেখনীর দ্বারা উৎষীর্ণ ; 
কাষ্ঠ ফলকে ছিদ্র আছে, সেই ছিদ্রের মধ্যে দড়ি 
চালাইয়া, ফপকগুলা এক গ্রথিত হইয়াছে । 
আমরা যুরোপে যাহাকে পুস্তক বলি, এ সেন্নপ 
ধরণের নহে । একটা বৈছ্যতিক-যন্ত্র-তাহ1 মোনালি 
ফুল-কাটা কতকগুলা বোতলে ভরা; বোতলের 
কাচের মুখে হাতল লাগান আছে--এ হাতলের দ্বারা 
উহ ঘুরান যায় । এই চঞ্চল ও জটিল যন্ত্রটার ছায়া- 
যৃত্ধি ঘরের মাঝখানে মাথা তুলিয়া রহিয়াছে । পাশে 
সন্মোহন কার্য্য-সংক্রান্ত একটা ছোট কাঠের টব; 
তাহার মধ্যে একটা ধাতুময় বল্পম ভোবানে! আছে 
এবং উহা! হইতে অনেকগুল! লৌহ-শলাক1 বাহির 
হইয়াছে । শেরবোনো একজন হাতুড়ে ছাড়া আর 
কিছুই নহে ; সেই জন্ত শেরবোনোর প্রকৃত বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার কোন উদ্ভোগ ছিল ন1। বি তবু পূর্বেকার 
“আল্কিমি' রাসায়নিকের *সক্ষাগারে প্রবেশ 
করিলে ষে রকম ভাব হইতঃ তাঁর এই আজগুবি 
ধরণের পরীক্ষাগারে প্রবেশ করিলে মনে সেইব্প 
একটা ভাব না হুইয় যায় না। | 
কোন্ট ওলাফলাবিনৃদ্কি লোক-মুখে শুনিয়াছিলেন। 
এই ডাক্তারের অনেক অলৌকিক চেষ্টা সফল হইয়াছে 
তাই তার অভি বিশ্বানপ্রবণ কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইল। 
তিনি ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
 ষখন কোন্ট ডাক্তারের গৃহে প্রবেশ করিলেন, 
তখন তার অন্থতব হইল যেন একটা অস্পষ্ট অস্মি- 
শিখা তাহাকে ধিরিয়া আছে ? তাহার সমঘ্ত শরীরের 
রক্ত মাথার দিকে প্রবাহিত হইল, তাহার রগেম্ 
শিরাষ্খন| দবব, করিতে লাগিল? ঘরের ছুঃসহ 


রা রঃ 





উত্তাপে তীর যেন স্বাসরোধ হইল। প্রদীপে যে তেল 


গুড়িতেছিল। ফুণানীতে যাভাতীপের যে সব. মসলা- 
দার ব্বৃহৎ পুষ্প ছুলিতেছিল--লেই তেল ও পুষ্পের তীব্র 
গন্ধে তার মাথ! ধরিয়া গরেল। মাতালের মত 
টলিতে টলিতে ডাক্তারের অতিনুখে কৌন্ট কিয়ৎপদ 
অগ্রসর হইলেন । ডাক্তার শেরবোনো! সনধ্যাসীদিগের 
মত আসনপিড়ি হইয়! পালক্ষে বসিয়াছিলেন। পরি- 
চ্ছদে আচ্ছাধিগত ডাক্তারের শীর্ণ অর্গ-প্রত্য্গ যে ভাবে 
দেখা বাইতেছিল; দেখিলে মনে হু) ষেন একট! 
মাকড়শ! জালের মধ্যে থাকিয়া তাহার শিকারের 
উদ্দেস্তে নিশ্চললভাবে বলিয়া আছে । কৌন্টকে দেখিবা- 
মাত্র তাহার -ফস্ফরসন্দীর্ত চোখ দুইটা সহল! জলিয়া 
উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই ইচ্ছা করিয়া! উহ] নিভাইয়া 
দিলেন । তাহার পর ডাক্তার, ওলাফের দিকে হাত 
বাড়াইয়। দিলেন। ওলাফ অসোয্বাস্তি অনুভব 
করিতেছেন, ডাক্তার বুঝিতে পারিষাছিলেন_-তাই 
ছুই-তিনবার হাতের “ঝাড়া” দিদ্বা তাহার চারিদিকে 
বসম্তের আব-হাওয়া উৎপাদন করিলেন।এই 
উত্তপ্ত জ্বালামম় নরকের মধ্যে জুশীতল স্বর্গের 
আবির্ভাৰ ঘট্টাইলেন । 

“এখন ত আপনি ভাল বোধ কর্চেন ? আপনি 
বণ্টিকের তুষারশীতল হাওয়ায় অভ্যস্ত, তাই ঘরের 
এই উত্তপ্ত হাওয়া, কামারের কারখানায় হাপরের 
অলস্ত হাওয়ার মত আপনার মলে হচ্চিল__কিন্ত 
তারতের প্রখর স্থ্য্যকিরপে দগ্ধ-বিদপ্ধ ধে আমি) এই 
উত্তাপেও আমি শীতে কাপছিলাম ৷” | 

কোন্ট ওলাফ একটা ইঙ্গিত করিয়া প্রকাশ 
করিলেন যে, এখন আর তাহার গরমে কষ্ট হইতেছে 
না। 

ডাক্তার আতি লরলভাবে বলিলেন)--“আপনি 
অবস্কঠ আমার “ঝাড়া দেওয়ার কথা, আমার সম্মোহন 
বিস্তার কথা গুনেছেন 1--তবে কি একটা নমূন। 
এখন দেখতে ইচ্ছা করেন ?” | 

কোণ্ট উত্তর করিলেন £--“আমার কৌতুহল 
ওরূপ ছেলে-মাম্বি ধরণের লয় । ধিনি একজন 
বিজ্ঞানের সম্রাট, তাঁর উপর আমার শ্রন্ধা-ভক্তি উহা 
অপেক্ষা অনেকটা বেশী ।” 

“বৈজ্ঞানিক বলে যে অর্থবোঝার। আমি সে 
অর্থে একক্ধন বৈজ্ঞানিক প্ডিত নই। বরং বিজ্ঞান 
যে সকল জিনিসকে অবজ্ঞা করে। সেই সকল জিনিদের 
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অনুশীলন ক'রে আমি অপ্রযুক্ত কতকগুলি গ়শস্তিকে 


_আত্মত্ত করেছি, এবং তার থেকে এমন সব ব্যাপার 


দেখাতে পারিঃ যা. প্রাকৃতিক হ'লেও অত্যন্ত বিশ্বন্ন* 
জনক বলে মনে হয়। বিড়াল যেমন ইহুর 
ধরবার জন্য ঘাপটি মেয়ে বনে থাকে, আমিও 
তেমনি অপেক্ষা করে থেকে সময় বুঝে তীক্ষ দৃষ্টির 
প্রভাবেঃ কোন আত্মার রহস্ত ঝট করে ধরে ফেলতে 
পারি; সেই আত্মাটি তখন সব কথ] খুলে আমাকে 
বলে ;-তাতেই আমার কাজ হাপিল হয, আহি তার 
কতকগুলি কথ! মনে ক'রে রাঁখি। আত্মাই সব, 
জড়জগৎ শুধু একট! বাহ্‌ আবির্ভাব। বিশ্বজগৎ 
সম্ভবত ঈশ্বরের একট। স্বপ্নমাত্র অথবা অনীমের মধ), 
শব্-্রক্ম হতে নিঃস্ছত একটা বহিষিকাশ মাত্র। 
আমি ইচ্ছামত শরীরকে চীরবন্ত্রের মত সঙ্কুচিত 
করতে পারি; জীবনীশক্তিকে আটকাতে পারি বা 
ভ্রুত চালিয়ে দিতে পারিঃ আমি আকাশকে বিলোপ 
করতে পারি, ক্লোরোফ্র্ম্‌ প্রভৃতির সাহাষ্য ন! 
নিম্নেও কষ্টরকে নষ্ট করতে পারি। মানসিক তড়িৎ 
এই ষে ইচ্ছাশক্তিতে সজ্জিত হয়ে আমি জীবন দান 
করি, কাউকে ব। বজ্রাঘাতে ধরাশাধী করি । আমার 
চক্ষের সমক্ষে কোন জিনিনই অন্থচ্ছ নম; জমি 
চিন্তার রশ্রিগুলি স্পষ্ট দেখতে পাই। যেমন 
বেলোয়ারি কাচের“ কলমের মধ্য দিয়ে বিশ্লিষ্ট র্যা 
লোকের বর্ণচ্ছটা পরার উপর প্্রক্ষিপ্ড হস্ত, সেইরূপ 
আমার অনৃশ্ত বেলোয়ারি কলম দিয়ে আমি ওঁ চিন্তাঁ 
রশ্মিগুলি আমার সাদ? মস্তিষ্কপটের উপর ইচ্ছাশক্তির 
বলে প্রতিফলিত করিতে পারি । কিন্তু ভারতের 
পিদ্ধপুরুষ ষোগীর! ধা! করেন; তাহার কাছে এলৰ 
কিছুই নয়। আমরা ম্ুরোপের লোক।+ আমরা 
অত্যন্ত লঘুপ্ররুতিঃ অত্যন্ত বিক্ষিগুচিত্ত অত্যন্ত অনার ॥ 
আমাদের কাদা-মাটির. কারাগারটি আমাদের নিকট 
এতই প্রিয় যে, আমরা অনস্ত ও অসীমের বৃহৎ 
জান্লাগুলে৷ খুলুতে পারি নে। তথাপি আমার 
পরীক্ষা হতে আমি কতকগুলি আশ্চাধ্য ফল পেয়েছি) 
তা দেখলে আপনি [নিজেই বিচার করতে 
পারবেন ।” 

এই কথা বলিয় ডাঁভার শেরবোনে! একটা বড় 
দঝজায় টাঞ্জানে। একটা পর্দার শিকের উপর দিয়! 
কতকগুলা আটা সরাইয়া দিবামাত্র ঘরের 
পশ্চান্কাগের একট প্রচ্ছন্ন কুঠরী বাহির হয়) পড়িল। 


| গজাবার টেপাইয়ের উপর স্থরাসারের অগ্নিশিখা 
জলিতেছিল, তাহার আলোকে কৌন্ট ওলাফ.যে দৃস্ঠ 
দেখিলেন তাহা অতি ভীষপ, তাহ! দেখিয়া এমন ষে 


_ সাহসী পুরুষ কোন্ট, তাহারও সর্ববাঙ্গ শিহরিয়া উঠিল 1 


একটা কালো! টেবিলের উপর কটিদেশ পর্যন্ত নগ্ন 
একটি যুবাপুরুষ শয়ান--শবের. মত নিশ্চল। 
_ শরশয্যাশাযী ভীমের মত তাহার দেহে কতকগুলো 
শলাক] বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, কিন্তু তাহা হইতে 
একবিন্দুগ রক্ত ঝরিতেছে ন। দেখিলে মনে হয়, 
যেন কোন ধর্াবীর 'মার্টারের' মূর্তিঃ কেবল ক্ষতস্থানে 
চিত্রকর যেন লাল রং দিতে ভুলিয়া গিয়াছে । 

ওলাফ, মনে মনে ভাবিলেন, এই ডাক্তার বোধ- 
হয় শিবের একজন ভক্ত উপাসক--এই লোকটিকে 
বোধ হয় শিবের নিকট বলি' দিবার মতলব 
করিয়াছে। 

“ওর কিছুই কষ্ট হচ্চে না; ওর গায়ে চিম্টি 
কেটে দেখুন, ওর মুখের একটি পেশীও নড়বে না।” 


এই কথা বলিয়া আলপিনের গদি হইতে আলৃপিন : 


বাহির করিবার মত ডাক্তার উহার গাত্র হইতে 
শলাকাগুলে৷ বাহির করিয়া লইলেন। উহার উপর 
তাড়াতাড়ি করবার হস্ত-সঞ্চাগনের পর ব! “ঝাড়া? 
দিবার পরঃ উহ্বার ওষ্ঠাধরে যোগানন্দের একটি মৃ- 
মধুর হাপির রেখ। দেখা দিল-যেন সে একটা 
স্বধস্বপ্ন হইতে জাগিয়। উঠিয়াছে। একটা ইঙ্গিত 
করিয়| ডাক্তার শেরবোনো তাকে ছুটি দিলেন। 
কাঠের কারুকার্ধা-ভূষিত ত্র প্ররচ্ছয়্ প্রকোর্ঠের 
কাষ্ঠকাঠামের মধ্যস্থিত একটা কাট দরজ। দিয়া সে 
প্রস্থান করিল। মুছু হাঁসির ছলে ডাক্তার মুখের 
বলি-রেখাগুলা বেণী পাকাইয়া বলিলেন) 

“আমি ওর একটা পা কিংবা হাত কেটে ফেলৃতে 


পারতাম,ও টের৪ পেতন]। আমি তা করলাম 
নাঃ কেন নাঃ আমি এখনও স্থাটি করতে পারি নে। 


এ বিষয়ে “মানুষ টিক্টিকি হতেও অধম, মানুষের 
এতটা শক্তিবিশ্রি্ট জীবন-রস নেই যে কাট! অঙ্গ 
আবার. নুতন করে গড়ে তুলতে পারে । আমি স্পট 
কম্মতে পারিনে বটে,কিস্ত আমি নবষৌবন এনে দিতে 
পারি” এই কথ! বণিয়া তিনি এক বৃধ। রমণীর 
অবগুন উঠাইয়া লইলেন ; কালো মার্কেল টেবিলের 
অনতিদূরে, সেই বৃদ্ধা এক আরাম কেদারায় চৌদক 


নিদ্রায় নিত ছিল; তাহার রা মনে হয, এ ্ 





 জ্যোভিরজনাধাধলী 
সময়ে সুনার ছিপ, « এখও শুক সা লহ গিয়াছে, 


এবং তাহার বাহুর, তাহার ক্ষদ্ধের, তাহার বক্ষের ্‌ 
শীর্ণ গঠনের উপর কার্রে উপত্রব স্পষ্ট লক্গিত হয় । 
ডাক্তার স্বীয় নীল তারার প্রখর স্থির দৃষ্টি খুব 
আগ্রহের সহিত, কয়েক মিনিট ধরিয়! তাহার উপর 
নিবদ্ধ করিলেন ; ক্ষীণরেখাগুলি আবার পূর্ব্ববৎ সরল 
হইয়া উঠিল ; কুমারী-সুলভ বক্ষের সুগরোল-গঠন 
আবার ফিরিয়া আদিল। কঠের শীর্ণতা' আবার 
শুভবর্ণ সার্টিন-আভ মাংলে ভরিষ গেল। গাল বেশ 
স্থুগোল হইল, এবং পিচ ফলের স্তায় ঈষৎ গোল ও 
পেলব হইয়! যৌবনের তাঁজাভাব ধারণ করিল; 
উদ্মীলিত নেত্রধুগলঃ একপ্রকার সজীব তরল রসে 
ভরিয়া গিয়া ঝিকৃমিক করিতে লাগিল । যেন যাছু- 
মন্ত্রে বার্ধক্যের মুখসটা খসিয়া গেল, এবং বুকাল- 
অন্তহিতা ই “সুন্দরী যুবতীকে আবার দেখিতে 
পাওয়া গেল। এই রূপান্তর-দর্শনে কৌন্ট হতবুদ্ধি 
হইয়া,পড়াছিগেন ; ডাক্তার তাহাকে বলিলেন ২_- 
“আপনি কি বিশ্বাস করেন, এই স্থলে যৌবনের 
উৎস হইতে নিংস্থত অলৌকিক জল-ধারার কতকট। 
জলে এই রূপান্তর ঘটিয়াছে? আমি বিশ্বাস করি, 
কেন না, মানুষ নৃতন কিছুই উদ্ভাবন করতে পারে 
না) মানুষের প্রত্যেক স্বপ্রই একটা ভবিষ্যৎ দর্শন 
কিংবা একটা অতীতের স্বৃতি।__কিস্তু আমার ইচ্ছা. 
বলে এই যৃণ্ভিটিকে প্রস্তরে পরিণত করেছিলাম, এখন 
মুহূর্তের জন্য ওকে “ছেড়ে দেওয়া ষাক। আর এ 
কোণে ষে মেয়েটি শাস্তভাবে নিদ্রা ফা. এখন ওর 
সঙ্গে একটু পরামর্শ করা যাক তরী মেয়েটির 
ডল্‌ফির পুরোহিতের চেয়েও দুর-ৃ্ি। বোহিমিা 


প্রদেশে আপনার যে ৭টি ছুর্গ-প্রাসাদ আছে ১ তারই 


কোন একটি প্রাসাদে ওকে আপনি পাঠিয়ে দিতে 
পারেন; আপনার দেরাদ্ধে সবচেয়ে গোপনীঙু 
দরিনিল কি 'আছে ওকে রিজ্ঞাস। করুন--ও বলে 
দেবে। সেখানে পৌছাতে ওর আত্মার এক- 
সেকেগ্ডেরও বেশি লাগবে না। যাই হোক্‌, 
ব্যাপারট1 খুবই আশ্চর্য্য বটে ; কেন না, খই একই 
সময়ের মধ্যে তাড়িৎ ৭* মাইল লীগ. অতিক্রম করে ; 
আর; *রেল-গাঁড়ীর কাছে ঘোড়ার গাড়ী যেরকম; 
চিন্তার কাছে তাড়িৎ শাক্তও সেই রকম । আপনার 
সঙ্গে ওর সম্বন্ধ নিবন্ধ করবার জন্ঠ আপনি ওর হাতে 





হাত দিন) আপনার প্রশ্রট সম্বন্ধে ওকে জিজ্ঞাসা 





অবতার 


করাও আবহ্াক হবে না।, 
প্রশ্ন এম্‌নিই জানতে পারবে ।» 

. কৌন্ট মনে মনে যে প্রশ্ন করিলেন, রঙ রর 

অতি গণ স্বরে তাহার উত্তর দিল ₹- ৰ 

শলিভার কাঠের সিন্দুকের ভিতর) অতিস্থাকষ 
বালির গুঁড়ার মত এক টুকরা মাটি াছে, তার 
উপর একটা ছোট পাদ্ধের ছাপ, দেখ! যায়।” 

ডাক্তার তর স্বপ্বদরশী মেসের অন্রান্ততায় ষেন 
দৃঢ়নিশ্চয়। এই ভাবে কোন দ্বিধা না করিয়াই 
বলিলেন 

মেয়েটি ঠিক ৰলেছে কি ন11” 

কৌণ্টের গাল লাল হইয়া উঠিল। বন্ততঃ তাহা- 
দের ভালবাসার প্রথম অবস্থায়, একটা উপবনের 
বালুময় গলিপথে তরুণী প্রাঙ্কোভির পায়ের যে ছাপ, 
পড়িয়াছিল, বালুময় মাটিসমেত সেই ছাপ.টি কৌন্ট 
উঠাই়া লইয়| ঝিনুক ও রূপা-খচিত একটা বাকৃমোর 
ভিতর। সেই ছাপ-সমেত মৃত্তিকাখণ্ড স্থৃতিচিন্ব-স্বরূপ 


ও. আপনার মনোগত 


সধত্বে রাখিয়া দিগ়্াছিলেন। এবং উহ্ার অতি ক্ষুদ্র 


চাবিটি একটি খুব গরু চেনে বদ্ধ ইইয়! তাহার গলায় 
ঝুলিত । 

শিষ্টাচারে অভ্যন্ত ডাক্তার, কৌণ্টের লঙ্জা-স্ষোচ 
লক্ষ) করিয়! আর পীড়াপীড়ি করিলেন না, এবং 
তাহাকে একট! টেবিলের অভিমুখে লইয়া গেলেন । 
এঁ টেবিলের উপর হীরকের সায় স্বচ্ছ খানিকট! জল 
রাখ! হইয়াছিল । 

“যে ধীন্দ্রঞালিক আর্শিতে, মেফিস্টোফেলিদ্‌ 
ফোঁষ্টকে হেলেনের মৃস্তি দেখিয়েছিণ সেই আর্শির কথা 
বোধ হয় আপনি গুনেছেন ; আমার রেশমী মোজার 
মধ্যে ঘোড়ার খুর ও আম।র টুপিতে ছুইটা ফঝুঁকড়োর 
পালক না থাকলেও একট1] আশ্চর্য কাণ্ড দেখিয়ে 
আপনাকে নির্দোষ আমোদ দিতে পারি । এই জল- 
পাত্রের উপর আপনি ঝুঁকে থাকুন, আর যে রমণীকে 
আপনি এখানে আনতে চান, একা গ্রচিত্তে তাকে 
চিন্তা করুন| জীবিত হোক্‌, বা মৃত হোক্‌। দুরে 
থাকুক বা নিকটে থাকুক--জগতের শেষ-প্রান্ত থেকে 
ইতিহাসের গহন রলাতল থেকে সনে আপনার ডাকে 
এখানে এনে উপস্থিত হবে |” 

ডাক্তারের কথামত কৌন্ট জল-পান্রের টি 
ঝুঁকিয়া রহিলেন। একটু পরেই তাহার দৃষ্টির 


প্রভাবে, পাত্রের জশ বিক্ষুব্ধ হইয়। €€প্যাল' মণির বর্ণ 


ধারণ করিল; ঃ : জল-পাত্ের কিনারাট। বেলোরানি রি 


কলমে বিশ্লষ্ট বিচিত্র বণচ্ছিটায় বিভূষিত হইল । ইহ! 
ষেন একটা ছবির ফ্রেমের মত হইণ। ছবি আগেই 
আক! হইয়া গিয়াছে_কিন্তু উহ! সাদাটে মেঘে 
আচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। 

ক্রমে কুয়াসাট। মিলাইয়! গেল । অমৃনি হচ্ছ জলের 
উপর এক তরুণীর ছবি ফুটিয়া উঠিল। পরিধানে 
আলখাল্লার স্তায় একট! শিথিল পরিচ্ছদ £ নেত্রযুগলের 
বর্ণ সমুদ্র-হ্রিৎ কুঞ্চিত স্বর্ণ-কুগুল, পিয়ানোর 
পর্দা্থলোর উপর চঞ্চল সুন্দর হাতছুটি ছুটিয়! 
বেড়াইতেছে । ছবিখানি এমন চমৎকার আীকাষে, 
তাহা দেখিলে গুণী চিত্রকরেরাও ঈর্ষায়' মরিয়া 
যাইত 1 

ইনিই রাী প্রান্থোভি লাবিন্স্কা 
আবেগময় আহ্বান শুনিয়া আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন । ডাক্তার, কোন্ট-ওলাফের হস্ত গ্রহণ 
করিয়া সন্মোহন-জল-পাত্রের একটা পায়ার উপরে উহ 
স্থাপিত কগিলেন। বৈছ্যতিক চুম্বক-শক্তিতে ভরা 
এঁ ধাতুখণ্ড একটু স্পর্শ করিবামাত্র কৌন্ট যেন 
বজ্রাহত হইয়া ভূতলে পড়িয়।৷ গেলেন । | 

ডাক্তার উহাকে বাছুর দ্বার! গড়াইয়া ধরিলেন, 
এবং হাল্কা পালকের মত উঠাইয়া লইয়া একট! 
পালক্কের উপর শুয়াইয়া দিলেন। তার পর্ণ! 
বাজাইয় ভূৃত্যকে ডাকিলেন। ভৃত্য দরজার চৌকাঠে 
আসিয়া দ্াড়াইল। ডাক্তার বলিলেন--- 

“অক্টেভকে এখানে নিয়ে আয় ।” 


কৌন্টের 


৯৬৬ 


ষে বাড়ীতে অক্টেভ বাস করিত; সেই বাড়ীর 
শিশ্তন্ধ প্রাঙ্গণে ডাক্তারের মন্ত্রগুত জল-পাপ্রোথিত 
গুরুগুরু গর্জন-নাদ শোন! গিয়াছিল ; শুনিবামাত্র 
প্রান তখনই অক্টেভ ভাক্তারের সম্ুথে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। অক্টেত হতবুদ্ধি হুইয়া ফঈলাড়াইয়। 
আছেঃ_এমন সমষ় ডাক্তার, অক্টেভকে দেখা ইল-- 
কৌন্ট ওলাফ একট! পালক্কের উপর হাত-পা ছড়াইয়া 
মৃতবৎ পড়িয়া আছেন । প্রথমে অক্টেভের মনে হুইল, 
বুঝিবা কেহ কৌন্টকে গুপ্তভাঁবে হত্যা করিয়াছে+-- 
অব্টেভ কিয়ৎক্ষণের অন্ত ভয়স্তভ্িত হইয়া রহিল। 
কিন্তু আর একটু মনোযোগ দিয়া দেখিবার পর, লক্গ) 
করিল, এ নিপ্রিত যুবকের বক্ষোদেশ প্রায় অনন্থভব্ট 
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পড়িতেছে। ডাক্তার বলিলেন £-- 
“এই দেখ, তোমার ছগ্সবেশ প্রায় প্রস্তত হয়েছে। 

এ ছল্সবেশের যোগাড় করা বড় শক্ত । এ ছদ্ববেশ 
জ্লোকানে ধার পাওয়া যায় না। কিন্তু রোমিও 
যখন ভেরোনার বারাগার উপরে উঠেছিল) তখন 
তার ঘাড় ভাক্কবার সম্তাবনাটা থাকা সন্বেও 
রো্গিওর চিত্তকে উদ্বিগ্ন করতে পারে নি। সে 
জান্ত, জুলিযেট। নৈশ অবগুঠনে আৰবত হয় উপরের 
কামরায় তার জন্য অপেক্ষা করচে। কো 
প্রাস্কোভির মুল্য ক্যাপুলেট*ছুছিতার চেয়ে বড় 
কম নর়'।” 

এরই আশ্চর্য্য অবস্থা দেখিয়া অক্টেভের চিত্ত এতটা! 
বিচুন্ধ হইয়াছিল যেঃ নে কোন উত্তর করিল ন1। সে 


: ক্রমাগত কোঁণ্টকে দেখিতে লাগিল ; দেখিল, কৌণ্টের 


মন্তক পশ্চাতে অল্প ছেলিয়া একটা বালিসের উপর 
স্ত। গথিক্‌ মঠের ভিতর সমাধিস্থানের উপরে যে 
সকল বীরপুরুষের প্রতিমুর্তি দেখা বায়, তাহাতে 
ঘাড়ের নীচে ক্ষোদাই-কাজ করা একট1 মার্বেলের 
বালিস থাকে_-এ যেন ঠিক সেই রকম । এই সুন্দর 
ও মহান্‌ মৃত্তির অত্যস্তরস্থ আত্মাকে অট্টেভ বেদখল 
করিতে যাইতেছে,_-এই চিন্তায় তার মনে একটু 
অনুতাপ উপস্থিত হইল । | 

অক্টেভ এইরূপ চিন্তা করিতেছিল, কিন্তু ডাক্তার 
মনে করিলেন, বুঝি অক্টেভ এখনো ইতস্ততঃ 
করিতেছে । ডাক্তারের ঠোটের ভাঞ্জের উপর দিদা 


একটা অস্পষ্ট অবজ্ঞার হাসি চলিয়। গেল-ডাক্তার 


অক্টেভকে বলিলেন £-- 
“তুমি যদি মন স্থির না করে থাক? তা'হলে আমি 


_ কৌন্টকে জাগিয়ে দিতে পারি । আমার চৌথক-শক্তি 


দেখে আশ্চর্য্য হয়ে, ষেষন তিনি এসেছিলেন, তেমনি 


আবার ফিরে চলে যাবেন; কিন্তু ভাল করে ভেবে 
দেখঃ এ রকম সুযোগ আর কখনে। পাওয়া যাবে ন।। 


সে যাই হোক, তোমার প্রেমের সম্বন্ধে আমার. 
বেশ একটু দরদ হদ্েছে। একট!. পরীক্ষা করতে 

আমার ইচ্ছে হয়েছে-সে রকম পরীক্ষা ভুরোপে 

আমি কখনে। চেষ্টা করিনি । আমি তোমার কাছে 
_ কথা বিড় বিড় করিয়। বলিয়া যাইতেছিরেন। 'ভখনও 
সার হাতের বাড়া ঘেওয়া” এক মুহূর্তের 


দিয়ে তোমার অন্তরাস্মাকে জিজ্ঞাস! কর। তোমার রহিত হয় নাই। তিনি ছুই হাত বাড়াইয় সেই হাত 


এ কথা লুকোতে চাইনে যেঃ এই আত্মার বিনিময় 
ব্যাপারে একটু বিপদ আছে । তোমার বুকে হান 





ডাকিনী-মন্ত্র থাকবে না। 


জীবন-পাশার বা! লব চেয়ে বড় গাদ। তা পাবার 5 


কি তুমি মুক্ত হৃদয়ে তোঘার জীবনকে সাপ: 
কা নানান রি 


অক্টেভ শুধু এই উত্তর দিলেন +-- 

যানি প্রস্তুত আছি 

ডাক্তার তার ক্াললবর্ণ গু হই হাত খর 
তাড়াতাড়ি ঘসাঘসি করিয়া বলিক্বা উঠিলেন ;_ 

“বেশ, বাবা,বেশ। কোন বাধাতেই পিছ্বপাও 
হয় না- তোমার এই প্রেমের আবেগ দেখে আমি 
তুষ্ট হলাম! এ জগতে সুইটি মাত্র জিনিন 
আছে; আবেগ আর ইচ্ছাশক্তি। তুমি বদি সুখ 
নাছও, সে নিশ্চয়ই আমার দোষ নয়। গুরুদেব 
ব্ষলোগম্‌! অপ্পরালজীত-মুখরিত ইন্ত্রলোক হতে 
তুমি ত সব দেখছ--তোমার মৃভ কঙ্কাল পরিত্যাগ 
করবার সময় আমার কাণে যে মহামন্ত্ব উচ্চারণ 
করেছেলেঃ ভাকি আমি বিস্বৃত হয়েছি? নামেই 
মন্ত্র সেই সব মুদ্রীভঙ্গী আমার বেশ মনে আছে। 
তবে এমন কার্য) আরম্ভ ছোক ! এইবার আমাদের 
কটাহে এক অপূর্ব রাল্ন| চড়বে-_ম্যাকবেথের সেই 
ডাকিনীদের মত কেবল তাদের সেই নীচ ধরণের 
আমার সম্মুখে এই 
আমার-কেদারায় তুমি বোসো!। আমার শক্তিতে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করে' আত্মসমর্পণ কর। বেশ! 
আমার চোখের উপর চোখ রাখো। আমার হাতে 
হাত রাখ। এখনি মন্ত্রের কাজ অংগন্ত হয়েছে। 
আকাশ ও কালের ধারণ। পুপ্ত হণ অহং জ্ঞান ও 
আম্মটৈতন্য অপনীত হচ্চে, চোখের পাতা নেষে 
এসেছে; মাংসপেশী মস্তিফ্ষের কথ আর গুনচে 
না,--শিথিল হয়ে গেছে । চিন্তা তন্ত্রাচ্ছ্ন হয়েছে । 
যেসকল কক্স বন্ধনে আত্মা শরীরের সহিত আবদ্ধ 


সেই সব বন্ধনের গ্রন্থি ছিন্ন হয়েছে। দশ হাহার 


বৎনর পূর্বে ব্রহ্ম হ্বর্ণ-অণ্ডের মধ্যে স্বপ্ন দেখছিলেন? 
সেই ব্রন্ম। এখন আর বহির্জগং হতে পৃথক নন। 
বাম্পের দ্বার গাঁকে পরিবিজ্ঞত কর! যাক, রশ্মির 


ম্বারা তাকে শান করিবে দেওয়া যাক ।” 


ভাক্তার মধ্যে মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে যখন এই সব 


ভার জন্তও 





সেই রশ্শিচ্ছটা সম্মোধিত ব্যক্তির কপালে ও বক্ষে 
গিয়া লাগিতেছিল। ক্ষষে তাহার চারিধার রশি- 
মণ্ডলের স্কায় একটা দৃশ্তমান ফস্ফরসডিত' 
বাযুমগল গড়িয়া উঠিল । 

আপনার কার্ধের জন্ত আপনাকে আপনি বাহব! 
দিয়া ডাক্তার শেরবোনো! বলিয়। উঠিলেন-_-বেশ 
বেশ! খুর ভাল! তারপর একটু থামিয়া যখন 
দেখিলেন। ব্যক্তিত্বের জ্ঞান একেবারে লোপ পাইবার 
পূর্বে বাক্তিত্ব-ঙ্ঞান বজায় রাখিবার জন্ত অক্টেভের 
মাথার ভিতর তখনও খুব একটা চেষ্টা চলচেঃ তখন 
তিনি বলিলেন) "দেখ| ধাক্‌, দেখা যাক-_কে আমার 
মন্ত্রের প্রতিরোধ করতে পারে! মস্তিক-পাকের 
মধ্যে তাদ্িত হবে। না জানি কোন্‌ বিদ্রোহী 
মনোভাব আদিম পরমাণুর উপর) জীবদের কেন 
বিন্দুর উপর জম হয়ে আধার প্রভাবকে এড়াবার 
চেষ্টা করচে। আমি নিশ্চয়ই তাকে পাকড়াও 
করতে পারবঃ তাকে কাবু করতে পারব” 

এই অনিচ্ছাকৃত বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য 
ডাক্তার তীর দৃষ্টির “ম্যাগনেটিক ব্যাটারিতে আরও 
বেশি শক্তি সঞ্চালিত করিলেন এবং সেই বিদ্রোহী 
চিস্তাটাকে উপমন্তিষ্ক ও মেরুদণ্ডের মজ্জা-এই 
ঢুইয়ের মধ্যবর্তী স্থানে লইয়া আসিলেন_-ষে স্থানটি 
আত্মার গুপ্ততম পবিত্র স্থান, রহস্তময় দেবংনিকেতন। 
তিনি সম্পূর্ণরূপে জয়লাভ করিলেন । 

তখন তিনি মহা গান্ভীরধ্য সহকারে এক 
অশ্রুতপূর্ব্ব পরীক্ষ/-কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি 
এন্্রজালিকের সভায় এক শণ-নির্ষিত পোষাক পরিধান 
করিলেনঃ একটা ম্ুরভিত জলে হস্ত প্রক্ষালন 
করিপেন $ বিভিন্ন বাকৃস হইতে কতকগুলা গু'ড়। 
হইয়া গাল ও কপাল চিত্রিত করিলেন, ব্রাক্ষণের 
ষক্ঞন্থত্র বাহুতে অড়াইলেন, গীতার ছুই-তিনট! 
শ্লোক আবৃত্তি করিলেন, “এলিফ্যান্টা গুহার সন্ন্যাসী 
যে সৰ খুটিনাটি আঁচার অনুষ্ঠানের উপদেশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহার একটাও ছাড়িলেন ন1। 

এই সব অনুষ্ঠান শেষ হইলে, তিনি উত্তাপের বড় 
বড় মুখ খুলিয়া দিলেন) আর তখনি তাহার 
বৈঠকথানা-ঘর আবার প্রথর উত্তাপে উত্তপ্ত হইল। 
খরমমেটারে ১২* দ্বাগ তাপ উঠিয়াছে দেখিয়া 
গক্তার বলিলেন. রা য় অগ্নির ছুই শ্ফুলিঙ্, যাহা 


দে রী সনি মি কাহিল. রা 


এখন দমে থে থেকে াবস্থায বের হয়ে আসবে, 
আমাদের তূষার-গ্রীতল হাওয়ায় এ স্চুলি ছুটিকে 
ঠা হতে দেওয়া] হবে না--বা নির্বাপিত হে. 
দেওয়া! হবে মা।” ও | 
ডাক্তার মাদ! ধন্ত্র পরিধান করিয়া! জড়পিগুবৎ 
এই ছুই দেছের মধ্যে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। দেবীর. 
নিকট যাহার] নরবলি দেয়) সেই ভীষণ রক্তপিপাস্থু 
পুরোহিতের ন্যায় এই সময় তাহাকে দেখিতে হইয়া 
ছিল। কিন্তু তাহার যজ্ঞের প্রক্রিয়া শান্তিরপাশ্রিত। 
নিশ্েষ্ট নিশ্চল কৌপ্ট ওলাফের নিকট ডাক্তার 
ধীরে ধীরে অগ্রদ্র হইয়। তার সেই মহামন্ত্র উচ্চারণ 


'করিলেন। তাহার পর গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন অবেতের 


নিকটে গিষ্বা সেই মন্ত্ই আবার তাড়াতাড়ি 
আবৃত্তি করিলেন। 

ডাক্তারের যে চেহারা! সচরাচর অতি অন্ভূত 
দেখিতে) তাহা এই সময় এক অপূর্ব মহিমায় 
মণ্তিত হুইঘ্বাছিল। এই রহন্তমঘ অনুষ্ঠানের সময় 
তাহার মুখের বিশৃঙ্খল রেখাগুলি চলিয়। গিয়া মুখশ্রীতে 
একট! শান্ত ভাব আপিয়াছিল, পুরোছিঠোচিত একটা 
গাস্তীরয্য দেখ! দিয়াছিল। 

এই সমধ় কতকগুলি আশ্চর্য্য ব্যাপার হইতে 
লাগিল। একটা ষন্ত্রণার তড়কার গ্তায় কোণ্ট ও 
অক্টেভ উভয়ের দেহ একই সময়ে নড়িয়া উঠিল । 
উহাদের মুখ বিকৃত হইল; উহাদের মুখে গ্যাজ' 
উঠিতে লাগিল) গাব্র-চঘ্ শবরের মত বিবর্ণ হইল। 
তথাপি ছুটি ক্ষুদ্র নীলাভ আলোক-স্ফুলিঙ্গ উহাদের 
মাথার উপর বিকৃমিক করিয়! জলিতে লাগিল_ 
কম্পিত হইতে লাগিল । 

যেন আকাশে একটা রেখাপথ নির্দেশ করিতে- 
ছেন, এই ভাবে ডাক্তার শ্বকীয় বিছু)ং প্রধাহী হ্তাঙ্গুলির 
একটা ইঙ্গিত করিৰামাত্র ফস্ফরেল-গর্ভ বিন্দৃদ্বপ 
চলিতে আরম্ভ করিল, এবং উহাদের পশ্চাতে একট? 
আলোকের রেখাচিহ্ন রাখিয! দিয়া, স্বকীয় নৃতন 
আবাসে প্রবেশ করিল £--অক্টেভের আত্ম! কৌন্ট 
লাবিনৃস্কির শরীরকে অধিকাঁর করিল এবং কৌণ্টের 
আত্ম। অক্টেভের শরীরকে অধিকার করিল :-_ 
অবতারের কাধ্য সম্পন্ন হইল। 

গালের একটু রক্তিম আভায় বুঝা গেলে ছুই 
ৃন্ময়-মানব-আবাস কয়েক সেকে্ড আত্মাহীন হইয়। 
ছিল এবং ডাক্তারের বিছ্যৎশক্তির অবিদ্যমানে যমরাজ 


২৪ .. 
 ষাাকে আপনার কবলে আনিয়াছিলেন) এইমাত্র 
সেই ছই মুতিকাখণ্ডের ভিতরে শীবনীশতি এ প্রবেশ 
করিয়াছে। 

আনন্দ-উল্লাসে ডাক্তার শেরবোনোর চোখের 
ভারায় বিছ্যৎ ছুটিতে লাগিল। তিনি ঘরের মধ্যে 
লম্ব! লম্বা পা! ফেলিয়া চলিতে চলিতে ভাবিতে 
লাগিলেন ;--্ধন্বস্তরি প্রভৃতি ষে সব চিকিৎসকের 
নাম-ডাক» মানব-দেহের ঘড়ি বিগড়াইয়া গেলে, 
মেরামৎ করিতে পারেন বলিয়! ধাদের খুব অহক্কার 
_-আমি যা করিলাম, এই কাজ তার1 করুন দিকি। 
যখন আত্মা আমার একুতিয়ারে আছে, তখন 
শব-দেহের কি তোয়াক্কা! রাখি ?” 

এই বাক্য-বিস্তাস শেষ করিয়।, ডাক্তার শের- 
বোনো। ধে রঙিন গুড়ার রেখায় নিঞ্জের মুখ 
চিত্রিত করিয়াছিলেনঃ তাহা মুছিয়া ফেলিয়া, 
এবং ব্রাহ্মণের পরিচ্ছদ ছাড়িয়া ফেলিয়া, অক্টেভের 
আত্মার দ্বারা অধিকৃত কৌপ্টের শরীরের সম্মুখে 
আনিয়া দীড়াইলেন । 
অবস্থ| হইতে উদ্ধার করিবার জন্য সম্মোহন-বিগ্ভার 
উপদেশ অন্ুণারে হাতের “ঝাড়া দিতে লাগিলেন ; 
- সেই এক এক “ঝাড়া অঙ্গুলী প্রান্ত হইতে বিদ্যুৎ 
ছুটিতে লাগিল । | 

আর কয়েক মিনিটের পণ, অক্টে লাবিনৃস্থি 
(আমাদের বর্ণন| বিশদ করিবার জন্য এখন হইতে 
অক্টেভকে অন্টেভ'লাবিনৃষ্কি বলিব) শ্বয় আসনে 
উঠিয়। বমিলেনঃ চোখে হাত রগড়াইতে লাগিলেন 
এবং চারিদিকে বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন_-এখ*ও তাহার অহংচৈতন্থ ফিরিয়। 
আসে নাই। যখন তার বাহাজ্ঞান স্পষ্ট ফিরিয়া 
আসিল, তখন প্রথমেই দেখিতে পাইলেন, তার 
আপনার বাহিরে তার আকৃতিট। 
উপর স্থাপিত হইয়াছে । এ যে স্পষ্ট দেখ! ষাচ্চে ! 
আশির প্রতিবিষ্বরূপে না- প্রত্যক্ষভাবে দেখা যাচ্ছে ! 
অক্টেভ-লাবিনৃদ্কি চীৎকার করিয়া উঠিলেন__ 

এই চীৎকার-শব্ধে ভার কস্বরের ধ্বনি ছিল না 
--এই শব্দে তার মনে কেমন একট| ভীতির সঞ্চার 
হইল। “ম্যাগ নেটিক'-নিদ্রার সময় এই আত্মার 
বিনিমন়্ হওয়ায় অক্টেভ উহার স্থৃতি ধরিয়া রাশিতে 


পারেন নাই।_ভাই তিনি একটা অভূতপূর্ব অসো- 
যাস্তি অনুভব করিতেছিলেন। এখন রন. 


তার পর, সন্মেছন-নিদ্রার 


একটা পালস্কের 


জ্যোকিরিজাখ-র্থালী 





ইততি় আসিয়া : হার চির । সেবার নিষৃক্ত 
হইয়াছে । একজন প্রধথজীবীর নিকট হইতে তাষকার 
অভ্যন্ত ছাতিয়ার সকল উঠাইয়! লইয়া তাহাকে অন্ত 
হাতিয়ার দিলে যেরূপ হয়। ই! কতকটী! সেইয়প। 
আত্মবিহ্গ ঠীই-ছাড়া হইয়া একট! অপরিচিত 


অস্তিফ-খোলের মধ্যে, পাখার ঝাপটা যারিতে 


মারিতে মন্তিফ্ষের জটিল পাকের মধ্যে কোথায় যেন 
হারাইয়। গিয়াছে-_সেই মস্তিষ্কের মধ্যে অপরিচিত 
ধারণার্দির কতকট। রেখাচিহ্নছ এখনে! রিয়া গিয়াছে। 

অক্টেভ-লাবিনৃষ্কির বিশ্ময্নট1 বেশ-একটু উপভোগ 
করিয়।৷ ডাক্তার বলিলেন।_-“আচ্ছ! এখন তোমার 
- এই নতুন আবাসট1 কেমন লাগচে? যার মৃত 
সুদরী এই ভূমগ্ুলে বিরল; সেই সুন্দরীর পতি বীর- 
পুরুষ কৌন্টের গ্নেহ-মদদিরে তুমি বেশ গট্‌ হয়ে বলে 
নিয়েছে ত1 তোমার বসৎবাড়ীর সেই বিষাদময় 
ঘরে আমি যখন তোমাকে প্রথম দেখি তখন ত তুমি 
মৃত্যু কামনা করছিলে! এখন কৌন্ট লাবিনৃস্ির 
প্রানাদের সমস্ত দ্বারই তোমার সম্মুখে উদঘাটিত; 
রাণী প্রাস্কোভির কাছে তোমার প্রেম জানাতে গিয়ে 
তখন তুমি তার কাছ থেকে মুখ-থাবড়া পেয়েছিলে, 
এখন তোমার আর সে ভয় নেই। এখন আর বোধ 
হয় তুমি মৃত্যু-ইচ্ছ। করবে না। এই যে বানর-মুখে। 
বৃদ্ধ বানথারঞ্জার শেরবোনোকে দেখ ছ--এখন তুমি 
বেশ বুঝতেই পারচ, তার অসাধ্য কিছুই নেই__ 
আবার তোমার আত্মাকে অন্ত শরীরে প্রবেশ করিয়ে 
দিতে পারে--তার ঝুলিতে এখনো নান। ইনিই 
দিনিন আছে ।” | 

অক্টেভ লাবিনৃদ্কি উত্তর করিপেন_-* ডাক্তার, 
আপনার শক্তিসামথ্য দেবতার মত-_ অস্তত্তঃ দানবের 
মত। আপনার এই শক্তি, দৈবী কিংবা দানবী 
শক্তি না হয়ে যায় না1” 

নি বাবাঃ সে ভয় কোরে না, ওর ভিতরে 
ভূভড়ে বা দানবী কাণ্ড কিছুই নেই। তোমার 
মুক্তির পথে কোন বিঘ্ব হবে ন1:--তোমার সঙ্গে 
চুক্তি করে সেই চুক্তি-পত্রে লাল কালিতে তোমাকে 
সই আমি করতে বল্চিনে । এই সব যা ঘটলো, তার 
চেয়ে সহজ জিনিস আর কিছুই হুতে পারে না। ঘষে 


 শ্বব্রক্ম আলোকের সৃষ্টি করেছেনঃ তিনি কোন 


আত্মাকেও স্থানাস্তরিত করতে পারেন। তকে আর 
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_নাপনার এই অমল নারে কি 
বলে আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব? এর 
প্রতিদান কি. করব? কি দিয়ে এই খণ পরিশোধ 
করব? 

কৃমি আমার নিকট একটুও খজী নও) 
তোমার উপর আমার একটা টান্‌ হয়েছিল। 

ারানলে দগ্ধ, রৌদ্র-দগ্ধ বুড়ার কাছে আবেগ 
জিনিসটা বড়ই বিরল। তুমি তোমার প্রেমের কথা 
আমার কাছে প্রকাশ করেছ। আমাদের মধ্যে 
কেউ বা একটু রাসায়নিক, কেউ বা একটু 
শীন্্রজালিকঃ কেউ বা] একটু দার্শনিক--কোন-না 
কোন আকারে সবাই আমরা স্বপ্নদর্শী ; আমর! 
অল্পবিস্তর সবাই পরিপূর্ণ অসীমের সন্ধান করে 
থাকি। সেষা হোক, তৃমি এখন ওঠো) চলাফের! 
কর, বেড়িয়ে বেড়াও ; দেখ তোমার নৃতন গাত্র- 
চর্শের দরুণ, এই বাহা পরিবেষ্টনের মধ্যে একটু 
বাধো-বাধেো ঠেকচে কি না?” 

অক্টেভ-লাবিনৃস্থিঃ ডাক্তারের উপদেশমত ঘরের 
মধ্যে ছুই-চার্সিবার একটু পায়চালি করিলেন। 
এখন আর তেমন বাধো-বাধো মনে হইভেছে না) 
কৌন্টের শরীরের মধ্যে, অন্য আম্ম! বাম করিলেও, 
পূর্ব-অভ্যাসগুলার একটা ঝেকঃ একটা বেগ। 
কৌপ্টের দেহে তখনও অক্ষু্ণ ছিল; নব আগস্থক 
অব্টেভ-লাবিনৃষ্কিও এই সকল দৈহিক স্তৃতির উপর 
বিশ্বান স্থাপন করিল) কারণ অধিকারচ্যুত 
পূর্বদেহ্ম্বামীর চাল-চগন, ভাব-ভঙ্গি সমস্তই এক্ষণে 
নব-আগন্তককে গ্রহণ করিতে হুইবে। 

ডাক্তার একটু হাপিয়৷ বলিলেনঠ_-“আমি যদি 
তোমাদের আত্মার এই বিনিময়-প্রর্রিনায় স্বয়ং লিগ 
ন1 হতাম। তা হলে আমার বিশ্বাম হত)--মাঁজ 
রাত্রে ষাহা কিছু ঘটেছে, সবই মচরাঁচর ঘটন1; আর 
তুমিই প্রকৃত বৈধ ও প্রামাণিক লিথুনিয়ার কোৌণ্ট 
ওলফ-লাবিনৃষ্কি। এখন ত আসল কোনণ্টের আত্মা 
তোমার পরিত্যক্ত দেহের খোললের মধ্যে ত্রীখানে 
নিদ্রায় অগ্ন। 

কিন্ত এখনি রাত্রি দ্বিপ্রহরের রি বাৰে । 
এই বেলা রাণীর কাছে যাও-_তাঁপ-পাশা খেলে 
দেরী করে বাড়ী এলে বলে তার কাছ থেকে ধমক 
খেতে না হয়। একটা ঝগড়া করে বিবাহ-ঘীবনের 
আরম্ত করাটা ভাল নয়--সে একটা কুলক্ষণ। 


০৬, ছাট এছ 


ততক্ষণ আমি খুব সাবধানে তোমার পুরোনো 
খালোনটাকে আবার জাগিয়ে. ভোবার চেষ্টা 
করব।” 

ডাক্তারের কথাপুলা | ফিস বিবেচনা করিয়া 
অব্টেভ-লাবিনৃষ্কি তাড়াতাড়ি ঘরের বাহির হইল। 
পিড়ির ধাপের নীচে কৌন্টের জাকালো লাল- 
ঘোড়ার জুড়ী অধীরভাবে খুর দিয়া! মাঁটী খু'ড়িভে- 
ছিল, মুখের লাগামের লোহাটি কামড়াইতেছিল 
এবং তাহাদের মুখ-শিঃ্যত ফেন-পুঞ্জে সম্মুখের 
পাথরে-বাধানে! স্থানট। আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। 
এই যুবকের পদশব্ধ শুনিবামাত্র একজন জখাকালো 
উদ্দি-পর সইস গাড়ীর পা-দানীর কাছে দৌড়িয়! 
আপিষ়। সশবে পাদানীটা নামাইয়া দিল। 

অক্টেত প্রথমে অভ্যাস-বশে ফন্ত্রৎ তার নিজের 


সামান্ত-ধরণের ব্রুহাম গাড়ীর অভিমুখে অগ্রসর 


হইয়াছিল,_তারপর এই উচ্চ জশাকালে। “চেরিয়াট”- 
গাড়ীতে উঠিয়াই সইলকে গন্তব্যস্থান বলিয়া দিল-- 
সইস কোচম্যানকে বলিল--“ছোটেলে চল ।” গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিতে না করিতেই, অঙ্থযু্গল ঘাড় 
বাকাইয়া সতেে ছুটিম। পৌছিতে বিলম্ব হইল না। 
দ্রতগতি অশ্খের দ্রুত গতি পনের দূরত্বকে যেন গ্রাস 
করিয়া ফেলিল। প্রাসাদে পৌছিয়া কোচম্যান খুব 
উচ্চৈংস্বরে বলিল+--ফাটক্‌ ! 

দরোয়ান আসিয়! ফটকের ছুই প্রকাণ্ড কপাট 
ঠেলিয়া দিয়া গাড়ী-প্রবেশের রাস্তা করিয়া দিল। 
গাড়ী একটা বালুমধ় বৃহৎ প্রাঙ্গণে এবং সাদা ও 
গোলাপী রঙের ডোরা-কাট। একটা ঠাদোষ্বার নীচে 
ঠিক আসিয়া ঈাড়াইল। 

অক্টেভ-লাবিনৃদ্কি এক-নজরে থানা দেখিয়! 
লইল। প্রান্সণটা বিশাল, ম্-সমান কতকগুলি 
ইমারতে বেষ্টিত, তাবার দীপ-দগ্ডের উপর কাচের, 
ফাঁনসের মধাস্থিত দীপ হইতে শুভ্র আলোকচ্ছট! 
প্রক্ষিপ্ত হইয়।! চারিদিক উদ্ভাসিত করিতেছে । ষে 
ধরণের সেফেলে ফানস, তাহাতে এই ৰাড়ীটা 
হোটেল অপেক্ষ। প্রানাদের মতই মনে হয়। 
“ভের্লাই'অলিন্দের যোগ্য কতকগুলি কমলখ্লেবুর 
টব, ক্ব্যাস্ফ্যাপ্টের কিনারার উপর একটু দূরে 
স্থাপিত হইয়াছে । মধ্যস্থলে বালুময় ভূমি--এই 
ঘ্যাম্ফ্যাপ্ট কিনারাটা গালিচার কিনারার মত 


 মখস্থিত বালুদূমিকে খিরিয়া রহিয়াছে । 


২৬ 


এই রানি প্রেমিক বেচারা) দরজার 
চৌকাঠে পদার্পণ করিয়াই থমকিরা দাড়াইল ; তার 
বুক ধড়াস ধড়াল করিতে লাগিল। তাহার দেহ কৌন্ট- 
ওলাফ লাবিনৃষ্কির দেহ হইলেও সে বাহা-দেহ মাত্র; 
মস্তিষ্কের মধ্যে যে সব সংস্কার ও ধারণ। ছিল। তাহা 
মালিকের আত্মার সন্গে সঙ্গেই পলায়ন করিয়া ছিলঃ_- 
এখন হইতে যে বাড়ীটা অক্টেভ-লাবিনৃষ্কির হইবার 
কথা, উহা তাহার নিকট অপরিচিত ; উহার 
ভিত্রকার বন্দোবস্ত সে কিছুই অবগত নহে। 
তাহার সম্মুখে একটা পিঁড়ি দেখিতে পাইল, সে 
কপাল ঠুকিয়া সেই সিঁড়ি বাহিয়া উঠিতে লাগিল। 
ঘসা-মাজা পাথরের ধাপগুলা হইতে শুত্রচ্ছট। বাহির 
হইতেছে ; এবং সেই ধাপগুলার উপর ঘোর রক্তবর্ণ 
গালিচার এক বিস্কৃত ফালি তীাবার আঁঙটায় 
আটকানো রহিয়াছে; ধাপে-ধাপে স্থাপিত 
ফুলদ্ানীতে নুন্বর সুন্দর বিদেশী পুষ্প শোভ! 
পাইতেছে। 

থর-কাটা-কাটা একট। প্রকাণ্ড ল্যান একটা 
মোটা বেগুনি রেশমী দড়িতে ঝুলিতেছে--এঁ দড়ি 
ঝাপ! ঝালোরে বিভূষিত। ঘরের দেওয়াল মার্বেলের 
মত পালিশ-কর] সাদ! চুশবালির কাজে মণ্ডিত; 
দেওয়ালের গায়ে কানোভা-রচিত “আত্মার প্রেমের 
চুম্বন” এই ছবির একটি নকল-চিত্র ঝুলিতেছে_- 
তাহার উপর ল্যা্ঠান-নি£স্থত' সমস্ত আলোকচ্ছট। 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । সিঁড়ির মাথাটা মোজেষ্িক 
কারুকার্ষ্য অলঙ্কত; িঁড়ির দেওয়ালের গায়ে 
চারিজন বিখ্যাত চিত্রগুণীর চারিখানা চিত্র রেশমী 
দড়িতে ঝুপিতেছে-__চিত্রগুলি এই জমকালো সি'ড়ির 
সহিত বেশ খাপ খাইয়াছে। সিড়ির মাথার 
উপরে, সোনার পেরেক-মার1! একট! পশমী 


কাপড়ের উচু দরজা। অক্টেভ-লাবিনৃস্কি দেই দরজা 


ঠেলিবামাত্র একট! বিশাল পার্খপ্রকোষ্ঠে আসিয়া 
পড়িল। সেই পার্শবপ্রকোষ্ঠে জম্কালে! সাজে সজ্জিত 
কতকগুলি তৃত্য নিদ্রা যাইতেছিল। অক্টেভ সেখানে 
আপিবামাত্র, কল-কাটি টিপিলে যেরূপ হয়--তখনি 
ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া, প্রাচদেশের গোলামের মত 
দেওয়ালের ধারে উহার! সারি দিয়! ঠাড়াইল। 
অৰ্েঁভ বরাবর চলিতে লাগিল। পার্প্রকোষ্ঠের 
পরেই মাদা ও সৌনালি রঙের এক বৈঠকখানা । 


এই বৈঠকখানান কেহ ছিল না। অন্টেভ একটা 


 জ্োতিিজনাা্থাফলী 


ঘণ্টায় টান দিবা: এক, রী সি টপ 
হইল । 

“গৃহিনী-ঠাকুরাশীর দর্শন কি পাওয়া যেতে 
পারে?” 

রাণী এখন কাপড় ছাড়বার টদ্োগ 
করচেন ঃ একটু পরেই দেখ| দেবেন ।” 


ণ 


অক্টেভের শরীরে এখন ওলাফ-লাবিন্স্বের আত্মা 
বাস করিতেছে । সঙ্গে আছেন একাকী ডাক্তার 
বালথাজার শেরবোনো। এখন এই জড়পিগ 
দেহটাকে ডাক্তার আবার সচতেন করিতে উদ্ধত 
হইইলেন। নিশ্চেষ্ট ও আড়্ষ্টভাবে অক্টেভ-দেহধারী 
ওলাফ পালক্কের এককোণে আবদ্ধ ছিলেন । কতকগুলা 
“ঝাড়া” দিবার পর ওলাফ-অক্টেত (পরস্পরের শরীরে 
পরম্পরের আত্মার বিনিময় হইয়াছে বলিয়া এক্ষণে 
এইরূপ নামকরণ করিতে হইল ) নরকন্থ প্রেত-ছায়ার 
হ্যায় তাহার গভীর নিদ্রাঞহছইতেঃ অথবা মৃগীরোগের 
মুচ্ছণ-মোহ হইতে যন্ত্রের মত উঠিয়া ফাড়াইলেনঃ কিন্ত 
এখনে ইচ্ছ।শক্তির দ্বারা তাঁর গত্বিবিধি নিয়ন্ত্রিত 
হুইতেছিল না; এখনো “মাথ।ঘোর।টা' সম্পূর্ণরূপে 
কাটিয়া যায় নাই । এখনো! প| টলিতেছিল। তার 
চারিদিকে পদার্থ নকলের মধ্যে একটা যেন চাঞ্চল্য 
উপলব্ধি করিতেছিলেন), বরাবর দেওয়ালের ধারে 
ধারে খিষুট'অবতারদিগের যেন তাগুব-নৃত্য 
চলিতেছিল। ডাক্তার শেরবোনে' দেই এলিফ্যান্ট। 
সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিয়াছেন, ছুই হাতে পাখীর 
ডানা-ঝাড়ার মত হাত্নাড়া দিতেছেন। চসমার 
চক্ররেখার ন্যায় শ্তামল বলি-রেখা-বিশিষ্ট নেত্র-মগুলের 
মধ্যস্থিত নীলবর্ণ ছুই তার! গুরিতেছে-_ডাক্তারের 
সন্মোহন-প্রক্রিয়ায় সম্পূর্ণ 'চৈতন্ত-লোপের পুর্বে 
ওলাফ এই যে লব অপূর্ব দৃশ্য দেখিয়াছিলেন। এ সব 
দৃশ্ত আবার তাহার বুদ্ধিবৃত্তির উপর কাধ করিতে 
লাগিল; ক্রমে আন্তে আন্তে বাস্তব পদার্থ সকল 
তাহার উপলব্ধি হইল। বুক-চাপা দুঃস্বপ্ন হইতে 
বপ্রদর্শী হঠাৎ জাগিয়! উঠিলে যেরূপ হয় আসবাব- 


পত্রের উপর ছড়ানো কাপড়-চোপড়কে প্রেতের 


উপছায়! এবং দীপালোকে উদ্ভাপিত পর্দার ভাবার 
আংটা-কড়াগুলাকে দৈত্যের অবলস্ত চোখ বলিয়া 


ডি ও ১. 


তু 


(ক্রমশঃ এই ছায়াবাজির দৃষ্ঠ অন্তঠিত হুইল। 
আবার সমস্তই শ্বাভাবিক আকার ধারণ করিল। 
ডাক্তার শেরবোনো এখন আর ভারতবর্ষের তাপস 
সম্্যাসী নহেন এখন তিনি চিকিৎসক ভাক্তার মাত্র; 
তিনি সাদামাটা ভদ্রতার হানি মুখে আনিয়া 
ওলাফকে সঙ্োধন করিয়া বলিলেন £--“কৌন্ট- 
মহাশয়, আমি আপনার সম্মুখে ষে পরীক্ষাগুলি 
দেখিয়ে ধন্য হয়েছি, সেই পরীক্ষাগুলি দেখে আপনি 
কি পরিতুষ্ট হয়েছেন ?”__এই অতি নম্র কথার মধ্যে 
ষে একটু বিদ্রপের ভাব ছিল নাঃ এ কথা বলা যায় 
না। তারপর আবার বলিতে লাগিলেন £--“ভরসা 
করি) আমার সাদ্ধ্য-বৈঠকে উপস্থিত হয়েছিলেন বলে? 
আপনি পরিতাপ করবেন না, আর বোধ হয় এখন 
আপনার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে যে, দস্তরমোতাবেক 
বিজ্ঞান যাকে গাল-গল্প ও বাজিকরের খেল! বলে 
উড়িয়ে দেয়, সেই সম্মোহন-প্রক্রিয়ার কথা পমস্তই 
গাল-গল্প ও বাজিকরের হাতের চালাকি নয়” 
ডাক্তারের কথায় সা দিবার ভাবে, অক্টেভ-দেহধারী 
কৌন্ট ওলাফ মাথ৷ নাড়িয়া ইসারায় উত্তর করিলেন, 
এবং ডাক্তীর শেরবোনোর সঙ্গে সন্ত্ে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া পড়িলেন ; ডাক্তার প্রত্যেক দরজার 
কাছে আপিয়া খুব মাথা হেট করিয়। কৌন্টকে 
নমস্কার করিতে লাগিলেন । | 

বুহাম গাড়ী অগ্রসর হইয়৷ একেবারে সোপান 
ধাপ ঘে'সিয়া দাড়াইল। কৌণ্টেস্লাবিন্স্কার পতি, 
অক্টেভ-দেহধারী কোণ্ট গলাফ, সহস কোচম্যানের 
উদ্দি পোষাক বাঁ গাড়ীর গঠনের প্রতি বড় একট! 
লক্ষ্য না করিয়াই গাড়ীতে উঠিয়। পড়িলেন। 

কোচআ্যান দিজ্ঞাসা করিল--“কৌঁথায় 
যাইবেন 1” সবুদ্গ-পোষাক-পরা তার কোচ.ম্যান 


সচরাচর ষে স্বরে তাহাকে এই কৃথ। জিজ্ঞাসা করিতঃ - 


সেই ম্বর শুনিতে না পাইয়া তার গোলমাল ঠেকিল। 
--তিনি বিশ্মিত হইয় উত্তর করিলেন £-- 

“আমার বাড়ী--আবার কোথায় 1 

এখন এই ব্রহাম গাড়ীতে উঠিগ্! দেখিলেন, 
গাড়ীটা ঘোর নীল রঙের ফুল-কাট] 'পশমি কাপড়ে 
মগ্ডিত ? সাটিন-মোড়া বোদামে বিভূষিত। এই সব 
প্রভেদ সন্ধেও তিনি উহা নিজ্জের গাড়ী বলিয়া 
মানিষ্ব! লইলেন। যেরূপ স্বপ্পে সচরাচর দুষ্ট পদার্থ 
অন্ত আকারে দেখ! দিলেও সেই পদার্থ বলিয়াই 


৯8 





মনে হয়, ইহাও কতকটা সেইরপ। ইহাও তাহার 
মনে হুইল; ভিনি আসলে যাহাঃ তাহা অপেক্ষাও 
যেন খাটো; তা” ছাড়া তার মনে হইল, তিনি 


ডাক্তারের বাড়ী কোট পরিয়। গিয়াছিলেন এবং সেই 


পরিচ্ছদ তিনি ষে পরিবর্তন করিয়াছিলেনঃ তাহা ত 
তার ম্মরণ হয় না--এখন দেখিগেনঃ একটা পাতলা 
কাপড়ের আলখাল্লা পরিয়া আছেন ; এ পরিচ্ছদ 
তার কাপড়ের আলমারি হইতে ত কখনই বাহির 
হয় নাই। তিনি অননুভূতপূর্ব একটা সক্কোচ 
অনুভব করিতে লাগিলেন, প্রাতঃকালে তার চিস্তা- 
প্রবাহ এমন স্বচ্ছ ছিল, এখন যেন সমস্তই কুয়াসাচ্ছন্ 
হইয়া গিয়াছে। সেই সান্ধ্য, বৈঠকের অপূর্বব অদ্ভুত 
দৃশ্যগুলার উপর তিনি এই অবস্থাট। আরোপ করিয়া 
এ বিষয়ের চিন্তায় মন দিলেন ন1; গাড়ীর কোঁণে 
মাথা রাখি! একটা এলোমেলো চিন্তাপ্রবাহথে না" 
নিদ্রা নাজাগরণ এইন্সপ একটা তন্দরাবস্থার মধ্যে 
আপনাকে ছাড়িয়া দিলেন। ৃ 

ঘোড়। এক জাত্নগায় আসিয়া থামিয়া পড়ায় 
এবং কোচম্যান উচ্ৈঃস্বরে “ফাটক* বলিয়। চীৎকার 
করিয়৷ উঠায়, তিনি আপনাতে ফিরিস্বা আসিলেন ; 
শার্শি নামাইয়া দিয়া, গাড়ীর জান্লা! হইতে মাথা 
বাহির করিলেন, এবং রাস্তার গ্যাসের আলোন় 
দেখিতে পাইলেন, এ একটা অপরিচিত রাস্তা) 
বাড়ীটাও তার বাড়ী নয়। তিনি বলিয়া উঠিলেন £-- 

“আমাকে কোথায় নিয়ে এলি? এই কি তবে 
লাবিনস্কর হোটেল 1” 

হুজুর মাপ করবেনঃ আমি তাহলে বুঝতে 
পারি নি” কোচম্যান এই কথা গুন্‌ গুনুত্বরে বলিয়া, 
কথিত স্থানের অভিমুখে অশ্বধুগ্লকে আবার চালাইয়া 
দিল। 

ষাক্র।-পথে রূপান্তরিত কৌণ্ট) মনে মনে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, কিন্ত তাহার উত্তর দিতে পারিলেন 
না। “আমাকে না লইয়। আমার গাড়ী কেন চলিয়া 
গেল; আমি ত আমার জন্য অপেক্ষা করিতে হুকুম 


দিয়াছিলীম 1” “আর একজনের গাড়ীতে আমি 


কেন উঠিলাম 1” তিনি অন্গমান করিলেন, হয় ত 
একটু জরভাব হওয়ায়, তীর জ্ঞান অস্পষ্ট হই 
পড়িয়াছিল /হয় ত সেই “মনের” ডাক্তার, তার 
বিশ্বাস-প্রবণতা আরও বাড়াইবার জন্তঃ তার নির্িত 
অবস্থায় “হাশিশ্‌* কিংবা উহারই মত কোন প্রকার. 


হা, 


বিবমউৎপাদক ॥ মাদক দ্রব্য খাওয়াই মি্ছিলন। 1 
 একরাৰি বিশ্রাম করিপেই এই সব বিভ্রম নিশ্চয় 
চলিয়া! ষাইবে। 

লাবিনৃষ্কির হোটেলে গাড়ী আসিফ পৌছিল। 
 দরোয়ানকে ফাটক খুলিতে বলায় দরোয়ান 
_ ফাটক থুলিতে অস্বীকৃত হইয়া বলিল, “আজ রাত্রে 
লোক অভ্যর্থন! হবে না; কেন না, স্থজুর দুই এক 
_শ্বণ্টার উপর হ'ল বাড়ী এসেছেন_-মার রাণী 
বিশ্রামের জন্ত নিজের মহলে চলে গেছেন ।” 

ভ্রমণকারী অশ্বারোহী পুরুষদিগকে যাদুকর 
রাজ-প্রাপাদে প্রবেশ নিষেধ করিবার জন্তু) আরব- 
দেশের কাহিনীতে প্রকাও তাত্রমূর্তিসকল যেরূপ দ্বার 
আগলাইয়1! থাকে, সেইরূপ প্রকাণ্ড ভীমকায় ষে 
দরোয়ান খুব জশাকজমক ভাবে অর্দ-উনুক্ত ফাটকফের 
ন্ুখে খাড়া হইয়াছিলঃ তাহাকে অক্টেভ-দেহ-ওলাফ 
এক ঠেলা দিয়! বলিলেন £-_ 

“আরে বেটা, তুই মাতাল না পাগল ?” 

এই কথা শুনিয়া! দরোয়ানের লাল মুখ রাগে নীল 
হইয়া উঠিল--সে উত্তর করিল £-_ 

“মশাই, আপনিই মাতাল কিংবা পাগল” 

অক্টেভ-দেহ-ওলাঁফের মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
তিনি বলিলেন “হতভাগাঃ যদি আমার আত্মমর্ধ্যামা 
না থাকৃত'*** 

বারোয়ারীর সং ভীমের প্রকাণ্ড এক হাত বাহির 
করিয়া সেই প্রকাগুকায় দরোয়ান উত্তর করিল £-_- 

“ছুপকর! নৈলে আমার এই হাটুর 'তল্লা় 
তোর মাথাট! গু'ড়োগুড়ো করে রাস্তার উপর 
ছুড়ে ফেল্ব | বাছাধন, আমার সঙ্গে চালাকি না, 
ছুই-এক বোতল শ্যাম্পেন বেশী মাত্রায় খেযেছে বলে 
এ সব চালাকি আমার কাছে চলবে না ।” 

এই কথা অক্টেভ-দেহ-ওলাফ আর বরদাস্ত 
করিতে না পারিক়া! তাহাকে এমন এক ঠেলা দিলেন 
যে, সেই ঠেলায় সে গাড়ীবারাগার তলায় গিয়! 
গড়িল। যেলব ভৃত্য তখনও শুইতে যায় নাই, 
তাহারা একট! গোলমাল শুনিয়া দৌড়িয়া আসিল। 

“হতভাগা। পাছি। লচ্ছার ! তোকে আমি জবাব 
দিলাম । আজ এই রাত্তিরটাও তুই এই ঘাড়ীতে 
খাকিম্‌আমার ইচ্ছা নয়) দুর হু এখান থেকে-_ 


নৈলে হন কুকুরের মত তোকে এখনি হত্যা 


করব ॥ একজন নীচ কুছোয রন তু আমার ছা 
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আমাকে - বাধা কারনে 
বল্চি।” 
তাহার পর স্বদেহ তে বেদখল কো রি 
অতিকায় দরোয়ানের দিকে ছুটিয়া আম্িলেন-তাহার 
চোখ হুইটা ক্রোধে বিশ্ফারিতঃ ঠোঁটের উপর ফেন- 
পুগ্ত, হাতের মুঠ! কুঞ্চিত। দরোয়ান কৌণ্টের ছুই 
হাঁড তাহার এক হাতের ভিতর লইয়া মধ্যযুঃগর 
যন্ত্রণ। দিবার পাক্সাড়াশী যন্ত্রের মত তাহার ছেড়ে 
গাটগুয়ালা খাটে। মোটাসোটা আঙ্গুলের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিয়া, পিষিয়! ফেলিবার যোব্র করিয়াছিল। এই 
অতিকায় পুরুষটা আদলে লোক ভাল--উহার কোন 
বিদ্বেষ-বুদ্ধি ছিল ন1। আগন্তককে শুধু একটু শিক্ষা 
দিবার জন্ত দুই-চারিটি মন্মান্তিক টিপুনি দিয়াছিল। 
তারপর আগন্তককে সপ্বোধন করিয়া বলিল $-- 

“দেখ, একটু ঠাণ্ডা হও । ভদ্রলোকের মত 
কাপড়-চোপড়--তোমার এইরকম ব্যবহার কর।, 
রাত্রে একজন ভদ্রলোকের বাড়ীতে এদে এই রকম 
গোলমাল কর] কি বুদ্ধির কাজ? বেশ দেখছি, 
এ কাজ নেশার ঝেকে করেছ--কে না জানি 
তোমাকে মদ খাইয়ে মাতাল করে ছেড়েছে! এই 
জন্তই তোমার উপর* আমি মারপীঠ করব না, 
তোমাকে গুধু আস্তে আস্তে রাস্তার উপর রেখে দিয়ে 
আনব, সেখানেও যদি গোলমাণ কর।-রৌদ্‌ ফেরবার 
সময় পাহ্ারাওয!ল। তোমাকে তুলে নিয়ে যাবে ) এন, 
একটু তোমাকে বেহালা শোনাই__বেহালার একটা 
গত শুনলে তোমার মাথা ঠাণ্ডা হয়ে খাবে ।” 

অৰ্েভদেহ-ওলাফ সমবেত ₹:*)ঈগকে সম্বোধন 
করিয়। বলিলেন 

-_“নির্লজ্জ বেহাস্বা১--এই একট নীচ অলীক 
কথ! বলে তোদের মনিবকে-_লাবিনৃষ্কির কোন্ট 
মহোদয়কে অপমান করচে-আর তোর! স্বচক্ষে 
দেখেও কিছু বল্চিস নে!” | 

এই নাম উচ্চারণ করিবামাত্র ভৃত্যবর্ণের মধ্যে 
খুব একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। একটা অ্রহান্তে। 
উহাদের জরির ফিতায় বিভূষিত বুকগুলা ফুলিয়। 
ফুলিয়! উঠিতে লাগিল ₹--“দেখ উি এই লোকটা 
আপনাকে কৌঁন্ট লাবিনৃস্কি বলে মণে করচে | হা! 
হা! হি! ছি! বেশযা হোক!” 

অক্টেভ-দেহ্‌-ওলাফের লঙগাট, ক শীতল ধর্ম 


বিগ আ আর্দ্র না ছোরার ফলার মত রী 





| একটা ফু ষেন সঃ মসতিষবের বল, য়া নিয় 


গেল। “দমারা” দরোয়ানটা সত্যই কি আমার 
বুকের উপর হাটু গেড়ে বসেছিল? তখনকার সে 
ভীরনট| কি আমার বাস্তব জীবন? আমার বুদ্ধিটা 
কি চুম্বকআকর্ষণের প্রক্রিয়ায় একেবারে ঘুলিয়ে 
গিয়েছিল? অথবা কেউ একটা ভীষণ যড়যন্ত্র করে? 
আমাকে এই রকম নাকাল করেছে? এই সর 
স্কৃত্ যারা আমার কাছে থর্‌ থর্‌ করে' কাপত, 
আমার পদানত হয়ে থাকৃত। তার। কিনা আমাকে 
চিনতেই পারলে না! আমায় যেমন কাপড় বদলে 
দিয়েছে, গাড়ী বদলে দিয়েছে, সেই রকম কি 
আমার শরীরও বদলে দিয়েছে? এ তৃত্যবর্গের 
মধ্যে ষে সবচেয়ে ছবিনীতঃ সে বলিল £- 

“দেখ, তুমি যে কৌন্ট লাবিনৃস্ক নও, এইবার 
ঠিক জানতে পারবে । তুমি যে রকম অপমানের 
কথা বলৃছিলেঃ তাই শুনে স্বয়ং কৌপ্ট দেখ পি'ড়ি 
দিয়ে নেমে আসছেন ।” 

দরোয়ানের বন্দী, প্রাঙ্গণের শেষ প্রান্তের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিজ্ধ! দেখিলেন মাটিতে পৌোতা তাবুর 
মত একট] বৃহৎ ছত্রের টাদোয়ার তলে একটি যুবক 
 দণ্ারমান। শোভন ছিপছিপে গঠন, মুখমগুল 
ডিস্বাককতিঃ কালে! কালে! চোখ, শুকসদৃশ নাসাঃ সক 
গৌফ+-এ ত তিনিই, তিনি তিন্ন আর কেহ নয়। 
অথবা সাঘৃশ্তে বিভ্রম উৎপাদন করিবার উদ্দেশে 
সফ়ুতান নিজে বোধ হয় তার গ্রেতচ্ছায়াযুত্তি 
গড়িয়াছেন। 

দরোয়ান। কয়েদীকে দৃঢ় ুষ্টিতে ধরিয়া রাখিয়া" 
ছিল, নেই মুষ্টি শিথিল করিল। দৃষ্টি অবনত; হস্ত 
পার্খে লঙ্বিত। নিষ্পনা) নিশ্চল তৃত্যবর্গ। বাদশার 
আগমনে গোলামদ্দিগের স্তাক়্ দেয়ালের গায়ে -ভক্কি- 
ভাবে সারি দিয়া ঈ্ীড়াইল। যে সম্মান তাহারা 
আমল কৌঁণ্টকে প্রদর্শন করে নাই, দেই সম্মান 
তাহারা তাহার উপচ্ছায়াকে প্রদর্শন করিল। 

রাষী 'প্রান্কোভির পতি। খুব সাহসী হইলেও 
স্বকীয় দ্বিতীয় মৃত্তির আগমনে, তাহার মনে কেমন 
একট] ভীতির সঞ্চার হইল। 

ত্তাহাদের বংশগত একটা প্রাচীন কাহিনী তাহার 
মনে পড়িয়া গেল, তাহাতে এই তয় আরও বর্ধিত 
হইল। প্রতিবার লাহিনৃদ্বিবংশের কোন ব্যক্তির 
ফ্খন হা হয ঠিক তাহার মত দেখিতে এক 


| পচা মিরা & সংবাদ তাহাকে পূর্বেই জানা" 


ইয়া দেয়। মুরোপের উত্তর খণ্ডের লোকের মধ্যে, 
শ্বপ্রেও নিজের দ্বিতীয় মৃত্তি দেখাটা মৃত্যুর পূর্বস্থচনা 
বলিয়া চিরদিন গৃহীত হইয়| আসিতেছে । সুতরাং 
কাকেশশের এই নিভীক যোদুপুরুষ। আপনার 
বাহিরে আপনার চায়ামুর্তি দর্শন করিঘাঃ একটা 
অন্ধ-সংস্কারমুলক ছুরতিক্রম্য আতঙ্কে আক্রান্ত 
হইলেন ; কামান হইতে গোলা বাহির হইতে যখন 
উদ্যত, এমন সময়ে যিনি নির্ভয়ে কামানের মুখে 
হাত ঢুকা ইয়া দিয়াছিলেন, সেই তিনি এখন কিনা 
নিজেরই সম্মুখ হইতে ভয়ে পিছু হটিলেন। 

কোন্ট লাবন্স্ক-গলাফদেহধারী অক্েভ, শ্বকীঘ় 
পুরাতন শরীরের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। এ শরী" 
রের মধ্যে কৌন্টের আত্ম। কখন যুঝাধুঝি করিতেছিল। 
কখন ক্রোধে প্রজ্মলিত হইতেছিলঃ কখন বা ভয়ে 
কাপিতেছিল। লাবিনৃস্কিদেহ অক্টেভ, অক্টেভ-দেহ্‌ 
লাবিনৃস্কিকে উদ্ধত) ও প্রাণহীন ভদ্রতার স্বরে 
বলিলেন £-- 

“মহাশয়, এই ভৃত্যদের সঙ্গে বিবাদ করে অনর্থক 
আপনার মান হানি করবেন না। যদি আপনি কৌন্ট 
লাবিনৃস্ির সঙ্গে সাক্ষাৎ) করতে চান, তাহলে 
জানবেনঃ তিনি দু্ুর দুটোর পূর্বে আগন্তকদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ .করেন না। আর কৌণ্টেস্মহোদঘ়ার 
সঙ্গে যাদদের সাক্ষাৎকারের অধিকার আছেঃ 
কৌন্টেন্মহোদয়া বৃহম্পতিবারে তাদের অভ্যর্থনা 
করেন 

এই কথাগুলি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিয়া! এবং 
প্রত্যেক শবের গুরুত্‌ দেখাইবার জন্ত, প্রত্যেক শবের 
উপর সজোরে ঝৌক্‌ দিয়া এই অলীক কৌণ্ট ধীর- 
পদক্ষেপে প্রস্থান করিলেন, আর তাহার পশ্চাতে 
দ্বারও রুদ্ধ হইল। অন্টেভ-দেহ গলাফ-লাবিনৃস্কি যুচ্ছিত 
হওয়ায় তাহাকে তুলিয়। লইয়া তাহার 'গাড়ীত্ে 
পৌছাইয়। দেওয়া হইল। যখন ত্বাহার চৈতন্ত হইল, 
তখন তিনি দেখিলেন, এমন একটা শয্যায় তিনি 
শুইয়া আছেন, যেখানে তিনি পূর্বে কখন শয়ন 
করেন নাই, এমন একটা ঘরে রহিয়াছেন। যে ঘরে 
তিনি কখন প্রবেশ করিয়াছেন বলিয়া তাহার 
স্মরণ হয় না। তাহার নিকটে একঞ্রন অপরিচিত 
চাকর ঈাড়াইয়াছিল। সে, তাহার মাথাট। উঠাইয়াঃ 
নাকের কাছে ঈথরের শিশি ধরিল। চাকর 


দ্বিতীয় মূর্তির আবির্গাব ছআয়নার ভিতরে 
নিজের ৃ 
ছার দর্শন--এ সব বিরুত মস্তিষের, বিজ্রম 


অক্টেভ-ধেহ কৌন্টকে আপনার মনিব মনে করিয়] 
জিজ্ঞানলা করিল £-- . | 
এখন আপনার একটু ভালো বোধ হচ্চে ?* 
কৌন্ট উত্তর করিলেন 2-- 

সহি ও একটা ক্ষণিক ছুর্বলতা মাব্রে।” 

“আমি কি. এখন যেতে পারি 1--না আপনার 
কাছে আপনাকে দেখবার শোন্বার জন্য আমাকে 
এখানে থাকতে হবে ?” 

"নাঃ আমাকে একলা থাকৃতে দেও ; কিন্তু চলে 
যাবার আগেঃ+ বড় আয়নার কাছে যেসৰ লোহার 
মশাল-বাতি আছে, সেগুলো! জ্বালিয়ে দিয়ে যেও |” 

কিন্ত এত বেশী আলোতে আপনার ঘুমের 
ব্যাঘাত হবে বলে আপনার মনে হচ্চে নাকি 1” 

_পকিছুমাত্র না ; তাছাড়া আমার ঘুম পায় নি।” 

_-“আমি শুতে যাব না, যদি আপনার কিছু 
দরকার হয়) ঘণ্টা বাঞজালেই ছুটে আসব |” 

চাকর) কৌন্টের পাণুবর্ণ ও বিশ্রিষ্ট মুখত্রী। দেখিয়া 
মনে মনে ভীত হইযাছিল। 

চাকর বাতিগুলা জ্বালাইয় প্রস্থান করিলে, কৌন্ট 
আয়নার কাছে ছুটি] আসিলেন এবং আলোক- 
উদ্ভাসিত এই পুরু ও বিশুদ্ধ আশির ভিতর দিয়া 
দেখিলেন :-_-একটি তরুণ মুখ, মুছু' ও বিষ, মাথায় 
প্রচুর কালো! চুল, নীলবর্ণ চোখের তারা, রেশমের মত 
মোলাধেম শ্টামল শ্শ্রু-তখন বিস্মিত হইয়া! বলিয়! 
উঠিলেন)-“একি ! এ মুখটা ত আমার নয়!” 
তিনি প্রথমে বিশ্বাস করিতে চেষ্টা! করিলেন, হয়তো 
কোন ছুষ্ট ভামাসাবাজ লোক তাঁঅ ও ঝিন্ুক-খচিত 
আয়নার তির্ধ্যক্‌ কিনারার পিছনে তার একটা মুখস 
রাখিয়া দিয়াছে । তিনি পিছনে হাত দিয়! দেখিলেন। 
ছাতে কিছুই ঠেকিল না । সেখানে কেহই ছিল ন]। 

আপনার হাত টিপিয়! টিপিক্পা দেখিলেনঃ_ তাহার 
হাত অপেক্ষা সরু? লগ্বাঃ ও শিরাসমন্িত অনামিকা 
অঙ্গুলিতে একট! বড় সোণার আংটি, আংটর মণির 
উপর  কুলচিহ্ন ক্ষোদিত। কৌন্ট এই আংটির 
মাধকারী কখনই ছিলেন না। তীহ্ার পকেট 
ছাতড়াইয়া একটা ছোট পত্র-পেটিক! পাইলেন/_- 
তাহার ভিতর কতকগুল সাক্ষাৎ করিবার 
ভাস-পর (০8: ) ছিল-_তাল-পত্রের উপর এই 
সামটি লেখ! ছিল ;--“অক্টেভ / 


_ লাবিদৃষ্বি'প্রাসাদে ভূত্যদের অইহান্তঃ তাছার 


মূর্তির বদধে ভিন্ন লোকের মূর্তির 


হইলেও হইতে পারে। কিন্তু এই সব অন্ট্যের 


পরিচ্ছদ, এই আংটি যাহা তিনি আঙ্গুল হইতে 


খুলিয়া ফেলিয়াছেন--এই নব সারালো। প্রত্যক্ষ 
প্রমাণের প্রতিবাদ করা, এই সব সাক্ষ্যের বিরুদ্ধে 
কিছু বলা অসম্ভব। তাহার অঙ্ঞাতলারে তাহার 
সম্পূর্ণ রূপান্তর সাধিত হইয়াছে; নিশ্চয়ই কোন 
ষাছুকর সম্ভবতঃ কোন দানব তাহার আকৃতি, তাহার 
আভিজাত্য, তাহার নাম, তাহার সমস্ত ব্যক্তিত্ব 
তাহার নিকট হইতে হরণ করিয়াছে কেবল তাহার 
আত্মাকে তাহার নিকট রাখিয়া দিয়াছে, অথচ সেই 
আত্মাকে বাহরে আপনাকে অভিব্যক্ত করিবার 
কোন উপায় রাখিষা দেয় নাই। 

তাহার অবস্থা .অন্ঠ প্রকারেও শোচনীয় হইয়! 
পড়িয়াছে । এক্ষণে তিনি ষে শরীরের মধ্যে বন্দী 
হইয়া আছেন, দে শরীর ধারণ করিয়া তিনি লাবিন্-স্ক 
কৌন্টের পদ্দবী কখনই আর দাবী করিতে পারিবেন 
না। সকলেই তাহাকে প্রবঞ্চকঃনিদান পক্ষেঠ- 
পাগল বলিয়া ঠাওরাইবে | একট! মিথ্যা আকারে 
আবৃত তিনি-এখন তার শ্তরীও তাহাকে চিনিতে 
পারিবে না--তীাকে কে সন।ক্ত করিবে? কি করিয়া 
তিশি তাহার তাদাত্্য প্রমাণ করিবেন? অবপ্ত 
অনেক ঘনিষ্ঠ রকমের ঘটন! আছে, আনক রহ্হ্যময় 
থু'টিনাটি কথা৷ আছে, ষা অন্যের অ” খিজ্ঞাত হইলেও 
কৌন্টেস্‌ প্রাঙ্কেরভির মনে পড়িতে পারে এবং সেই 
সব কথ! মনে করয়। তাহার ছদ্মবেশী স্বামীর 
আত্মাকে*খুব সম্ভব চিনিতে পারিবেন। [কন্ু একা 
তাহার বিশ্বাসে কি হইবে? সমস্ত লোকের মতের 
বিরুদ্ধে কি তাহার বিশ্বাম স্থির রাখিতে পারিবেন ? 
সত্যই তাহার “আমি” সম্পূর্ণরূপে তার বেদখল 
হইয়া গিয়াছে। তার এই রূপান্তপীকরণ শুধু কি 
বাহিরের আকার ও মুখর পরিবর্তন মাত্র অথব! 
বাস্তবিকই তিনি অন্ত কাহারে! শরীরে বান করিতে" 


ছেন। তা! যদি হয়ঃ তবে তার নিজের শরীরটা 


কোথায় গেল? কোনও চুলার মধে) পড়িয়! কি 
ছাই হইয়! গিয়াছে অথবা কোন দাহসী চোরের 
অধিকারে আনিয়াছে? লাবিন্ষ্ি-প্রাসাদে তাহার 


অনুরূপ যে দ্বিতীয় মুত্তি দেখিয়াছিলেন। তাঁহ। 


কা 
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প্রেতমৃত্তি হইতে পারে, কোন অৌকিক-দর্শন হইতে 
পায়ে; কিংবা কোন শরীরী জীবন্ত জীবও হইতে 
পারে, সেই আমির আক্কৃতি ডাক্তার হয়ত আমার 
গান্রচম্ম খুলি লইয়া তাহার ভিতর দারুণ নিপুণতার 
সহিত এ লোকটাকে স্থাপন করিয়াছে । 

বিষাক্ত সর্পের ন্যায় এই চিস্তাট! তার হৃদয়কে 
দংশন করিতে লাগিল কিন্তু এই অলীক কোঁণ্ট 
লাবিনৃদ্থিঃ কোন দাঁনৰ যাহাকে আমার আকারে 
পরিণত করিয়াছে, সেই রঞ্জপিপান্থ হিংস্র পশু, ষে 
এখন *'আমার বাড়ীতে বান করিতেছেঃ ভূৃত্যেরা 
এখন যাহার আজ্ঞাবহ হইস়্াছে, হয়ত সে এই 
সময়ে আমার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে, সেই 
কক্ষ যেখানে প্রথম রাত্রির ন্যায় ষখনই আমি প্রবেশ 
করিতামঃ আমার হৃদয় একট] অশির্ধচনীয় আবেগে 
ভরিয়া উঠিত। হ্যুত এখন কৌন্টেদ্‌ প্রাঙ্কোভি সেই 
হততভাগার ঘ্বণিত স্বন্ষের উপর আপনার স্ব 
র্জ্িম রাগে রঞ্জিত হ্ন্দর মুখখানি আনত করিয়া 
রহিয়াছেন এবং "এই মিথ্যুককে, প্রবঞ্চককে। 
নারকীকে আমি বলিষা বিশ্বাস করিতেছেন। 
এখন যদি ছুটিয়া আমার প্রালাদে যাই আর 
উচ্চক্ঠে কৌন্টেন্‌কে বলি £--“তোমাকে ও প্রতারণা 
করচে ও তোমার হৃদয়েশ্বর গলাফ নয় ! তুমি না 
জেনে নির্দোষভাবে এমন একট] ছঘন্ত কর্ন করতে 
উদ্যত হয়েছ) যা আমার হতাশ আত্ম। চিরকাল-_ 
অনন্তকাল ন্মরণ করবে !” 

কোন্টের মস্তি অশ্মিমঘবু আবেগ-তরঙ্ধে 
আলোড়িত হইতে লাগিল । কখন ব1 অল্পষ্ট রাগের 
কথা মুখ দিয়া বাহির হইল কথন বা মুষ্টিকণ,য়ন 
অনুভব করিতে লাগিলেন, ঘরের মধ্যে হিংস্র পশুর 
মত অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে লাগিলেন । 
তাহার অস্পষ্ট অহ্জ্ঞান। যেন উন্মাদে আচ্ছন্ 
হইবার যত হুইল। তিনি ছুটিয়া অক্টেভের প্রসাধন- 
কক্ষে গেলেন, জলের বাদনে জল ভরিয়া) তাহার 
মধ্যে মাথা ডুবাইলেন । যখন মাথা উঠাইলেনঃ 
তখন সেই কনকনে তুষার-শীভল জলে পিক্ত মাথা 
হইতে বাম্পধুম উখিত হুইতেছিল। তাহার রক্ত 
আবার ঠাণ্ডা হইয়া আঁপিল। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেনঃ যাছুগিরি ও ডাইনীমন্ত্রঙম্ত্ররে দিন ত 
চলিয়া গিয়াছে । মৃত্যুই কেবল আত্মাকে শরীর 
হইতে বিষুক্ত করিতে পারে । একজন পোলাণ্ডের 


টি 
কৌন্ট, ষে প্যারিসে বাস করে। রখচাইন্ডের কাছে 
যাহার লক্ষ লক্ষ টাক1 ধার আছেঃ যে বড় বড় 
ংশের সহিত সন্বস্বস্ত্রে আবদ্ধ, একজন সৌবীন 
রূপসী যাকে পতিত্বে বরণ করেছে, প্রথম শ্রেণীর 
রাজ-সন্মানে ষে বিভূষিত; তা'কে কি কোন বাজিকর 
এই রকম করে চোখে ধুলো দিতে পারে? এ 
নিশ্চয়ই সেই বালথাঁজার শোরবোনোর কাজ--- 
আমাকে লইয়া সে একটু মজ! করিয়াছে? কিন্ত 
ইহাতে তার কুরুচিরই পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এখন 
এই সমস্তের ব্যাখ্যা একমাত্র সেই করিতে পারে। 
তিনি শ্রান্ত-ক্লান্ত হইয়া তাড়াতাড়ি অক্টোভের 
শব্যায় গিঘ্রা শুইয়া পড়িলেন। শুইবামাত্র গভীর 
নিদ্রার নিমগ্ন হইলেন। ঘুম ভার্জিয়াছে মনে করিয়! 
তাহার চাকর এক সময়ে আসি) তাহার চিঠিপত্র 
ও খবরের কাগজাঁদি টেবিলের উপর রাখিয়া গেল। 


৮ 


কোৌণ্ট চক্ষু উন্মীলিত করিয়া তাঁহার চারিদিকে 
অন্ুপন্ধিৎস্ন ঢুষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । 
দেখিলেনঃ শয়ন-কক্ষটি বেশ আরামের, কিন্তু খুব 
সাদাসিদ ; চিতাচর্ষের আনুকরণে তৈয়ারি একট! 
গালিচায় ঘরের মেলে আচ্ছাদিত ; বুটিদার পরদায় 
জান্লা-দরজ| ঢাকা, কাপড়ের মত দেখিতে সমন" 
চোস্ত সবুজ কাঁগজে ঘরের দেয়াল মণ্ডিত। কালে! 
মার্ধেলে গঠিত একটা ঘড়ি-_তাহার উপরে একটা 
রূপার পুত্তণিকা--তাহার সহিত দুইট। ্বপার 
প্রাচীন পেয়াপা_এই সমস্ত জিনিসে সাদা মার্কেল" 
গঠিত চিমনী-স্থান বিভুধিত ছিল। একট। পুরাতন 
ভিনিশিয়ান আশি যাহা কৌণ্ট গতরাত্রে আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, এক বৃদ্ধীর চিত্র-_-সম্ভবতঃ অক্টেভের 
জননী-_ইহাই এই ঘরের একমাত্র অলঙ্কার ; ঘরটি 
বিষ ও কঠোর-দর্শন ; আসবাবের মধ্যে একট! 
পালক্ক, চিমনীর নিকটে স্থাপিত একটা আরাষ- 
কেদারা, পুস্তক ও কাগজ-পত্রে আচ্ছাদিত একটা 
দেরাজ ওয়াল। টেবিল। এই সকল আসবাৰ 
আরামপ্রদ হইলেও লাধিনৃষ্ষি-প্রদাদের জম্কালো 
আসবাবের কাছ দিয়াও যাঁয় ন1। 

চাকর মৃছুন্বরে দিজ্ঞাসা করিলঃ-- 

“মহাশয়। উঠেছেন কি?” এই কথা বলিয়া, 
তাহার মনিধের প্রাতঃকালের পরিচ্ছদ।--একটা 


রজিন ফাসি কটা ক্লানেণের শি একটা 


আলখাল্লা-কৌন্টকে দিল। পরের কাপড় পরিতে, 


সবার নিঙান্ত অনিচ্ছা হইলেও) অগত্যা এ কাপড় 
তাকে পরিতে হইল; কেন ন! ন1 পরিলে উলঙ্গ 
হইঘ্। থাকিতে হয়। শষ্য হইতে নামিবার সম 
একটা কালে! ভল্প কের চাম্ড়ার পাঁপোষের উপর 
পা রাখিলেন। 

তাহার সাজসজ্জা শীত্রই হইয়া গেল। কোৌঁণ্ট 
অক্টেভ নহে--এই বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ না করিয়। 
চাকর কৌণ্টের বন্ত্র পরিধানে সাহায্য করিল। 
তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলঃ+--“কোন্‌ সময় মহাশয় 
প্রাতর্ভো্জন করতে ইচ্ছ! করেন?” কৌন্ট উত্তর 
 করিলেন-- 

“নিত্য-নিয়মিত সমঞে। তাহার ব্যক্তিত্ব ফিরিয়া 
পাইবার চেষ্টায় পাছে কোন বাধা ঘটে, এই মনে 
করিয়া তাহার এই দৈহিক পরিবর্তনট। আপাততঃ 
মানিয়া লইবেন বলিয়া সঙ্কল্প করিলেন। 

চাকর প্রস্থান করিলে, 
সংবাদ-পত্রাদির সহিত ষে ছুইখানা চিঠি তার জন্য 
আনা হুইয়াস্থিপ, সেই. ছুইখানাচিঠি খুলিলেন ; আশ। 
করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে) তাহার রূপান্তর সন্বান্ধ 
কোন খোজখবর পাইবেন । প্রথম চিঠিতে কতক- 
গুলি প্রণয় ভতননা আছে--লেখিকা আক্ষেপ 
করিয়াছেনঃ কেন বিনা কারণে তার বন্ধুত্ব প্রত্যাখ্যান 
করা হইল। ্বিতীয় পত্রে, অক্টেভের উকিল অক্টেভকে 
_গীড়াপীড়ি করিয়া! লিখিরাছেন, ভাড়ার হিসাবে 
তিনি যে টাকা পাইবেন, তাহার চতুথাংশ যেন 
কোন লভ্যব্রনক কাজে খাটান হয়। কোন্ট। মনে 
মনে ভাবিলেন £- 

“তাই নাকি, ভবে ত দেখছি যার শরীরে আমি 


বাস করছি--সেই অক্টেভ নামে একজন লোক 


বাস্তবিকই আছে; সেতা হ'লে একট। কাল্পনিক 
জীব নয়। তার ঘর-বাড়ী আছে, ভার বন্ধুবান্ধব 
আছে, তার উকীল আছে, টাক1 খাটাবার মূলধন 
আছে--একজন ভদ্রলোক গৃহস্থের য| থাক উচিত, 
সবই আছে। কিন্ত আমার ত বেশ মনে হচ্চে 
আমিই কৌন্ট ওলাফ-লাবিনৃস্থি ” 

কিন্ত আর্শিতে একবার কটাক্ষপাত করিবামাব্র 
তার ছু বিশ্বাম হইল» তাহার এই মতের ষঞ্জে 
কাহারও মিল হইবে নাকেহুই, ইহাতে সায় দিবে 


. জ্োতিিনাএছৰণী 


অক্টেভ-দেহ-ওলাফ, | 





মা। কি উদ্জ সিনে ্ নি নানক, 


ও আর্শিতে ত একই মৃষ্তি প্রতিবিদ্বিত হইতেছে ! 


বাড়ীর কোথায় ফি আছে কোঁন্ট . দেখিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন । তারপর টেবিলের দেরাঞ্জ 
থুলিলেন। একটা দেরাজের মধ্যে দেখিতে পাইলেনঃ 
__তভৃমম্পত্তির কতকগুল! দলিল, দশ হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগজ; আর এক দেরাজের মধ্যে 
রুষীয় চাষড়ার পত্র-পেটিকা--একটা সাক্কেতিক তালা 
দিয়! তাহ1 বন্ধ রহিয়াছে । 

চাকর ঘরে প্রবেশ করিয়া জানাইয়া দিল, 
য্যাল্ফ্কেড সাহেব আপিগ্নাছেন। , চাকরের উত্তর 
আনিবার অপেক্ষা না করিয়াই অক্টেভের পুরাতন 
বন্ধু, ঘনিষ্ঠতার ভাবে ঘরের ভিতর ুড়মুড় 
করিয়া প্রবেশ করিল। আগন্তক যুবাপুরুষ মুখে 
একট! সরল দিল্‌খোল1 ডাব। যুবক কৌন্টকে 
বলিল; _- 

“এই যে অক্টেভ, আজকাল কি করচ বল দিকি? 
তোমার হ'ল কি? তুমি বেঁচে আছ না মরেছ? 
কোথাও তোমাকে ত আর দেখা যায় না; তোমাকে 
লিখলেও ত উত্তর পাওয়া যার নাঁ। দেখ আমার 
অভিমান করাই উচিত। তবে কিনা বন্ধুত্বে আমি 
মান-অভিমানের বড় একট! ধার ধারিনে) তাই 
তোমাকে দেখতে এলাম । বল কি হে! এক 
কালেজের সহপাঠী তুমিঃ তোমাকে কিনা এই 
অন্ধকার ঘরে বিষ হয়ে মরতে দেব! তুমি পীড়িত 
-*তোমার কিছুই ভাল লাগে নাস স্বকস্তই তোমার 
ভাই করনা । তোমার মন তাল করবার জন্ত। 
তোমাকে একটু আমোদ দেবার ভন্য তোমাকে 
জোর করে” একটা ভোজের নেমন্তক্সে নিয়ে যাব । 
সেখানে আজ খুব আমোদ-প্রমোদ হবে । সি 
বন্ধ “রাঘো”ও আসবে ।” 

অর্দ ছুঃখপ্রকাঁশ ও অর্ধ পরিহাসের স্বরে 
অক্টেভের বন্ধু অট্টেভ-ম্নেহে কৌঁণ্টের নিকট এইকপ 
বাক্য-বিষ্তাস করিয়া! ইংরেজের ধরণে কোৌঁণ্টের হাত 
ধরিয়া সজোরে এক ঝাকানি দিল। কৌন্ট তাহার 
দ্ীবন-নাট্যে এখন ষে তৃমিকাটি স্তার অভিনয় 
করিতে হইবে) তাঁহার রাবি টিক যা 
লইয়া উত্তর করিগেন £-- 

“ন| ভাই, অন্ত দিনের চেয়েও আমার যন্ত্রণা বৃ 


হুয়েছে। সেখানে যাবার ঘত আমার মনের অবস্থা 


রড 
চ 


নয়। আমি গিধে তোমাদেরও বিষ করে+ তুলব।__ 
তোমাদের আমোদের ব্যাঘাত হবে 1” 

(ফ্যালুফেড দরজার দিকে অগ্রসর হইয়া বলিল,_ 
“বাস্তবিক তোমাকে খুব ফ্যাকাশে দেখাচ্চে, মুখে 
ভয়ানক একটা ক্লান্তির ভাব প্রকাশ পাচ্ছে। 
আচ্ছাঃ তাঁহলে একটু ভাল হ৪--আ'র এক সময়ে 
দেখা যাবে । আমি তবে পালাই। বড় দেরি হয়ে 
গেছে। এতক্ষণে হয় ত তিন ডজন কাচা “অয়ষ্টার, 
ও এক বোতল শোতের্ন সুরা পরে হয়ে গেছে। 
'রাদ্েো” তোমাকে না দেখতে পেয়ে খুবই দুঃখিত 
হবে।” ্‌ 

এই আগন্তকের আগমনে কৌন্টের বিষগ্রতা 
আরও বৃদ্ধি পাইল 7) চাঁকরটা তাকেই মনিব 
ঠাওরাইয়াছে। ফ্যালফ্রেড তাকেই বন্ধু ভাবিষাছ্ছে। 
এখন কেবল একট! প্রমাণ বাকি। এই চুড়ান্ত 
প্রমাণ। ত্বার উদঘাটিত হইল। একটি মহিলা 
মাথায় বাঁধ! ফিতা জরির সত! মিশ্রিত এবং দেয়ালে 
ষে ছবিখানি ঝুলিতেছে, সেই ছবির সঙ্গে আশ্চর্য্য 
সাদৃশ্ঠ--ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন এবং পালক্কে 
উপবিষ্ট হইয়া কৌন্টকে বলিলেন £-_ 

পকেমন আছিম্রে অক্টেভ! চাকর বল্ছিল। 
কাল তুই খুব দেরিতে বাড়ী এসেছিদ্‌ ; আর ভয়ানক 
র্ববল অবস্থায় । বাছা, তোর শরীরের একটু যন 
করিস। কেন তুই এত বিষঞ্জ হয়ে থাকিস্ঠ আমার 
কাছে ত কিছুই খুলে বলিস্নে, তোকে দেখলে 
আমার বুক ফেটে যায়।” | 

অক্টেভ-দেহ ওলাফ উত্তর করিলেন :-- 

“ভয় নেই মা, ও কিছুই গুরুতর নয়; আজ 
আঁমি অনেকটা ভাল আছি ।” 

এই কথায় অক্টেভ-ননী আশ্বস্ত হইলেন | তিনি 
জানিতেন, তার পুত্র একাকী থাকিতে ভালবাসে। 
বেশীক্ষণ কেহ তাহার নিফট থাকিয়া তার 
নির্জনতা ভঙ্গ করিলে তাহার ভাল লাগে না। 
তাই তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রস্থান করিলেন । 

: বৃষ প্রস্থান করিলে, কৌন্ট বলিয়। উঠিলেন, 
“আমি তৰে নিশ্চয়ই অক্টেভ; অক্টেভের মা 
আমাকে চিন্তে পারলেন। তার পুত্রের শরীরে 
এক আপরিচিত আত্ম বান করচে--এটা ত 


তিনি যনে করলেন না। জন্তবতঃ চিরদিনের 
মত আমাকে এই আবরণের মধ্যে বন্ধ থাকতে 


, ৩৩ 
হবে, অন্ঠের শরীরে আতা আবন্ব--আত্মীর 
এ কি অদ্ভুভ কারাগার ! তথাপি কৌন্ট- 
ওলাফ-লাবিনৃস্কির অস্তিত্বকে; তার কুলচিহ্ছকেঃ তার 
স্্বীকে, তার শ্রীরর্্যরে জলাঞ্জলি দেওয়াঃ আর সামান্ধ 
এক গৃহস্থের অবস্থায় পরিণত হওয়া-এ বড়ই 
কঠিন । যে চাঁমড়াটা এখন আমার গায়ে লগ্ন হয়ে 
আছে, সে চাঁমড়াট। ছি'ড়ে একটি একটি করে ওর 
প্রথম-অধিকারীকে আমি প্রত্যর্পণ করব । যদি 
আমি প্রাসাদে ফিরে বাই? না! তা"হলে অনর্থক 
একট। কেলেস্কারি হবে, দরোয়ান আমাকে দরজায় 
ধাঁকা! মেরে ফেলে দেবে । আমি ত এখন রুপ্ন লোকের 
বঙ্্রপরে আছি। আমার দেহে এখন আর সে বল 
নাই। দেখা যাক, অনুসন্ধান কর! যাক, এই অক্টেভ 
কিরকম করে জীবনযাত্রা নির্বাহ করত, আমার 
একটু জানা দরকার ।” এইরূপ ভাবিয়া তিনি 
সেই পোর্টফোলিওট1 খুলিতে চেষ্টা করিলেন। 
চু'ইবামাত্র হঠাৎ স্প্িংটা খুলিয়া গেল; কোঁন্ট 
উহার চামড়ার পকেট হইতে প্রথমে কতকগুলা 
কাগজ টানিয়া বাহির করিলেন, উহা! ঘ্বন-নিবদ্ধ ও 
হুক্ম লেখায় কাঁলো হইয়া গরিয়াছে--তাহার পর 
একট।| চৌকো! চর্ধ-কাঁগজের উপর তত নিপুণ হাতের 
না হইলেও, কৌঁন্টেম্‌ প্রান্কোভি লাবিনৃস্কার একটা 
পেন্সিলে আকা ছবি রহিষাছে--ছবিট। অবিকল তার 
মত--দেখিলেই চেনা যায়। 

এই আবিষ্কারে কৌন্ট একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলেন। বিশ্বয্বের পরেই একট! ভীষণ ঈর্ষার 
আবেগে তাহার সর্বশরীর কাপিষ়া উঠিল। 

কৌন্টেসের ছবি কেমন করিয়া এই অপরিচিত 
যুবকের গুপ্ত পত্রপের্টিকার মধ্যে আদিল? কোথা 
হইতে আসিল? কে চিত্র করিল? কে ইহাকে 
দিল? প্রাঞ্োভি--ধাকে তিনি দেবীর মত পুজা 
করেন, ভিনি কিন! তীর শ্বর্ণ হইতে নামিয়া আসিয়া 
এই জঘন্য ৩গ-প্রেমে লিগু হবেন? যে রমন্রীকে 
এতদিন তিনি নিষ্কলক্ক ভাবিয়া আসিয়াছেন, সেই 


রমণীর প্রণষীর শরীরের মধ্যে তার স্বামী কিনা 


এখন কষেদী? ন| জানি এ কার নিষ্ঠুর পরিহাস । 
পতি হইয়া শেষে কি আবার তাকে প্রণয়ী হইতে 
হইবে! একি ভীষণ দশা-বিপর্ধ্য়! একি 
হাস্তজনক ওলটপালট ! পতি ও প্রাণী একাধারে! 

এই সকল কথা তার মাথার ভিতর গুন্‌গুন্‌ 


৩৪ 


করিতে রি ঞ্ ডা মনে বনিক 
লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে, তিনি খুব জোর 
করিব! আপনাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন। 
চাকর খবর দিল। আহার প্রস্তুত ; তিনি সে কথায় 
কর্ণপাত না করিয়া, থর থর কাপিতে কাপিতে ও 
গুগ্ত পত্রপেটিকাটা তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। 

_ শত্রগুল! একপ্রকার মনস্তত্বঘটিত দৈনিক 
লিপি বঙগিলেও হয়--বিভিন্ন কালের লেখা । কখন 
বা ল্লেখা হইয়াছে-কখন বা লেখা বন্ধ কর! 
হইগ্লাছে। ইহার কতকগুলি টুকরা নিয়ে দেওয়া 
ষাইতেছে__কোন্ট উদ্বেগপূর্ণ কৌতুহছলের সহিত 
এইগুল! ষেন গিলিতে লাগিলেন £-- 

“মে কখনই আমাকে ভালবাসবে না-কখনই 
না) কখনই না ! 
তার চোখের দৃষ্টি এমন কোমল, কিন্তু এ 


কোমল দৃষ্টির মধ্যে সেই নিষ্ঠুর কথাটি আমি. 


পাঠ করেছি--ফাঁর চেয়ে কঠোর কথ। আর নাই-- 


যে কথাটি কৰি দান্তে তার বিষাদপুরের তোরণ- 


বারের উপর লিখে রেখেছেন,-“সব আশা! ত্যাগ 
কর।” আমি কি করেছি যে ভগবান জীবন্ত 
অবস্থাতেই আমাকে নরক ভোগ করালেন? 
কাল, পরশ্ত, চিরদিন এই একই ভাবে চল্বে ! 
তারকামগুলের মধ্যে পরস্পর পথ কাটাকাটি হতে 
পারে, নক্গত্রে নক্ষগত্রে ফোগ হলে পুটলি পাকিয়ে 
ষেতে পারে, তবু আমার অবস্থার কোন পরিবর্তন 
ছবে না। 

সেই রমণী আমার স্বপ্ন শুন্যে বিলীন করে 
দিয়েছে ; এক ইঙ্গিতে আমার কল্পনার ডানা ভেঙ্গে 
দিয়েছে । যত মিথ্যা) অসম্ভব সব একত্র হয়েও 
আমাকে একটা সুযোগ করে দিচ্চে না; ভাগ্যপাশায় 
কত লোকের কত ভাল ভাল দান পড়ছে-হায়! 
আমার অনৃষ্টে একটিও পড়ল না 1” . 

“আমি হতভাগা) আমি বেশ জানি, স্বর্গের 
হারদেশে আমি মূডের মত বসে আছি+ আমি নীরবে 
অশ্রুপাত করচি--উৎসের মহ ধারার মত অবিরত 
চোখ দিয়ে অশ্র ঝরচে। আমার সে পাহস নেই 


যে» এখানে থেকে উঠে গিয্বে কোন রি অরণ্যে 


প্রবেশ করি 1” 


“কখন কখন রাতে যখন নিজ হয় ন্‌ আমি 


. জ্যোভিরিজনাধ এসথাবলী 


 শরাঙ্কোডিকে ধান করি) 8 রি 





চে আপে_ 
প্রাঙ্কোভিকেই স্বপ্নে দেখি; আহা) কুরে্স 
নগরে সেই বাগানন্বাড়ীতে তাকে কি: ছুনারই 
দেখাচ্ছিল 1! সেই শুত্রং পরিচ্ছদ, সেই সব 
কালো ফিতা-_একাধারে চিত্তববিযোহন ও মন 
শোক-নুচক ! শ্ুত্রতা তার জন্, শোকের বর্ণটা 
আমার অন্ত! কখন কখন ফিতাগুলা বাতাসে লড়ে 
গিয়ে ও একত্র মিলিত হয়ে সেই দাদা জমির উপক্ব 
“ক্রদ্ণ আকারে গড়ে উঠছিল; কোন অনৃশ্ট আত্মা 
আমার হৃদয়ের মৃত্যু উপলক্ষে ষেন খুব আস্তে আস্তে 
আমার অন্ত্যেষ্টি মন্ত্র পাঠ করছিলেন ।” 

“কি আৃষ্টের ফের! আমি ইন্তাঘুলে যাব মনে 
করেছিলাম, যদ্দি ধেতাম, তা'হলে তার সঙ্গে দেখা 
হতনা) আমি ফ্ররেন্সে থেকে গেলাম+-তাকে 
দেখলাম।_আর সেই দেখাই আমার কাল হল।* 

“আমার মরণ হলেই ভাল, কিন্তু জীবিত 
থাকৃতে থাকৃতেই তার নিঃশ্বাসের সঙ্গে আমার: 
নিঃশ্বাস ষদি একটিবার মেশাতে পারি--ওঃ! সে 
কি অনির্বচনীক্ধ আনন্দ ! না, নাঃ তাহলে আমি ষে 
নরকস্থ হব। পরলোকে গিয়ে তার ভালবাস! পাৰ 
--সে সম্ভাবনাও তাহলে আর থাকবে না। তাহলে 
সেখানে আমাদের পৃথক হয়ে থাকৃতে হবে। তিনি 
থাক্‌বেন স্বর্গে-মামি থাকব নরকে । একথা মনে 
হলে, একেবারে অভিভূত হয়ে পড়তে হয় 1” 

“যে রমণী আমাকে ভালবাসে না, "সই রমনীকেই 
আমায় ভালবাদতে হবে, এ কেমন কণা? কত কত 
রূপসী এর আগে তাদের মধুর মুখ্রে মধুরতম হাসি 
ঢেলে আমার হ্বদয় হরণ করবার চেষ্ট। করেছে, কিন্তু 
তবুও আমার হৃদয় হারাই নি। আর এখন ? আহা! 
সেকি ভাগ্যবান্‌। যেতার পুর্ব জন্মের সুতি ফলে 
এই নিরুপম! ললনার প্রেম লাত করে ধস্ হয়েছে।” 

আর বেশী পাঠ করা অনাবগ্তক | . প্রাক্ষোদ্বির 
পেম্সিলে অক ছবিখানি প্রথম দেখিয়া কৌন্টের 
মনে যে সন্দেহের উদ্রেক হইয়াছিল, এই গোপনীন্ 
লেখাগুলার প্রথম ছুই ছত্র পড়িবামাত্র সে সনদে দূর 
হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, প্রেষাসক্ঞ। যুবক. 
তার ছবি আকিয়া! নিরাশ প্রেমের অক্লান্ত ধৈর্য্য" 





সহকারে আসলের অভাবে এই নকলকেই তার, 
 প্রেমাঞচলি অর্পণ করিতেছে। এই জু ০ 


দেবালয়টিতে ম্যাডোনা স্থাপনা করিয়া, নওগা 








ই নিশ হয়ে স্তীধারই পা -অর্চনায় নিধুক্ত 
রহিয়াছে | : 
পকিস্তু যদি খই অক্টে আমার শরীর অপহরণ 
করিবার জন্ত, এবং আঁষার শরীর ধারণ করিয়। 
্রাঙ্কোডির প্রেম আকর্ষণ করিবার অন্ত সন্তানের 
সঙ্গে চুক্তি করিয়া থাকে ?” 

কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে এইরূপ অন্থমান অসম্ভব 
মনে করিয়া, এই অন্নুমানটিকে কৌন্ট শীপ্রই মন 
হইতে দুর করিয়া দিলেন । 

এমন অসন্তব কথা বিশ্বাস করিতে উদ্ভত হইয়া" 
ছিলেন,মনে করিয়া তিনি একটু হাসিলেন। তার 
চাকর. যে খাবার রাখিয়া! গিয়াছিল, ঠাণ্ডা হইয়া 
গেলেও তাহাই আহার করিলেন। আহারান্তে পরিচ্ছদ 
পরিধান করিয়। গাড়ী আনিতে বলিলেন। গাড়ীতে 
উঠিয়া ডাক্তার বালখাজার শেরবেনোর গৃহে উপনীত 
হইলেন । গৃহে প্রবেশ করিয়! মেইণসব কক্ষের মধ্য 
দিয়! চলিতে লাগিলেন; যেখানে গত রাত্রে কৌণ্ট 
ওল|ফ-লাবিনৃদ্ধির নামেই প্রবেশ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সেখান হইতে যখন বাহির হইয়া আসেন, তখন 
সকলেই তাঁকে অক্টেভের নামে অভিবাদন 
করিয়াছিল। ডাক্তার তার দত্তরমত পিছন দিকের 
"শষ কামরার পালকে উপবিষ্ট ছিলেন । হাতের 
মধ্যে পাটা রাখিয়। গভীর চিস্তায় যেন নিমগ্ন। 


কৌন্টের পদশব্ব শুনিয়া ডাক্তার মাথা 
উঠাইলেন। 
“আঃ! অক্্রেভ। তুমি? আমি তোমার 


ওখানেই যাচ্ছিলাম ) কিন্ত রোগী আপনা হতেই 
ডাক্তারকে দেখতে এল-_এটা শুভ লক্ষণ বল্‌তে হবে।” 

কৌন্ট -বরিপেন--“অক্টেভ। অক্টেভ। অক্টেভ 
-ক্রমাতই অক্েভ! আমার এমন রাগ 
 ধরচে-আমি দেখচি পাগল হয়ে যাব !” 
তাহার পর বাছুর -উপর বাছু রাখিয়া 
ডাক্তাঝের সগ্গুখে আগিয়। াড়াইলেন, এবং ভীষণ- 
ভাবে এক দৃষ্টিতে তাকে দেখিতে লাগিলেন। 

“বাবধান্ার শেরেবোনো1, আপনি ত রেশ জানেন, 
আমি অক্টেভ নই) আমি কৌন্ট 'ওলাফ-লাবিনৃদ্কি। 
আপনিই গত রাত্রে এইখানেই যাহুমস্ত্রে আমার শরীর 
অপহরণ করেছিলেন ।” ৃ 

-সএই-ক্ষথ। গুনিয়। ডাক্তার উর হাঃ হ1ঃ 
ফরিয়া সথাশিরা উঠিঝেন। ॥ হাসিতে হাদিতে 
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ইজ উপর উল্টিয়া৷ পড়িলেন এবং হাশ্তবেগ 
থামাইতে পারিতেছেন ন1, এইভাবে ছ্‌ই হাতে পার্খ- 
দেশ ধরিয়া! রহিলেন। | 

“ডাক্তার, তোমার এই আনন্দের উদ্ভা*টা একটু 
কমিয়ে আন, নৈলে পরে হয় ত অনুতাপ করতে 
হবে। আমি সত্য বলচিঃ পরিহাস করচি নে।” 

_-তা'হছলে তআরে। খারাপ, আরো! খারাপ ! 
ওর স্থারা প্রমাণ হচ্চে, আমি যে তোমার চেতনশক্তি- 
হীনতা ও অকারণ-বিষ্রতার চিকিৎসা করছিলাম। 
সেটা ঠিক নয়। আর কিছু না, এখন কেবল 
চিকিৎসাট| বদলাতে হবে) এইমাত্র”... 

কৌঁন্ট, শেরবোনোর দিকে অগ্রসর ইইয়া বলিয়া! : 
উঠিলেন__”তোমার গলা টিপে কেন যে তোমাকে 
এখনে। মারি নি, আশ্চর্য্য !* 

কৌন্টের এই ভঙ়ব-প্রদর্শনে ডাক্তার ঈষৎ হস্ত 
করিলেন; তারপরঃ একট! ছোট ইম্পাতের ছড়ির 
প্রান্তভাগ কৌণ্টের হাতে ছেশয়াইপেন ; কৌস্টের 
শরীরে একট! ভয়ানক বশকানি লাগিল, মনে 
ষ্টল যেন তার হাতটা ভাঙ্গিয়। গেছে। ডাক্তার 
মাথাপ্ ঠাণ্ডা জল ঢালিবার মত একট! ঠাণ্ডা রকমের 
স্থির দৃষ্টি কৌন্টের উপর নিক্ষেপ করিলেন, _-সে 
দৃষ্টিতে পাগলর। বশীভূত হয়ঃ সে দৃষ্টিতে সিংহ একে- 
বারেই ধরাশায়ী হইয়া পড়ে। এইরূপ টি নিক্ষেপ 
করিয়া ডাক্তার তাকে বলিলেন $-- 

“দেখ, রোগী অবাধ্য হয়ে বেঁকে দাড়ালেঃ তা'কে 
সিধা। করবার উপায়ও আমাদের হাতে আছে। 
বাড়ী ফিরে যাও, বাড়ী গিয়ে সান কর,২--অতি 
উত্তেজনায় মাথা গরম হয়েছে৮-ঠা। হবে ।” 

কোৌন্ট টৈছ্যতিক আঘাতে বিহ্বল হইয়া 
ডাক্তারের গৃহ হইতে বাহির হইলেন তার সংশয় 
ও ভাবন1 আরও বাড়িল। | 

এই বিষয়ে পরামর্শ করিবার জন্ত ডাক্তার 7)."* 
***এর বাড়ী গিয়। উপনীত হইলেন; এবং এ প্রসিদ্ধ 
ডাক্তারকে বলিলেন £-- 

“আমি এক অদ্ভুত বিভ্রম-বিকারে আক্রান্ত হয়েছি, 
আমি যখন আয়নায় মুখ দেখিঃ তখন আমার মুখের 
স্বাভাবিক অবয়বগুলো তাতে দেখতে পাই ন1। 
আমি যে সব পদার্থে বেষ্টিত থাকতাম, সে সব পদার্থ 
বদলে গেছে । এখন আমার ঘরের দেওয়ালগুলোও 
আমি চিন্তে পারি না” আসবাবগুলোও চিন্তে পারি 


১৩৬ 


না! আমার মনে হয়, আমি যেন সে আম নই- সবাই তোমাকে সি বলুচে 


আমি ষেন অন্ত লোক ।” 


ডাঁভার জিজ্ঞাসা করিলেন £-- 

“তুমি আপনাকে কি রকম দেখ, বল দেখি ? 
 ব্রমটা চোঁখ থেকেও উৎপন্ন হতে পারে। মান্তঙ্ক 
থেকেও উৎপর হতে পারে 1” 

আমি দেখতে পাই, আমার চুল কালো» চোখ 
নীল, মুখ ফ্যাকাশেত_ আর দাড়িতে ঘেরা ।” 
»ছাড়-পত্রে যেরকম কোন লোকের মুখের বর্ণনা 
থাকে; তোমার বর্ণনাটা তার চেয়ে সঠিক দেখচি। 
তোমার বুদ্ধি-বিভ্রমও হয় নি, দৃষ্টি-বিত্রমও হয় 
নি। তুমি আসলে ষা,ঠিক তাই আছ ।” 
শকিন্ত না-তানয়! আমার আললে কটা 
চুল, চোখ কালো, রং রৌদ্র-দপ্ধ আর আম।র গৌফ 
হন্গারী দেশের লোকের মত সরু করে' ছাট11” 
_ ডাক্তার উত্তর করিলেন “এইখানেই বুদ্ধি- 
বৃত্তির একটু বদল দেখছি * 
_“যাই হোক্‌ ডাক্তার, আমি পাগল নই, 
জেনে! । একটুও না ” 
ডাক্তীর উত্তর করিলেন ₹--“নিশ্চযুই । যাদের 
বুদ্ধিবিবেচনা আছে, তারাই কেবল আমার এখানে 
আনে । একটু দৈহিক শ্রান্তি, একটু অতিরিক্ত 
পড়া-শুন1, কিংবা অতিরিক্ত আমোদ-প্রমোদ থেকে 
এই অস্ুখট! ঘটেছে । তুমি ভুপ' করচ,--আসলে 
তুমি যা চোখে দেখছ তাই বাস্তব আর যা মনে 


বেশে 


ভাবচ-_সেইটেই কাল্পনিক। ফর্সা রঙের দেশে 


তুমি আপনাকে শামলা দেখছ; কিন্তু তুমি আনলে 
শামলা, কল্পনা করচ তুমি ফর্সা!) 
প_-সে যাই হোক্‌ঃ আমি যে লাবিনৃস্কির ঝৌঁন্ট 
ওলাফ, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই-_কিস্ত কাল- 
থেকে সবাই আমাকে সাবিলের অক্টেভ বল্ছে।” 
ডাক্তার উত্তর করিলেন £-- 
আমি ত ঠিক তাই বলছিলাম । তুমি আনলে 


রনির অক্টেভ। কিন্ত মনে করচ তুমি লাবিনৃদ্কির . 


কৌন্ট। আমার স্মরণ হচ্চে। আমি কৌোন্টকে 
দেখেছি /-তার রং ত ফরুনা। আয়নায় যে তুমি 
অন্ত মুখ দেখতে পাও, তার করণ ত বেশ বোবা! 
যাচ্চে। তোমার এই আপল মুখের সঙ্গে, তোমার 
মনোগত কাল্পনিক মুখের মিল হচ্চে না বলেই তুমি 
বিস্মিত হুয়েছ।--এই কথাট! বিবেচনা করে? দেখ না, 


জ্যোভিরিজ্নাথ-খ্থীবলী :. . টু টা! ৭ 





£ স্থতরাং রি 
নিজের বিশ্বাসের কথায় ভুলো না। দিন ? 

আমার এইখানে থাক :--লান, বিশ্রাম, বড় বড 
গাছের তলায় পায়চালি করলেই তোঁমার এই মনের 


বিকারটা কেটে যাৰে ।” | 

কৌন্ট মস্তক অবনত করিয়া, অঙ্গীকার করিলেন, 
আবার তিনি আমিবেন। 

ডাক্তারের কথায় অগতত)। বিশ্বাস করিগেন । 

কৌন্ট তার আবান-গৃহে ফিরিয়া গিক়্া হঠাৎ 
দ্বেখিলেন, টেলিলের উপর, কৌন্টেস্‌ লাবিনৃষ্কার 
নিমন্ত্রপত্র রহিয়াছে-__এ পত্রখানাই পূর্বে অক্টেভ 
ডাক্তার শেরবোৌনোকে দেখাইয়াছিল । কোন্ট 
০৫ উঠিলেন £-- 

এই যাছ্ব-কবচটা সঙ্গে নিলেই, তাঁর সঙ্গে দেখ 

হতে পারবে!” 


৪৯ 


যে সময়ে লাবিনৃষ্কি-প্রাসাদের তৃত্যেরা প্রকৃত 
কৌ্ট লাবিনৃদ্িকে? গাড়ীতে উঠাইয়! দেয় এবং কৌন্ট 
নিজের ভূন্বর্ণ হইতে তাড়িত হইয়া অক্টেভের বাসা- 
বাড়ীতে আসিয়া উপনীত হন--সে সময রূপান্তরিত 
অক্টেভ ধবধবে-সাদা! একটি ক্ষুদ্র বৈঠকখান। ঘরেশ্*- 
গিয়া--কথন্‌ কৌণ্টেসের ফুর্সং হয়, তাহারই 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

চিমনীর আখেয়স্থানটা ফুলে ভর' ; সেই চিমনীর 
সাদ! মার্ধেল পাথরে ঠেস্‌ দিস, কৌপ্ট-দেহধারী 
অক্টেত আপনার প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাইল। 
আয়নাট! সোনালি পায়া-ওয়!ল! দেয়ালে-মারা একটা 
ব্রাকেটের উপর মানানসই রকমে বসানো । যদিও 
অক্টেভ দ্রেহ-পরিবর্তনের ভিতরকার গুপ্ত কথাটা 
জানিত; তথাপিঃ তাহার নিজের আকৃতি হইতে 
এই প্রতিবিত্ব এত তফাৎ যে, সে সহসা যেন 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল ন1, আয়নার এই প্রাতি- 
বিশ্ব তাহারই মুখের প্রতিবিস্ব কিনা। অক্টেভ এই 
অপরিচিত ছায়া -ৃত্তিট। একতৃষ্টে দেখিতে লাগিল উহা 
হইতে চোখ ফিরাইতে পারিতেছিল না। 

নে দেখিল, উহ্থাুমার এক জনের ছাক়্া-ুক্তি। 
ইচ্ছা-নিরপেক্ষভাবে দে একবার খোজ করিয়া! দ্নেখিল। 
কৌণ্ট ওলাফ চিমনীর কাছে তাহার পাশে দাড়াইয়। 
আছেন কি নাঃ এবং ভাহারই ছায়া পড়িয়াছে কি 


না। কিন্ত কাহাকেই দেখিতে পাইল না । দেখিল-__ 
নে একলাই আছে। নিশ্চই এই সমস্ত ডাক্তার 
শেরবোনোর কাণ্ড । 

কয়েক মিন্িট পরে, কৌঁণ্-দেহ অক্টেভ১- 
প্রান্থোভির স্বামীর শরীরের মধ্যে তার আত্ম। যে 
প্রবেশ করিয়াছে। এই চিন্তা হইতে বিরত হই! 
তাহার চিন্তার গতিকে বর্তমান অবস্থার কতকট। 
অনুযায়ী করিয়া তুলিল। সমন্ত সম্ভাবনার বহিভূর্ত 
এই অবিশ্বীস্ত ঘটনা, যাহা স্বপ্নেও কখন ভাবা যায় 
নাঃ তাই কি নাঁ' ঘটিল! এখনই সেই বহুদিনের 
আরাধ্য দেবীর সম্মুখে আমি উপস্থিত হইব, তিনি 
আর আমাকে প্রত্যাধ্যান করিবেন না! সেই 
. অকলগ্ক অনিনদিতা রূপসীর সংসর্গে আমার চির- 
অভিলাষ পূর্ণ হইবে । 

সেই চূড়ান্ত মুহূর্ত যতই কাছাকাছি হইতে লাগিলঃ 
ততই ভাঙার মনের উদ্বেগ বাঁড়িতে লাগিল। প্রক্কত 
প্রেমের যে সক্কোচ ও ভীরুতা, তাই আসিয়া আবার 
দেখা দিল-ধেন এ প্রেম এখনো! অক্টেভের অনাদৃত, 
হীন দেহের মধ্যেই অবস্থিতি করিতেছে । 

রাণীর পরিচারিকার আগমনে; এই সমস্ত চিন্তা 
ও উদ্বেগ অপসারিত হইল। ষখন পরিচারিকা 





নিকটে আসিল; তখন কৌণ্ট-দেহ অক্টেভের বুক: 


ধড়ান ধড়ান করিতে লাগিলঃ তাহার দেহের সমস্ত 
রক্ত যেন হৃংপিণ্ডে আলিয়া জম হইল । পরিচারিকা 
বলিল ২-- 

“রাণীঠাকুরাণী আপনার অভ্যর্থনার জন্ত প্রস্তুত 
আছেন ।” 

কৌন্ট-দেহ অক্টেভ পরিচারিকার পিছনে পিছনে 
চলিলঃ কেন নাঃ নে এই প্রীনাদের অন্ধিসন্ধি 
কিছুই জানিত ন1। পদচালনায় ইতস্তঙঃ-ভাব দেখিয়া 
পাছে তার অজ্ঞত] প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই জন্ত দে 
পরিচারিকার অনুমরণ কয়াই শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিল | 
পরিচারিক! তাহাকে একটা ঘরে লইয়। গেল। ত্বরট। 
বেশ একটু বড় রকমের। এটি রাণীর প্রসাধন- 
কন্দ। প্রসাধন-টেবিল সমস্ত সুকুমার বিলাস- 
সামগ্রীতে বিভূষিত। উৎকৃষ্ট ক্ষোদাই কাদ্ব-করা 
কতকগল! আলমারী ; আলমারীগুলা সাটিন, মথমল, 
মলমল। জরি প্রত্ৃতি নামা প্রকার সৌখীন পরিচ্ছদ 
ঠাস! * ঘরের দেয়াল সবু সাটিন দিয়া মোড়া। 
মেঞ্জের তক্ত! বিচিত্র মোলারেম রঙে রঞ্জিত এক পুরু 


_. অবতার 


কোমল গালিচায় আচ্ছাদিত। প্রপাধন-টেবিলে 


 স্থগন্ধ-নির্ধ্যাসের শ্ষটিক শিশিগুলা বাতির আলোত্ব 


ঝিকৃমিক করিতেছে । 

ঘরের মধ্যস্থলে একট! সবুজ মখমল"পদানের 
উপর অদ্ভূত গঠনের ইন্পাতের কাপ্জ-করা একটা বৃছৎ | 
ভূষণপেটিকা_তাহাতে 'বিবিধ র্রালঙ্কার সজ্জিত 
রহিয়াছে। কিন্তু এই সব অলঙ্কার পেটিকাতেই প্রায় 
বন্ধ থাকিত ;--কৌন্টেস্‌ চিৎ কখন তাহা ব্যবহার 
করিতেন। লারী-সুলভ অশিক্ষিত স্ুকুচি তাকে বলিয়া 
দিত--রতু-মলগ্কারে রূপসীর প্রয়োজন হয় না। 
কূপের ছটার কাছে খশ্বর্য্যের ঘট! অতীব তুচ্ছ । 

জান্লা হইতে পর্দা। ভাজে ভাজে নীচে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে-_সেই জান্লার কাছে, একটা বড় আরন। 
ও প্রসাধন-টেবিলের ছুই'ডেলে বৈঠকী ঝাড়ের ছয় 
বাতির আলোয় উষ্ভািত। তাহারই সম্মুখে কৌণ্টেস্‌ 
প্রাঙ্থোভি লাবিনৃস্ক। রূপলাবণ্যের ছটা বিকীর্ণ করিয়া 
উপবিষ্টা। এক লঘু স্বচ্ছ বহিরাচ্ছাদনের নীচে 
কার্পাসের একটা শিথিল বন্ধনহীন নৈশ পরিচ্ছদ । 
তুষার-শুত্র স্ুশোভন সুভঙ্গিম মরাল-কঠ বহিরাচ্ছা- 
দনের ভিতর হইতে দেখ! যাইতেছে । দুই দাসীতে 
মিলিয়! তাহার প্রচুর কেশগুচ্ছ ভাগ করিতেছিলঃ 
মস্থণ করিতেছিল, কুঞ্চিত করিতেছিল, কাঁণের বর্ষণ 
ন1 লাগে” _এই ভাবে সাবধানে কেশরাঁশি কুঞিত- 
আকারে গুছাইযা' রাখিতেছিল । 

যখন এই কেশ-বিস্তামের কাঞ্জ চলিতেছিল, রাণী 
জরির কাজ-করা সাদামখ মলের একটা ছোট 
চটিজুতার অগ্রভাগ মৃদু মহ নাচাইতেছিলেন। কখন 
কখন বহিরাবরণ-বন্ের ভাজ একটু সরিষা গিয়া 
তুষার-শুত্র নিটোল বাহু বাহির হইতেছিলঃ এবং 
কোন কেশগুচ্ছ স্থানচ্যুত হইলে অতি শোভন ভঙ্গিতে 
হাত দিয়া তাহ! সরাইয়া দিতেছিলেন। 

তাহার সমস্ত শরীরে যেরূপ একটা শোভন 
এলানে। ভাবভঙ্গী ছিল, তাহা কেবল প্রাচীন গ্রীক্‌ 
পাষাণ-মুর্তিতেই লক্ষিত হয়। এরূপ লঘু, ধরণের 
তরুণ সৌনার্যয, সুন্দর গঠন আর কুত্রাপি দেখা যায় 
না। ক্লুরেসের বাগনি-বাড়ীতে অক্টেভ কৌপ্টেসকে 
বখন দেখিয়াছিল, তাহা অপেক্ষা এখন কৌণ্টেম 
আরও চিত্বমোহিনী হইয়াছেন। যদি অক্টেভ 
পূর্বেই ইহার রূপে মুগ্ধ ন! হইতেনঃ তাহা হইলে 
ডীহাকে এখন দেখিয্বা নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইতেন। কিন্তু 


৩৮ 


টা আরও কিছু যোগ করিয়া অসীমের 
বুদ্ধি কর! যায় না। 

কোন একটা ভীষণ দৃশ্ট দেখিলে ষেক্সপ হয 
কৌস্টেমকে এইরূপ মূর্ভিতে দেখিয়ঃ, কোঁষ্ট-দেহধারী 
 অক্টেভের হাটুতে হাঁটুতে ঠেকাঠেকি হইতে লাগিল, 
_ স্সে একেবারে যেন আত্মহারা হইয়া পড়িল; মুখ 
শুকাইয়! গেল। মনে হইতে লাগিল কে ষেন হাত 
_ গিয়া তার গল। টিপিয়া ধরিক্বাছে। লোহিতবর্ণ অগ্নি- 
শিখা যেন তাহার চক্ষের চারিধারে তরঙ্গিত হইতে 
লাগিল। এই রূপনী তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে । 

এই আত্মহার! ভাব) এই মুঢ়তার ভাব, কোন 
প্রত্যাখ্যাত প্রণয়ীর পক্ষেই লাজে, কিন্তু কোন স্বামীর 
পক্ষে নিতান্তই হাস্তজনুক--এই মনে করিয়া! কৌন্ট- 
দেহ অক্টেভ সাহস করিয়! ঘৃঢ়পদক্ষেপে কৌন্টেসের 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। দাদীর! তখন তাহার বেণী 
রচন! করিতেছিল ; তাই কৌন্টেল মুখ ন ফিরাইয়া 
বলিলেন “আঃ! তুমি ওলাফ !কি দ্নেরী করেই 
এসেছ আজ 1” তারপর, বহ্রাবরণ-বন্ত্রের ভাজ 
হইতে তার সুন্দর একটি হাত বাহির করিয়া, 
 অক্টেভের দিকে বাড়াইয়। দিলেন! 
কোন্ট-দেহ অক্টেভ কুস্ুম-কোমল এই হাতথানি 

লইয় জ্বলন্ত আগ্রহের সহিত দীর্ঘ টানে চুম্বন করিল 
স্যেন তাহার সমস্ত অস্তঃকরণ তাহার ওষ্ঠাধরে 
আপির়! তখন কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। 

আমর! জানি না, কি এক লুক্স বোধশক্তি হইতে, 
কি এক দ্বর্গীয় লঙ্জাশীলত| হইতে, হৃদয়ের কি এক 
যুক্তি হইতে, কৌন্টেন যেন পুর্ব হইতে সমস্ত ব্যাপার 
জানিতে পারিয়াছিলেন; লোছিবতর্ণ উচ্চ গিরিশিখুস্থ 
তুযাররাশি উষার প্রথম চুম্বনে যেরূপ হয়ঃ মেইরূপ 
তাহার মুখ; তাহার ক, তাহার বাহু, সহস! রক্তিম 
রাগে রঞ্জিত হইল । অর্ধঅভিমানের ভাবে» অর্ধ- 
লঙ্জীর ভাবে, কাপিতে কাপিতে তাহার হাতখানি 
ধীরে ধীরে সরাইয়া লইলেন। অক্টেভের ওষ্ঠাধর 


স্পর্শে তাহার মনে হইল, তাহার হাতের উপর কে 


শেন অগ্রি-তগ্ত লোহার ছ্যাক! দিল। তথাপি তিনি 
চিত্তকে সংধত করিয়া, তার সেই শ্িশুবৎ, মধুর, হানিটি 
মুখে আনিলেন। 

“ওলাফঃ তুমি কোন উত্তর দিচ্চ না কেন? আমি 


ধেছয় ঘণ্টার উপরেও তোমাকে আজ দেখতে 


পাইনি।” পরে ভৎ্দনা-শ্বরে বলিলেন--“তুি 


রা জ্যোতিরিজনাথ্র্থাবলী নি 


আমাকে এখন বাহ অবহেলা বর) পূ, ত / 
অনেক রানি পর্যন্ত আমাকে এই রকম করে 


একলা ফেলে থাকতে পারতে না। ঃ ্ রি 
আমাকেই শুধু ভাবছিলে ?” ঁরী€ঢ২ী 
কোন্ট-দেহ অক্টেভ উত্তর নি ১ সঃ নাত 
-_-*তোমাকেই । তোম। ভিন্ন আর কাউকে না ।*: 
-_-না, না, লব নময় আমাকে ভাবনি ; যে পঙ্গন 
তুমি আমার কথা ভাব, আমি দুরে থাক্‌লেও ত। 
জান্তে পারি। এই মনে কর, আজ রাত্রে আমি 
একলা ছিগাঁম, সময় কাটাবার জন্ত পিয়ানোয় বসে 
একটা স্বর বাজাচ্ছিলাম। যখন নু রগুলো খুব জমে 
উঠেছিল, তৌমার আত্মা কয়েক মিনিট ধরে' আধার 
চারিদিকে একবার ঘুর-পাক দিয়েছিল; তারপর 
কোথায় 'ষে উড়ে গেলঃ কিছুই জান্তে পারলাম না-- 





তারপর সে আর ফিরে আনেনি । যিথ্যে কথা 


বোলো না। আমি যা! তোমাকে বলৃচি-- সে বিষয়ে 
আমি খুব নিশ্চিত ।” 

বস্ততঃ প্রাস্কোভির ভূল হয় নাই ; এই সেই 
মুই যে মূহ্র্তে ডাক্তার শেরবোনোর বাড়ীতে; 
কৌন্টওলাফ মন্তরপূতত জলপাত্রের উপর নন হয়ে 
একাগ্রচিত্তে তাহার আরাধ্য দেবীর মৃষ্তিকে 
আহ্বান করেছিলেন_-তার পরেই তিনি সন্মোহন- 
নিদ্রার অতল সমুদ্রের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়। পড়েন । 
তখন তার জ্ঞানঃ তার ভাব, তার ইচ্ছ।_-সব বিলুণ 
হইয়া যায়। 

দাপীরা কৌণ্টেসের নৈশ প্রসা” সমাপন করিয়! 
চলিয়া গিয়াছিল। কৌন্ট-দেহ অক্টেভ সেইখানে 
বরাবর সমান ফীড়াইয়া থাকিয়া! কৌন্টেল প্রাম্কোভির 
উপর জ্রন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলা! এই লাললা- 
দী্ড দৃষ্টি সহ করিতে না পারিয়া, কোণ্টেস ত্র 
সর্ধাঙ্গ আলখাল্লাযব বেশ করিয়। আচ্ছাদন করিলেন, 
কেবল মাথাটা খোলা রহিল। ব্রহ্মলোগম্‌ নাতে সেই 
মক্্যাসীর মন্ত্র-বলে ডাক্তার শেরবোনে। ছুই আত্মাকে 


স্থানচ্যুত করিয়াছেন--এ কথ? গুধু প্রাস্কোভি কেন-_ 


কোন মানুষের অনুমান করা অসস্ভব | কিন্ত 
প্রাস্কোভি, কোপ্ট-দেহ অক্টেভের চোখে। ওধাফের 
সচরাচর চোখের ভাঁবঃ সেই দেবোপম বিশুদ্ধ প্রশাস্ত 


আব নিত্য প্রেমের ভাব দেখিতে পাইলেন না। 


কৌন্ট-দেহ অক্টেভের ও দৃষ্টিতে একটা .পাথিং 
লালসার আগুন জলিতেছিল। তাই এ দৃষ্টিতে ফেটেন নু 





য়াছে। বুখ্ধিতে ন? পারিবেও, তার মনে হুইল, একটা! 
কিছু নিশ্চই স্বটিয়াছে। নানাপ্রকার অনুমান করিতে 
লাগিলেন ; তবেমি কি এখন ওলাফের চোখে শুধু 
একটা, ইতর রী 






। একজন নীচ বারাঙ্গন! মাত্র 
যার করপের লালসাণ তিনি উদ্মত্ত হয়েছেন । আমাদের 
আত্মাম্ম আত্মা কেমন একটি সুন্দর মিল ছিল 
"ছুই জুদয়প্বীপা কেমন মধুর ভাবে এক স্থুরে 
ৰাজত। ন! জানি কিসে এই যিলটি। এই এঁক্যতাঁনটি 
ভেক্ষে গেল। কিন্তু: ওলাফ কি আর কাউকে 
ভালৰাসত ? প্যারিসের পন্ধিল মলিনত| খী অকলক্ক 
হৃদয়কে কি কখন কলাক্ষত করেছিল ? এই প্রশনগুলি 
তার মনের মধ্য দিয়া দ্রুতভাবে চলিয়া গেল কিন্ত 
কোন সন্তোষজনক উত্তর তিনি দিতে পারিলেন না। 
ভাবিলেন, হয় ত আমি উন্ধানগ্রস্ত হয়েছি । কিন্তু তবু 
ভিতরে ভিতরে যেন অনুভব করিতে লাগিলেন ষেঃস্তার 
বুদ্ধি লোপ পায় নাই। কি একটা অক্তাত বিপদ তার 
সম্মুখে উপস্থিত--এইবূপ ভাবিয়। তাঁর অত্যন্ত ভয় 
হইল । মনে করিলেন, আত্মার এই “দ্বিতীয় দর্শনের” 
প্রভাবে যাহা অনুমান হইতেছে, তাহা অগ্রাহ্থ কর! 
ঠিক নহে। 

তিনি বিচলিত ও আকুল-ব্যাকুল হইয়া! উঠিধা 
পড়িলেন এবং উঠিয়া তাঁহার শংন-কক্ষের দিকে 
অগ্রসর হুইলেন। অলীক কৌণ্টও তীর সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। কৌনণ্টেন দরজার কাছে আনিয়া 
আবার ফিরিলেন। মুহূর্তের জন্য থাযিলেন। 
তারপর প্রস্তর-মূর্তির মত সাদা ও শীতরকায় 
কৌপ্টেস। খর যুবকের প্রতি ভীতি-বিস্ফারিত কটাক্গ 
নিক্ষেপ করিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং 
ঝপ করিয়া, দরজাট। বদ্ধ করিয়া, খিল লাগাইয়! 
দিলেন। 

“ও যে অক্টেভের দৃষ্টি!” এই কথা বণিয়! অর্থ" 
মূচ্ছিত হইয়া একট1 কৌচের উপর শুইয়! পড়িলেন। 
চৈতন্ত ফিরিয়া আলিলে মনে-মনে বলিলেন আচ্ছা ঃ 
এ কেমন করে? হ'ল, সেই দৃষ্টি--বে দৃষ্টির ভাবটা 
মামি কখনই ভুলব নামেই দৃষ্টি ওলাফের চোখে 
কেন আঞ্গ রাত্রে দেখতে পেলাম? সেই বিষ 
হতাশ হৃদয়ের অগ্সিশিখা আমার স্বামীর চোখের 
উপর জলে উঠ্‌ল কি করে? অক্টেতের কি মৃত্যু 


হয়েছে? আমার কাছে চিরবিদায় নেবার অন্ধ, 





রে, শিরক চি সু কি ঘট- 


তার আত্মা কি মুহূর্ধের জন্য আমার সনুখে দপ করে' 
একবার জ্বলে উঠল ! ওলাফ ! ওলাফ ! যদি আমি তুল 
করে থাকি, ষর্দি পাগলের মত মিথ্যা ভয়ে আকুল হয়ে 
থাকি, তবে আমাকে তুমি ক্ষমা কর। কিন্তু দেখঃ 
যদি আমি আজ রাত্রে তোমাকে আলিঙ্গন করতাম, 
তাহলে আমার মনে হত আমি আর একজনকে : 
অলিশ্রন করচি 1 

খিল্টা ভাল করিয়া লাগান! হইয়াছে কি না 
ৃঢ়-নিশ্চয় হইয়া, মাথার উপর যে লন ঝুলিতেছিলঃ 
সেই লনটা জালাইঘ়1। কৌপ্টেল ভীত শিশুর মত 
গুপড়ি-স্ুড়ি মারিয়া! বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 
এক অনির্দেশ্ত বেদনা! তাঁর বুকে চাপিষ্কা রহিল । 
সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। ভোরের দিকে ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। কত্ত অসংলগ্ন অস্ুত স্বপ্ন আসিয়া তার 
গভীর নিদ্রায় ব্যাঘাত করিল । আগুনের মত জ্বলন্ত 
সেই অক্টেভের চোখ-_কুয়াসার ভিতর হইতে-তাহার 
উপর একদৃষ্টে চাহিয়া! আছে এবং তীহার উপর 
আগুনের হুলৃকা নিক্ষেপ করিতেছে । আর সেই 
সময় তাহার খাটের নীচে একট! কালোমুণ্তি--সুখ 
বলি-রেখায় আচ্ছন্নঃ-উবু হইয়া বসিয়া আছে, 
অপরিচিত ভাষায় বিড়বিড় করিয়া কি বলিতেছে ? 
এই অস্ত স্বপ্নের মধ্যে ওলাফও আছেন_কিস্ত তার 
নিজের আকৃতিতে নয়-_অন্ত আকৃতি ধরিয়া । 

অরেঁভ ষখন দেখিল) তাঁর সম্মুখেই দরজ। বন্ধ 
হইল, ভিতরকার অর্গলের ক্যাচ-কৌচ শব শুনা গেল। 
তখন সে কিরূপ হতাশ হইয়া পড়িল, তাহা আমরা 
আর বর্ণনা করিব না। ভাহার সেই চূড়ান্ত মুহূর্তের 
চরম আশা অন্তহিত হইল । মনে মনে বলিল £--আমি 
কি করিলাম ! এক নারীর হৃদয় জয় করবার জন্, 
এক যাদ্ুকরের হাতে আত্মসমর্পন করে আমার ইহ্‌- 
কাল পরকাল সমস্তই নষ্ট কর£ঃাম--ভারতবর্ষের 
ডাইনীমন্ত্রে দেই নারী অসহায় ভাবে আমার কাছে 
ধর! দিয়েছিল--কিন্তু আবার পালিয়ে গেল। আমি পূর্বে 
প্রেমিক হয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলাম। এখন আবার 
স্বামী হয়ে প্রত্যাখ্যাত হলাম । প্রাঙ্কোভি অজে় 
সতীত্ব যাছুকরের সমস্ত নারকী কুমন্ত্রণাজাল ছিন্ন 
করে দিয়েছে। শঙ্ন-কক্ষের দ্বারদেশে এক দেবীমুগ্ডি 
আবিভূর্তি হয়ে যেন কলুষিভ-চিত্ত কোন ছুরাত্মাকে 
দুর করে দিলেন ! 

অক্টেত সমস্ত রাজি এই অদ্ভুত অবস্থা আর 
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রা পারিল না। নে কৌনটের মহলটা খু'জিতে 
লাগিল। সারি সারি অনেক ঘর পার হুইয়। অবশেষে 
দেখিতে পাইল।--কাঠের খুঁটি-বিশিষ্ট একটা উচ্চ 
পালক্ক--ভাহাতে সংলগ্ন বুটিদার চিত্র-বিচিত্র পর্দা। 
কাধিক শ্রমে ও মনের আবেগে শ্রান্ত-াস্ত হইয়া 
কৌন্টদেহ অরেভ সেই পালগ্কের উপর শুইয়া পড়িল, 
্শেরবোনোর উপর অভিশাপ বর্ষণ করিতে করিতে 
ঘুমাইয়া পড়িল। সৌভাগ্যক্রমে,  হৃর্য্যোদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনের অবস্থা একটু ভাল 
হইয়া উঠিল। সে প্রতিজ্ঞ! করিপ,--“এখন হইতে 
আমি একটু নংষত হয়ে চল্ব ; ওরূপ জব্ত দৃষ্টিতে 
তার মুখের পানে চেয়ে থাকৃব না; স্বামীর ধরণ- 
ধারণ অবলম্বন করব। কৌণ্টের পরিচারকের 
সাহায্যে অক্টেভ একটু গম্ভীর .ধরণের সাজসজ্জা 
করিয়া, ধীরপাদবিক্ষেপে খাবার ঘরে প্রবেশ করিল । 
সেইখানে কৌন্টেস প্রাতর্ভোজনে তাহার অন্ত 
অপেক্ষা করিতেছিলেন | | 


১০ 


কৌন্ট-দেহ অক্টেভ খানসামার পিছনে পিছনে 
নীচে নামিয়1! আসিল। অক্টেভ আপনাকে বাড়ীর 
মালিক মনে করিলেও, বাড়ীর মধ্যে খাবার ঘরটা 
কোথায়, সে জানিত না। খাবার ঘরট! 
খুব বড়--একতলা় অবস্থিত। সেখান হইতে 
প্রাঙ্থণ দেখ! যাইতেছে । দেয়ালে নুন্দর ঘর-কাটা- 
কাটা কাঠের কাজজ। দেয়ালের গায়ে খতুর পর্যযায়- 
অনুসারে প্রত্যেক খতু-নুলভ শিকার-লব হত জীব- 
জন্তুর দেহাবশেষের নিদর্শন নকল রক্ষিত হইয়াছে । 
ভোগ্গন শালার দুই প্রান্তে বড় বড় কাষ্ঠমঞ্চ, তাহার 
উপর লাবিনৃস্ক-বংশের পুরাতন রূপার বাশন-কৌপন 
সাঞ্জান রহিয়াছে । দেত়ালের ছুই ধারে সারি মারি 
সবুজ মরক্কো চরমে মণ্ডিত কেদার]। ঘরের মাঝ- 
খানে ক্ষোদাই-কাঞ্জ করা পায়া-বিশিষ্ট খাবার 
টেবিল। .মাথার উপরে একটা বৃহৎ বেলোফ়ারি 
ঝাড় ঝুলিতেছে। 

টেবিলের উপর; রুশীয় পরিবেশনের ধরণ- 
অন্ুদারে একটা নীল রজ্জু-ঘেরের মধ্যে নানাবিধ 
ফল পূর্ব্ব হইতেই স্থাপিত এবং মাংসাদি সমস্ত রান। 
ঢাক্নি-ঢাক1 বালনের মধ্যে রক্ষিত হুইয়াছে। 
পালিস-কর! ধাতব ঢাকাগ্ুল! খিক্মিক করিতেছে। 


টেবিলের মুখামুখী ই অ আরাম-ফেদারা। । "ভাঙার : 


পিছনে ছুই জন'খানসামা নিশ্চল, ও. নি্ন্ভাষে : 
গাহা্র ছুই 


দগ্ডায়মান--ঠিকু যেন সাক্ষাৎ 
পাষাণশৃত্তি । ৃ 

অরেঁভ ঘরের সমস্ত ধটিনাটি ও বর দেখি! 
লইল ; পাছে এই সধ অপরিচিত নূতন সামগ্রী 
দেখিয়া তাহার মুখে কখন অনিচ্ছাক্রমেও বিশ্ময়ের 
ভাৰ প্রকাশ পায়। এমন সময় পাথরের মেঝের 
উপর হইতে একটা সর্‌ সরু শব-রেশমী 
কাপড়ের একটা খন-খন শব্দ উঠিল। অন্টেভ 
পিছন ফিরিয়া দেখিলেনঃ_কৌণ্টেম আসিতেছেন। 
অক্টেভ বসিলে পর, বন্ধুভাবে অভিবাদনত্বর্ূপ ছোট- 
খাটে! ইঙ্ষিত করিয়া, তিনিও বসিলেন। কোৌণ্টেস 





একট! রেশমী পরিচ্ছদ পরিয়াছিলেন। কপাঝের 


ছই পাশ রাশীকৃত কেশগুচ্ছ, একট। বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়া জরি-জড়ান বেশীর আকারে শ্রীবাদেশে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার মুখের স্বাভাবিক গোলাপী রং 
গত রাত্রির মনের আবেগ ও নিদ্রার ব্যাঘাতে একটু 
ফ্যাকাশে হইয়। গিয়াছে, তাহার যে চোখ সচরাচর 
কেমন শান্ত ও নির্দল__সেই চোখের চারিদিকে ঈষৎ 
কাণিমা-রেখা পড়িয়াছে। তাহার মুখে একটা 
শ্রান্ত-রাস্ত অবসন্ন ঢুল্‌ ঢুলু ভাব লক্ষিত হইতেছে । 
এইরূপ ম্লান আকার ধারণ করায় তাঁর সৌনর্্যচ্ছট। 
যেন আরও মর্মভেদী হইয়াছিল; তাহাতে যেন 
একটু মানবী ভাৰ আসিয়াছিল; এখন ষেন 
সামান্ত রমণী হইয়া পড়িয়াছেন ; ক্গ এর পরী পাখা 
গুটাইয়া উড্ভধনে বিরত হইয়াছেন। 

অক্টেভ এইবার একটু সাবধান হইয়াছে, সে 
তাহার চোখের আগুনকে টাকিয়া ও মনের 
উচ্ছবাসকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়া! একট ওঁদাঁসীন্ের ভাব 


ধারণ করিল। জ্বরের ঈষৎ কম্পনের ন্যায় স্বন্ধদেশ 
একটু নাড়াইয়! কৌঁণ্টেস তাহার স্বামীর উপর স্থির- . 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন | এখন তিনি অক্টেভকে 


আপন ম্বামী বলিয়াই মানিয়! লইয়াছেন। কেন না, 


রাত্রে যে সৰ ভয়-ভাবনা, পূর্বকুচনা। বিভীষিক1 


তাহার মনে জাগিয়। উঠিয়াছিল। দিবালোকে 


সে সব অন্তহিত হুইয়াছে। কৌন্টেম কোমল মধুর 


হ্বরে সতী স্ত্রীর সমুচিত একটু “আছ্রে-পনা” করিয়া 


গোলা দেশের ভাষায় অক্টেভকে কি ৪ খা 
বলিলেন! | 


টি 





অবতার 


মনখোলাধূলি মধুর _ঘনিষ্ঠতাঁর সময়, বিশেষতঃ 
ফরাসী ভৃত্যদের সঙ্গিধ্ণানে কৌণ্টেদ অনেক সময় 
কৌন্টের মাতৃভাষায় কৌন্টের সহিত কথা দা | 
ফরানী ভৃত্যেক্গ, পোলোনী ভাষ! জানিত না 
»প্যারিস "নগরবাসী অক্েভ, লাটিন ভাষা, হী 
ভাষা ও ইংরেজি ভাষার কতকগুলি শব্ধ জানিত; 
কিন্তু “শ্লাভ১-জাভির ভাষ|! মোটেই জানিত না। 
পোলোনী ভাষায় স্বরবর্ণের বিরলত। ও ব্যঞ্জনবর্ণের 
গ্রাচয্য থাকায়, ইচ্ছা! করিলেও তাহাতে দত্তদ্ফুট 
করিতে পারিত ন]। ফ্লরেন্দ নগরে কৌণ্টেপ অক্টেভের 
সহিত বরাবর ফরাসী কিংবা ইটানীয ভাষাতেই 
কথা কছিতেন। 

এ পোনীয় ভাষায় কথিত বাক্য, কোণ্ট-দেহ 
অক্টেভের মস্তিষ্কের ভিতরে গিয়া এক অদ্ভুত কাণ্ড করিয়া 
বদিল--প্যারিসবাসী ফরাসীর অপরিচিত ও অশ্রতপূর্বব 
ধ্বনিসমূহ “গ্লাভ-জাতীয় কাণের মধ্য দিয়া মন্তিফ্বের 
এমন জায়গায় পৌছিল। যেখানে ওলাফের আত্মা উহা 
গ্রহণ করিয়! চিন্তার আকারে অন্থবাদ করিতে প্রবৃত্ত 
হইল, এবং একপ্রকার তৌতিক ধরণে স্বৃতি জাগাইয়! 
তুলিল। এ সকল ধ্বনির অর্থ গোলমেলেভাবে 
অক্টেভের মাথায় আমল; শবাগুলা মন্তিক্ের পাক- 
চক্রের তিতর দিছা স্বৃতির গুপ্ত দেরাজের মধ্যে 
আসিফ গুন্‌ গুন্‌ করিতে লাগিল-_-ধেন উত্তর দিবার 
ন্ট প্রস্তুত; কিন্তু সাক্মাৎ আত্মার মহিত এ সকল 
অস্পষ্ট পূর্বস্থতির যোগাযোগ না হওয়ায় উহা। শীঘ্রই 
অন্তহিত হইল। ৃ 

আবার সমস্ত অস্বচ্ছ হইয়া পড়িল। প্রেমিক 
বেচারা] ভয়ানক মুক্ধিলে পড়িল। কৌঁণ্ট 
ওলাফ-লাবিনৃস্কর শরীর গ্রহণ করিবার সময় অক্টেভ 
এই সব গোলযৌগের কথা ভাবে নাই। এখন 
বুঝিতে পারিলঃ অন্টের শরীর ধারণ করায় অনেক 
বিপদ আছে। 

কৌঁণ্টেস অক্টেভের নীরবতায় বিশ্মিত হইলেন। 
ভাবিলেন, আর কোন চিন্তায় মন বিঙ্ষিপ্ত হওয়ায়, 
হয় ত অক্টেভ তার কথ। শুনিতে পায় নাই, এই মনে 
করিয়া কৌন্টেন সেই বাকাটা আবার খুব ধীরে 
ধীরে ও উচ্চৈংস্বরে বগিলেন। 

& শব্দগুলার ধ্বনি গুনিভে পাইলেওঃ অক্টেভ 
এখনো উদ্ধার অর্থ হৃদয়ম করিতে পারিল না। 
উদার অ্থট ধরিবার জন গে প্রাণপণে চেষ্ট! করিতে 


লাগিল। কিন্ত পারিল না । কোন ফরামী, ইটালীয় 
ভাষার কথা আন্দাজে কিছু কিছু বুঝিতেও পারেঃ 
কিন্ত নিরেট ধরণের পোলীয় ভাষার সম্বন্ধে সে একে- 
বারেই বধির 1 খনি 4:*॥ তাহার গাল লাল 
হইয়া উঠিল, নিজের ওষ্ঠ দংশন করিতে লাগিল, এবং 
মুখ রক্ষার জন্ত তাড়াতাড়ি ছুরি দিয়া প্রচণ্ডভাবে 
প্লেটের মাংলখণ্ড কাটিতে আরস্ত করিল: 
কৌন্টেস বলিলেন_(ইবার ফরাপী ভাষা): 
“ওগে|! তুমি দেখছি আমার কথা শুন্চ না, ১ 
কিছুই বুঝতে পার্চ নাঃ হ'ল কি তোমার 1" 

কৌন্ট-দেহ অক্টেভ কি বলিবে ঠিক করিতে না 
পারিয়া আম্হা-মান্চা করিঘ| বলিল £--এই 
লক্ষমীছাড়! ভাষাট1] এমন শক্ত ! 

- শক্ত ! ইঃ বিদেশীর কাছে শক্ত ঠেকৃতে পারে, 
কিন্তু এ ভাষা যাকে মায়ের.কোলে আনন্দ দিয়েছে, 
প্রাণ-বামুর মত, প্রবাহের মত যার মুখ দিয়ে আজন্ম 
নিঃস্থত হয়েছে; তার পক্ষে এই ভাষা শক্ত নয়। 

_হা, সে কথা সত্যি, কিন্ত এমন এক এক 
মুহুর্ত আসেঃ যখন আমার মনে হয়, এ ভাষা আমি 
কিছুই জানি না । 

তুমি কি বল্চ ওলাফ ? কি! তোমার পিতৃ- 
পিতামহের ভাষ।, তোমার পবিক্র জন্ম-ভূমির ভাষা, 
ষে ভাষায় তোমরা স্বঞ্জাতীয় ভাইদের চিন্তে প্ৰর, 
যে ভাষায় সর্বপ্রথমে আমাকে বলেছিলে- “আমি 
তোমায় ভালবাসি+ সেই ভাষা রম ভুলে বাবে? এ 
কি সম্ভব? 

কৌন্ট-দেহ অক্টেভ আর কোন সঙ্গত উত্তর 
থুঁজিয়া না পাইয়া বণিল।-“আর এক ভাষা 
ব্যবহারে অত্যন্ত হওয়ায়”*** 

এবার ভতসনার স্বরে কৌণ্টেস বলিলেন-- 
“ওলাফ, আমি দেখ ছি, প্যারিস তোমাকে বিগড়ে 
দিয়েছে ; সেই জন্তেই তখন প্যারিসে আস্তে আমার 
ইচ্ছে ছিল না। তখন কে জান্ত, যে মহামহিম 
কোঁণ্ট লাবিনৃষ্কি যখন স্বরাছ্যে ফিরে যাবেন, তখন 
তার প্রজাদের অভিনন্দনে তিনি নিজ ভাষায় উত্তর 
দিতে পারিবেন না?” 

কৌন্টেমের সুন্দর মুখখানি একটু বিষ ভাব 
ধারণ করিল। দ্বেবীপ্রতিম নির্মল ললাটে এই 
সর্বপ্রথম একট। ছুঃখের ছায়া পড়িলল। এই অদ্ভুত 
বিশ্বৃতিঃ তাহার আত্মার মর্মস্থল স্পর্শ ,করিল ; ইছাকে 


৪২ 


তিনি একপ্রকার নর বলিয়া মনে 
করিলেন। 

আহারের অবশিষ্ট সময়টা নিস্তবন্ধভাবে অতিবাহিত 
হইল ; কৌন্টেপ, যাকে কৌন্ট মনে করিয়াছিলেন 
সেই অরেভের উপর" অভিমান করিলেন । অক্টেডের 
ধনে এখন একট! বিষম যন্ত্রণা হুইতেছিল $ তার ভয় 
হুইতেছিল, পাছে তার উত্তর দিতে না পারে । 
.. কৌন্টেদ গ্ারোথান করিয়া আপন মহলে চলিয়া 
গেলেন । 

অক্টেভ এখন এক্‌লা,_-একটা ছুরির বাট নইয়া 
ক্রীড়াচ্ছলে নাড়াচাড়া করিতেছিল; এক"একবার 
ইচ্ছা হইতেছিল, এ ছুরি নিজের বুকে বমাইয়! দেয়) 
--তার অবস্থাটা এতই অসন্থ হইয়া উঠিয়াছিল। 
সে মনে করিয়াছিল, হঠাৎ এক নূতন জীবন-ক্গেত্রে 
সে প্রবেশ করিবে ; কিন্ত এখন দেখিল, এই অজ্ঞাত 
জীবনের অদ্ধিসন্ধি তার জান। নাই ; কৌন্ট ওলাফের 
শরীর ধারণ করিতে গেলে, পূর্ববর্তী সমস্ত ধারণা ও 
সংস্কার, নিজের ভাষা, শৈশবের সমস্ত স্বৃতিঃ মানুষের 
“আমি ছিনিসটা যে সকল অনংখ্য খুটিনাটি দিয়! 
গঠিত। নিজের অন্তিত্ব--যাহ! অন্ান্য অস্তিত্বের সহিত 
বিশেষ সন্বদ্ব-াত্রে আবদ্ধ_এই সমস্ত বিসর্জন কর! 
আবশ্তক ; এবং এই সমস্তের জন্য ডাক্তার বালথাজ্গার 
শ্রেরবোনোর বুজ রুগি ষথেষ্ট নহে । .একি বিড়ম্বনা! 
এই স্বর্শের ভিতর প্রাবেশ করিলাম, অথচ উহার 
ঘারদেশ দুর হইতেও দেখা আমার পক্ষে এক একার 
ধৃষ্টতা! ! কৌণ্টেদের সহিত এক গৃহে বাঁস করিব, 
তাহাকে দেখিবঃ তাহার সহিত কথা কহিব্র$ অথচ 
তার সতীত্বের লজ্জ ভাঙ্গিতে পারিৰ না, এবং প্রতি 
মুহূর্তে এক-একটা মূঢতান্স কাজ করিয়া নিজমুর্তি 
প্রকাশ করিয়া! ফেলিব ! কৌন্টেস আমাকে. কখনই 
ভালবাসিবে না_ইহা আমার অখগনীয় অদৃষ্টের 
লিপি! তথাপি . মানব-গর্বকে ধুলায় লুণ্ঠিত করিয়া 
আমি যার-পর-নাই ত্যাগ-শ্বীকার করিয়াছি। আমি 
নিজের 'আমি'কে বিস্্জন দিয়া) অপরের শরীর 
ধারণ করিয়া অন্তের প্রাপ্য আদর-যত্ব দাবী করিতে 
সম্মত হইয়াছি। রি 

অক্টেভের মনে মনে ঞ্লইযপ ম্বগতোক্তি চলিতে- 
ছিল। এমন সময়ূ একজন সহিস্‌ আসিঙ়া! মাথা 
নোয়াইয়। গভীর ভক্তিসহকারে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আজ কোন্‌ ঘোড়্াট। হুজুরকে এনে দেখাব?” প্রভু 





. জ্যোতিরি্াধ্রসথালী 


না) কৌন্টেন বলিলেন £--বোছ; 


উত্তর করিতেছেন ন! পিন লাহে গা প্রকাশ 
পায়, ভয়ে-ভয়ে--অতি মৃহ্ক্করে গু, গুজ, করিয়া 
সহিস আবার বলিল_ভুম্ট্র'কে আন্ব না 
“রোস্তম'কে আন্র? আট দিন: সনের রিট 
হয় নি।” 

এইবার অক্টেভ উত্তর দিতি রোন্তম'কে | 

অরেভ, স্সাম়ুর উত্তেজনা মুক্ত-বামু সেবনে 
প্রশমিত করিবার জন্য ঘোড়ায় চড়িয়। বোয়া-দে-বুলং'এ 
বেড়াইতে গেলেন । 

রোম্তম উচ্চকুলোদ্তৰ প্রকাণ্ড ঝাকালো। ঘোড়া 
তাকে কাটার আঘাতে উত্তেজিত করিবার কোন 
আবশ্তকতা ছিল না। সে সোয়ারের মনোভাৰ 
বুঝিতে পারিয়। বাড়ী হইতে বাহির হইবামান্র তীরের 
মত চুটিল' ছুইঘণ্ট। প্রচণ্ড বেগে ছুটাছুটি করিয়া, 
অশ্ব ও অশ্বারোহী প্রাসাদে ফিরিয়া আসিল। 
বেড়াইয়া আসিয়া! অক্টেভের মস্তিষ্ক একটু ঠাসা হইল। 


ঘ্বোড়ার নাসাদেশ রক্কিম হইয়াছে ও গাত্র হইতে 


বাম্পধূম উত্থিত হইতেছে । 

তথা-কথিত কোঁন্ট কৌন্টেসের গৃহে প্রবেশ করিয়। 
দেখিলঃ কৌণ্টেল তার বৈঠকখানায় আছেন । একটা 
সাদা রেশমের পরিচ্ছেদ পরিধান করিষাছেন। 
আজ কিন৷ বৃহস্পতিবার ; তাই আব্র অভ্যাগত 
লোকদদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত গৃহেই আছেন। 

একটু মধুর হাসি হাসিয়া অমন সুন্দর 
ওষ্ঠাধরে “অভিমানের ভাব বেশীক্ষণ থ'কিতে পারে 
উপবন-পথে 
ছুটাছুটি করে'তোমার স্থৃতি কি আবার ফিরে 


পেলে?” 


অকব্টেভ উত্তর করিল--*ন1 লাবিনৃদ্কি; একটা 
গোপনীয় কথা তোষার কাছে প্রকাশ করা 
আবশ্াক ৷” 

_আমি তোমার োপনীন মনের কথা পূর্ব 
হতেই কি সব জানিনে? আমাদের মধ্যে এখনো কি 
কিছু ঢাকাঢাঙ্কি আছ্ছে 1. 


--ষে ডাক্তারের কথা লোকের মুখে এত শোন, 


যায়, কাল আমি সেই ডাক্তারের বাড়ী গিয়েছিলাম 1” 
“হাঃ সেই ডাক্তার বাল্থাজার শেরবোনা, যে 
অনেকদিন ভারতবর্ষে ছিল। সে নাকি ব্রাঙ্গণদের 


কাছ থেকে খুৰ আশ্চর্য্য গুপবিস্া শিখে এসেছে | 


তুমি তাঁকে একদিন আমার কাছে নিয়ে আম্তেও 





টযেছিলে ৷ কিন্তু ও বি আমার ফোন কৌতুহল 
নেই ; কেন না, আমি গবেশ জানি, তুমি আমাকে 
ভালবাস। এই বিজ্ঞানই আমার পক্ষে যথেষ্ট ।” 

তিনি আমার সামনে ষে সব ব্যাপার 
পরীক্ষা গ্রয়োগ করে? দেখিয়েছিলেন) আশ্চর্য্য 
কাও করেছিলেনঃ তাতে আমার মন এখনো 
বিচলিত হয়ে আছে। এই অদ্ভুত ডাক্তার কি 
একটা অনিবার্ধ্য শক্তি প্রয়োগ করে এমন এক 
গম্ভীর চৌদ্বক-নিদ্রায় আমাকে নিমজ্জিত কর্লেন যে, 
যখন আমি জেগে উঠলাম) তখন দেখি আমার সমস্ত 
মনোবৃত্তি লোপ পেয়েছে । অনেক জিনিসের স্বৃতি 
আমার নু হয়েছে । আমার অতীতটা যেন একটা 
গোলমেশে কোয়ামার ভিতর ভাদ্চে। কেবল, 
ভোমার উপর আমার ষে ভালবানা--/সইটিই অক্ষু্জ 
রয়েছে ।” | 

--“গওলাফ ! তোমার ভারী ভুল হয়েছিল।_এ 
ডাক্জারের হাতের মধ্যে কি যেতে আছে? ঈশ্বর 
ধিনি আত্মাকে স্থষ্টি করেছেন, আত্মাকে স্পর্শ করবার 
অধিকার একমাব্র তারই আছে। মানুষের এই রকম 
চেষ্টা করা মহাপাপ ; আশ! করি, তুমি আর কখনও 
সেখানে ষাবে না। আর, যখন আমি পোলীয় ভায়ায় 
কোন ভাপবাণার কথা বল্ব। তখন আশ 
করিঃ তুমি আবার পূর্বেকার মত তা বুঝতে 
পারবে ।” 

অক্টেভ যখন ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতেছিলঃ 
তখনই সে এই মতলব অশটিয়াছিল ষে। ডাক্তারের 
চৌস্বক-শক্তির দোহাই দিয়। তাহার এই পমস্ত ভম- 
প্রমাদ-জনিত বিপদ হইতে সে আপনাকে উদ্ধার 
করিবে। কিন্তু এইখানেই বিপদের শেষ হইল না। 
একজন ভৃত্য, দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া খবর দিল ;-- 

“লাভিলের মন্াস্ত গৃহস্থ অক্টেভ 1” 

কোন-না-কোন দিন এইরূপ সাক্ষাৎকার ঘটিবে 
মনে মনে জানিলেও। ওঁ সাদাসিধা শবগুলি 
গুনিবামাত্র প্রকৃত অক্টেভের মুখ পাতুবর্ণ হই] গেল। 
মনে হইল) তাহার কাণের কাছে, হঠাৎ ষেন “অস্তিম- 
বিচারের” তুরী-নিনাদ ছুইল। সাহসের উপর খুব 
তর করিয়া, মনে মনে ভাবিল। এখনো! এমন অবস্থা 
দাড়ায় নাই, যাছাতে আপনাকে একেবারে নিরুপাঙ 
বনিষ। মনে হইতে পারে। অতর্কিতভাবে অক্টেভ 
একটা কৌঁচের পৃষ্ঠদেশ ধরিয়া ফেলিল) এবং তাহার 


৪৩ 


উপর ভর দিয়াাড়াইয়া বাহৃতঃ মুখে একট! শান্ত ও 

দৃঢ়তার ভাব রক্ষ! করিতে সমর্থ হইল। 
অক্টেভ-দেহ্ধারী প্রকৃত কৌন্ট গুলাফ কৌপ্টেসের 

দিকে অগ্রসর হইয়! তাহাকে খুব নত হইয়া অভিবাদন 





| ্ 
অক্টেভ-দেহ কৌঁণ্ট ও কৌন্ট-দেহ অক্টেভ ইহাদের 
পরস্পরের মধ্যে পরিচয় করিয়! প্রিয়া, কৌণ্টেস 
বলিলেন £-- ১ হি চা 

“ইনি লাবিনৃস্কির কোঁট__ইনি সাভিলের অক্টেভ।» 

এই ছুই ব্যক্তি পরস্পরকে ঠাগ্ডাভাবে অভিবাদন 
করিয়া লৌকিক ভদ্রতার মুখসের ভিতর হইতে 
পরস্পরের প্রতি একট! চোর! কটাক্ষ হানিল। 

চির-পরিচিত বন্ধুর ভাবে কৌপ্টেন বলিলেনু £-- 

“দেখ অক্টেভ। আমি ষখন ফ্ররেম্সে ছিলাম, তখন 
হতেই আমার সঙ্গে তোমার বন্ধুত। তোমার সেই 
বন্ধুত্বের বন্ধন এখনো পর্যন্ত একটুও শিথিল হয় নি। 
তুমি আমার সেই বাগান-বাড়ীতে তখন নিত্য 
যাতায়াত করতে; তুমি আপনাকে আমার বন্ধুবর্গের 
একজন বলে' মনে করতে ।” 

অলীক অক্টেভ ও প্রকৃত কৌন্ট একটু বাধো- 
বাধো স্বরে উত্তর করিলেন ১-- 

-_“দেখুনঃ কৌণ্টেস, আমি অনেক ভ্রমণ করেছিঃ 
অনেক কষ্ট সহ্‌ করেছি, এমন কি, গীড়িতও 
হয়েছিলাম--আপনার সদয় নিমন্ত্রণপত্র পেকে মনে 
করলাম, এই স্থযোগ ছাড়ব কি না। কিন্ত আমার 
একটু আশঙ্কাও হ'ল, পাছে স্বার্থপর বলে আমার মত 
উদাসচিন্ত "ব্যক্তি আপনার নিকট গিয়ে আপনার 
অনুগ্রহের অপব্যবহার করে ৷” 

কৌন্টেস উত্তর করিলেন £-- 

--উদাসচিত 1? হ'তে পারে। নাঃ না, 
উদামচিত্ত নয় । তুমি তখন বিষাদ-রোগগ্রস্ত ছিলে। 
কিন্তু তোমাদের একজন করি এই কথ! বলেন নি 
কি? 

“আলস্ের পরে ইহাই সব-চেয়ে মারা ত্বক ব্যাঁধি।” 

অই্টেভ-দেহধারী কৌণ্ট .বলিরেন :-_ 

"অস্ভের ছুঃখকষ্টে পাছে, মমতা করতে হয়, 
এইজন্তই সুখী লোকেরা এই গুজব রটিয়েছে।” 

কৌন্টেস অনিচ্ছারেমে তার মনে যে প্রেমের 
উদ্রেক করিয়াছিলেন, তজ্জন্য যেন ক্ষমা চাহিতেছেন 
-»৮এইভাবে কৌন্টেন অইেভ-দ্েধারী কৌণ্টর টিপ 








[8৪ 
একটি অতীত মধুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । তারপর 


বলিলেন ৫ 
“ভুমি ষে রকম মনে কর, আমি ততটা মমতা- 


শুন্য লঘুচিত্ত নই। প্ররূত ছঃখ দেখলে আমার 


দয়া হয়, আর সে ছুঃখকষ্টের লাঘব না 
পারুলেও অন্ততঃ তার জগ্ঠ সমবেদনা! দেখাতে 
পারি) দেখ অক্টেভ, তুমি সুখী হও__এই ইচ্ছা 
আমি করতে পারতাম ; কিন্তু কেন বল দেখি, 
তুমি নিজের বিষঘতার মধ্যে আবদ্ধ হয়ে একগুয়ের 
মত জীবনের সমস্ত স্থখঃ জীবনের সমস্ত মাধুর্য 
জীবনের সমস্ত কর্তব্য বিসর্জন দিলে ও আমার বদ্ধুত্বই 
বা কেন তুমি প্রত্যাখ্যান করলে ?” 

এই সাদাসিধা সরল-ভাবের কথাগুলি দুই শ্রোতা 
বিভিন্নভাবে গ্রহণ করিল। . 

--অক্টেভ বুঝিলঃ_বাগান-বাড়ীতে কৌণ্টেন তার 
উপর যেদগাজ্ঞ। জারী করিয়রাছিলেনঃ ইহা তাহারই 
দৃঢ় সমর্থন মাত্র। কেন না, এ সুন্দর ওয্ঠাধর 
মিথ্যাবাদে কখনও কলুষিত হয় নাই । 

এদিকে কৌন্ট ওলাফ শ্রী কথাগুলির মধ্যে 
কৌনণ্টেসের অপরিবর্তনীয় সত্ীত্বের আর একটা প্রমাণ 
পাইলেন । ভাবিলেন, কোন সয়তানি চক্রান্ত ব্যতীত 
সে সতীত্বেরে কখনই পতন হইতে পারে না । এঈ 
কথ। মনে হইবামাত্র তিনি ক্রোধে উন্মন্ত হইলেন । 
আর এক আত্ম।র দ্বারা অধিরুত নিজের মূর্তিকে 
দেখিয়া এবং সেই অলীক ব্যক্ি নিজের বাড়ীতে 
অধিষ্ঠিত হইয়াছে দেখিয়া, তিনি ছুটিয়। গিষ্বা এ অলীক 
কোন্টের টুটি চাপিয়া ধরিলেন। 

“চোর, ডাকাত, পাজি,_ফিরে দে আমার শরীর 15 

এই আশ্চার্ধ্য কাণ্ড দেখিয়া কোন্টেস ঘণ্ট। 
বাজাইয়। দিলেন / কতকগুলি ভৃত্য ছুটিয়া আপিয়া 
কৌন্টকে ধরিয়া লইয়া গেল। 

কৌণ্টেন বলিলেন £-_ 

“অক্টেভ বেচারা পাগল হয়ে গেছে!” 

প্রকৃত অক্টেভ উত্তর করিল £__- 

“হা, প্রেমে পাগল ! কোন্টেলঃ তোমার রূপ- 
লাবণ্য নিশ্চয়ই অসাধারণ !” 

এই সকল ঘটনার ছুই ঘণ্টা পরে, অলীক কোন্ট 

প্রস্কত কৌন্টের নিকট হইতে অক্টেভের শিল-সোহরে 
বন্ধ-করা এক পত্র পাইল | 





্্য উরিজনাধ-্স্থাবলী 


হতভাগ) সর বডি ড় ছাড়া আর 
কোন শিল-মোহর ছিল ন!। «ইহার পরিণাম অদ্ভূত 
হইল। স্বকীয় কুলচিহ্তার্ষিত শিল-মোহর ভানিয়া, 
কৌঁন্ট-দেহধারী অহেভ পত্রখানা পাঠ করিল। বাধো- 
বাধো হাতের লেখা ১ মনে হয় নিজের হাতের লেখা 
নয়, আর কেহ লিখিয়া দিয়াছে । কেন নাঃ অক্টেভের 
আঙ্গুল দিয়া লেখা। কৌন্ট ওলাফের অভ্যাস ছিল না। 
পত্রে এই কথাগুলি লেখা ছিল $--কতকগুলা 
অভাবনীয় ঘটনার পাকচক্রে বাধ্য হইয়া আমি এমন 
একটা কাঙ্জ করিতে প্রবৃভ হইয়াছিঃ পৃথিবী 
নুর্য্যের চারিদিকে যখন হইতে ঘুরিতে আরস্ত 


করিয়াছে, তখন হইতে আজ পর্য্স্ত ষাহ। কেহ কখন 


করে নাই। আমি নিজেকে নিজেই লিখিতেছি) 
এবং এই পত্রের ঠিকানার উপর যে নাম দিয়াছি, 
তাহা আমারই নাঁম,ষে নাঁমট তুমি আমার 
ব্যক্তিত্বের সহিত একসঙ্গে চুরি করিয়াছ। 
আমি কাহার কুট চক্রান্তের কবলে পড়িয়াছি। 
কাহার প্রসারিত ষায়াজালের ফাদে প1 দিয়াছি, 
তাহা আমি জানি না__তুমি নিশ্চয়ই জান। তুমি 
যদি ভীরু কাপুরুষ না হও তাহা হইলে আমার 
পিস্তলের গুলি কিন্বা আমার অন্িির তীক্ষ অগ্রভাগ 
তোমাকে এই গুপ্ত কথ! সম্বন্ধে এমন এক স্থানে 
জিজ্ঞাসা করিবেঃ যেখানে কি সং কি অসৎ সকল 
লোকেই প্রশ্নের উত্তর দিয়া থাকে । আগামী কল) 
আমাদের মধ্যে একজনকে আকাশের আলোক-দর্শনে 
চিরকালের মত বঞ্চিত হইতে হইবে | এখন আমাদের 
দুজনের পক্ষে এই বিশাল জগৎট1 অন্ু।ৰ সংকীর্ণ 
তোমার প্রতারক আত্মা ধে শরীবে বাস করিতেছে, 
আমার সেই শরীরকে আমি বধ করবঃ অথব! ষে 
শরীরে আমার ক্রুদ্ধ আত্ম আবদ্ধ রয়েছে তোমার 
সেই শরীরকে তুমি বধ করবে ।--মামাকে পাগল 
বলিষ্বা দীড় করাইবার চেষ্ট|! করিও না--আমি স্টায়- 
সঙ্গত কাঁজ করিতে ভয় পাইব না; ভদ্রজনোচিত 
শিষ্টতার সহিত, রাজদূত-ম্ুলভ কৌশলের সাইত; 
তোমাকে আমি অপমান করিব । কৌন্ট ওলাফ: 
লাবিনৃস্কি অক্টেভের চক্ষুঃশুল হইতে পারে, আর প্রতি- 
দিনই ত অপেরা! হইতে বাছির হইয়া পদব্রজে গমন 
করা হয়; আশ! করি, আমার এই কথাগুলা অস্পষ্ট 
হইলেও তোমার নিকট একটুও অস্পষ্ট বলিয়া 
প্রতীয়মান হইবে না। আর এক কথা, 


তোমার 


রা 


চু 


চা গৃহিত আমার সাক্ষিগণ, বন্যুদ্ধের কাল, 
স্থান*ও নিয়ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে বোঝাপড়া করিয়! 
লইবে 1” 
এই চিঠিখানা অক্টেভকে বিষম মুক্কিলে ফেলিল। 
অন্টেভ কৌঁন্টের এই আহ্বান-পত্র প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিল না; অথচ নিজের সহিত নিজে 
যুদ্ধ করিতে তাহার আদৌ প্রবৃত্তি হইল না, 
কারণ, এখনো তাহার আত্মার পুরাতন 
আবরণটির প্রতি কতকটা মমতা ছিল। একটা 
ভয়ানক অপমান অত্যাচারের দরুণ বাধ্য হইয়া 
এই ্বন্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইতেছে, মনে করিয়া 
অক্টেভ এই যুদ্ধের আহ্বান গ্রহণ করিবে বলয়! স্থির 
করিল। যদিও ইচ্ছা করিলে অক্টেভ তাহার প্রতি- 
্বন্বীকে পাগল সাব্যস্ত বিয়া, তাহার হাতে হাতকড়ি 
লাগাইফ়1 তাহাকে যুদ্ধে বিরত করিতে পারিতঃ কিন্ত 
অক্টেভের কেমন একট অক্কোচ বোধ হইল । যদি 
মনের অদম্য আবেগ বশতঃ সে একটা নিন্দনীয় কাজও 
করিয়া থাকে--ষে রমণী সর্বপ্রকার প্রলোভনের 
অতীত, সেই রমণীর সতীত্বের উপর জঘুলাভ করিবার 
জন্য যদি পতির মুখসে প্রণয়ীকে গ্রচ্ছন্ন রাখিয়া 
থাকে? তথাপি সে আত্মসম্তরমহীন ভীরু কাপুরুষ নহে ; 
তিন বৎসরকাল যুঝাধুঝির পর, কষ্টভোগের পর, 
যখন প্রেমানলে দগ্ধ হইয়া তার প্রাণ বাহির হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল, তখনই অগত্যা! এই অন্তিম 
উপায় সে অবলম্বন করিয়াছিল। সে €ৌন্টকে 
চিনিত না, সে কৌন্টের বন্ধু ছিল না; সে কৌন্টের 
কোন ধার ধারিত না; এবং ডাক্তার বালথাজার 
তাহাকে যে উপায় বলিয়া দিয়াছিলঃ সেই 
ুঃসাহসিক উপায় অবলম্বন করিয়াই সে সফলতা 
লাভ করিয়াছে । 
এখন সাক্ষীদিগকে কোথায় পাওয়। যায়? অবশ্ঠঃ 
কৌন্টের বন্ধুবর্গের মধ্য হইতেই সান্সী সংগ্রহ করিতে 
হইবে । কিন্তু অহলেভ যে দিন হইতে প্রাসাদে বাস 
করিতেছিল। তখন হইতে সেই সব বন্ধুদের সহিত 
তাহার ত মিলন খ্ঘটে নাই। 
চিষনীর ছুই জায়গা গোলাকার হুইগ্বা দুইটা 
কোটায় পরিণভ হইয়াছে। একটা কোটায় 
কতকগুলা আংটি, কতকগুলা আল্পিনঃ 
কতকগুলা শিলমোহর এবং অগ্যান্ত ছোটখাটো 
অলঙ্কার এবং আর একটা কোটায় ডিউক, 


অবতার 


ক্র. 


মাকু হইল, না প্রস্থৃতি অভিজাতবর্সের মুকুট- 
চিন্ধ-সমন্িতঃ-পোলীয়। রুষীয়। হঙ্গারীয়। জর্ণ। 
স্পেনীয় গ্রভৃতি অনংখ্য নাম ছোট বড় মাঝারি 
নানা হরফে সাক্ষাৎকারের কার্ডের উপর ক্ষো৭দ্দিত 
রহিয়াছে । ইহা] হইতে জান! যায় কৌন্ট দেশ- 
বিদেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়ীইতেনঃ- এবং সকল দেশেই 
তাহার কতকগুলি বন্ধু ছিল । 

ধ্মক্টেভ উহার মধ্য হইতে ছুইথান! কার্ড উঠাইয়া 
লইল £__-একখানা কোণ্ট জামোজকির, আর এক- 
খান। মাকুইস্‌ সেপুল্ভেদার। তার পর অক্টেত 
গাড়ী জুতিতে বলিল, এবং গাড়ী করিয়া 
উহাদের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইল । উভয়েরই 
সঙ্গে দেখা হইল । কৌনণ্ট-দেহধারী অক্টেভকে 
প্রকৃত কৌণ্ট লাবিনৃস্কি বলিয়! মনে করায়, অক্টেভের 
অনুরোধে তাহার! বিশ্মিত হইলেন না । 

সাধারণ গৃহস্থ ধরণের মনোভাব তাহাদের কিছু" 
মাত্র না থাকায়, তাহারা এ কথা একবার জিজ্ঞাসাও 
করিলেন না ষে? প্রতিদবন্দীদের মধ্যে একটা রফা 
হইতে পারে কি না, এবং যে কারণে দবন্যুদ্ধট! হইবে, 
সেই কারণ সম্বন্ধেও সন্ত্ান্ত-জন সবলভ স্কুচি অনুসারে 
একেবারে নিস্তব্ধ ভাব ধারণ করিলেন। একটি 
কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন না। 

এদিকে প্রকৃত কৌন্ট অথবা অলীক অক্টেভ।- 
ইনিও এই একই রকম যুষ্কিলে পড়িগ়াছিলেন। 
ষাহাদের প্রাতর্ভোজনের নিমন্ত্রণ তিশি প্রত্যাখান . 
করিয়াছিলেন, সেই ফ্যান্ফেড ও বাষ্োর নাম তার 
মনে পড়িল। এই ছন্দযুদ্ধে তাহাদের সাহাষ্য গ্রহণ 
করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। তাহাদের বন্ধু 
অক্টেভ ঘন্দযুদ্ধে গ্রবৃত্ত হইয়াছে দেখিয়া তাহার! 
বিশ্মিত হইলেন। কেন না) তারা জানিত্েন, 
এক বৎসর হুইতে অক্টেভ নিজের কোটর হইতে 
বাহির হয় লাই ; এবং ইহাও জানিতেন, অব্টেভের 
শান্তিপ্রিয় মেজাজ; লীড়াঙ্ধ। মেন্জাজ আদবে নয়; 
কিন্তু যখন তাহার! শুনিলেনঃ একট কোন অপ্রকাশ্ত 
কারণে তুমি মর কি আমি মরি ধরণের যুদ্ধ হইবার 
কথা হইতেছে» তখন তাহার আর ফোন আপত্তি 
না করিয়া লাবিন্ষ্বি-প্রাাদে উপস্থিত হইবেন 
বলিয়া স্বীকার পাইলেন । 

ছন্বযুদ্ধের নিয়মও স্থির হইয়া গেল। একট! 
যুদ্রা উদ্ধে নিক্ষেপ করিয়া স্থির হইল) কোন অস্ত্র 


৪৬. কি ১ ক্যোতিরজনাথ ্থাবলী 


ব্যবস্ৃত হইবে । ্রতিন্দীর রি বলিয়াছিল, 
অমিই হউক, পিস্তলই হউক, ছুয়েতেই তাহাদের 
সমান সথবিধ! হইবে । 

প্রভাতে ৬ টার সময় বোয়া-দে-বুলং-এর একটা 
বীথিকা-পথে একটা বিশেষ কুটীরের সম্মুখে, যেখানে 
গাছপালা নাই, আর যেখানে বালুময় একটা 


পরিসর ভূমি আছেঃ সেইখানে হুই পক্ষের রি ৰ 


হইবে 

যখন সব ঠিক্ঠাক্‌ হুইয়! গেল, তখন রাম প্রান 
১২টা। অক্টেভ কৌন্টেসের মহলের দরজার দিকে 
অগ্রলর হইল। গত রাত্রির মত্তই ঘরে খিল দেওয়া 
ছিল এবং কৌনণ্টেন দরজার ভিতর হইতে, উপহাসের 
স্বরে এইরূপ টিটকারী দিব বলিলেন :- 

“খন পোলোনী ভাষা শিখবেঃ তখন আবার 
এখানে এসো । আমি অত্যন্ত দেশভক্ত। কোন 
বিদেশীকে আমার বাড়ীতে আমি গ্রহণ করি না।, 

অক্টেভ পুর্বেই সংবাদ দেওয়ায় ডাক্তার 
বানুথাজার শেরবোনো| প্রভাতে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন । হাতে অস্ত্রচিকিতৎার একটা ব্যাগ আর 
একট] পটির গাঠরী !_-উহ্থার] ছুঙ্গনে একনঙ্ষে এক 
গাড়ীতে উঠিফাছিল। আর; কৌন্টের সাক্গিত্বয়ও 
তাদের আপনাদের গাড়ীতে ছিল। ডাক্তার, 
অক্টেভকে বলিলেন: 

বাপুহে। এ ব্যাপারট| দেখছি শেষে একটা 
ট্র্যাজেডি হয়ে দাড়াল? 
কৌণ্টকে আমার পালঞ্কের উপর হপ্তাথানেক ঘুমাতে 
দিলেই ঠিক হত। 
সীমাট। অতিক্রম করে ফেলেছি। ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ 
পঞ্ডিত ও সন্প্যাসীদের সঙ্গোহন-বিদ্ত। যতই অনুশীলন 


করা যাক না কেন, ওর কিছু না কিছু ভবে যেতে 


হয় খুব ভাল আয়োঞ্জন করতে পাঁরণেও কিছু না 
কিছু ক্রটি থেকে ঘায়। কিন্তু দে যাক, কৌণ্টেম 
প্রাস্কোভিঃ এইরূপ ছদ্মবেশে তার ক্লুরেম্সের প্রেমিককে 
কিরূপ অভ্যর্থনা করিলেন বল দ্িকি? 

অক্টেভ উত্তর করিল;_আমার মনে হয়, 
আমার রূপান্তর সন্থেও। আমাকে তিনি চিনূতে 
পেরেছেন? কিস্বা তাঁর রক্ষা্দেবতা আমাকে 
অবিশ্বান করতে তার কাঁণে কাণে কিছু ফসলে 
দিয়ে থাকবেন । আমি তাকে এখনে সেই রকম 
মেরু-তুষারের মত শীতগ ও শুদ্ধচিন্ত দেখতে পাই। 


তোমার 'শরীরের মধ্যে 


আমি সম্মোহন-নিদ্রার নির্দিষ্ট 


তার হুঙ্দর্শী আত্মা নিই জানতে € পেরেছে-- 


যে দেহের উপর তার ভালবালা ছিল, দেই দেহের 


ভিতরে এক অপরিচিত আত্মা এসে বাস করচে। 


আমি এই কথা আপনাকে বলতে খাচ্ছিলাম ষে, 


আপনি আমার ভন্য কিছুই করতে পারেন নি। 


আপনি যখন প্রথম আমার সহিত সাক্ষাৎ করেনঃ 


তখন আমার যে ছুঃখের অবস্থা ছিল এখন তার 
চেয়ে অবস্থ! আরও খারাপ হয়েছে ।” 

ডাক্তার একটু বিষগভাবে উত্তর করিলেন ;-- 
“আত্মার শক্তি-সীম! কে নিদ্ধারণ করিতে পারে? 
বিশেষতঃ যে আত্মাকে কোন পার্থিব চিন্তা স্পর্শ 
করেনি, যে আত্মা কোন মানবীয় কর্দমে কলুষিত 
হয় নি অ্রষ্টার হাত থেকে যেমনটি বেরিয়েছিল, 


তেমনিটিই রযেছে, আলোর মধ্যে বিশ্তদ্ধ প্রেমের 


মধ্যে ঠিক তেমনি বিচরণ করচে, এইরূপ আত্মার 
শক্তির কি কোন সীমা আছে 1--হাঁ, তুমি ঠিক 
অন্থমান করেছ, তিনি তোমাকে চিনতে পেরেছেন? 
লালসাময় দৃষ্টির সম্মুখেঃ তাঁর সতী-স্থুলভ বিশুদ্ধ 
পজ্জা] শিউরে উঠেছিল। এবং সহজ-সংগ্কারবশে 
আপন! হতেই তিনি সতীত্বের রক্ষা-কবচে আপনাকে 
আবৃত করেছেন। অক্টেভ। তোমার জন্তে আমার 
বড় ছুঃখ হয়! বাস্তবিকঃ তোমার রোগ অনাধ)। 


_ষদি আমর] মধ্য-যুগের লোক হুতাম, তা” হলে 


তোমাকে বলতাম /+_-মঠে যাও কোন মঠে গিয়ে 
দন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ কর ।” 

অক্টেভ উত্তর করিল ;-“আমার অনেক সময় 
এ কথ! মনে হয়েছে ৮ 

উহার! আনিয়া পৌছিয়াছে ।--অপ।ক এ 
গাড়ীও নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়াছে। 

এই প্রভাঁতকালে বোয়া-দে-বুশং ঠিক ছবির 
মত দেখিতে হইয়াছে । দিনের বেলা খন সৌখীন 
লোকের আমদানী হয়ঃ তখন এ শোভাটি থাকে ন। 
এখন গ্রীষ্ম যতদুর অগ্রসর হইয়াছে, তাতে হুর্য্য 


এখনে! পত্রপুশ্পের হরিৎবর্ণকে ম্লান করিয়া? তুলিতে 


অবলর পায় নাই। নিশির শিশিরে ধৌত হইয়। 


নীরঞ্ধ নিবিড় তরুপুঞ্জের পুষ্প সকল তাজা ও স্বচ্ছ 


আভা ধারণ করিয়াছেঃ. এবং নবীন উত্ভিদ্‌-রাশি 
হইতে একটা সুগন্ধ নিঃসৃত হইতেছে । এই স্থানের 
বৃক্ষগুলি বিশেষরূপে আরও সুন্দর । 


গাছের গুঁড়ি 
খুব ছোরালো, শৈবালে মযণ্ডিত সাটিনের মত মন্থর 
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| একপ্রকার রপানি। ছালে বি; বি হইতে 
কিন্তৃতফিমাকার শাখা-্বদ্ব সকল বহির্গত হইয়াছে+_ 
চিত্রকরের চিত্র করিবার সুন্দর মূল-আদর্শ ! যে 
সকল পাখী দ্রিনের গোলমালে চুপ হইয়া যায়ঃ 
তাহারা এই সষয়ে তরুপল্লবের মধ্য হইতে আনন্দে 
শিশ দিতেছে ? চাকার ঘর্ঘর শব্দে ভীত হইয়া একটা 
খরগোন তিন লাফে বালুকাময় পথের উপর দিয়া 
ছুটিয়া, ঘাসের মধ্যে লুকাইলস। 
_ বেশ বুঝিতেই পারিতেছ, দ্বন্দযুদ্ধের দবন্দিদ্বয় ও 
তাহাদের সাক্ষিগণ গ্রকৃতির অনাবৃত সৌন্দর্য্যের এই 
সব কবিত্ব লইয়া বড় একট! ব্যাপূত ছিলেন না। 

ডাক্তার শেরবোনোকে দেখিয়া কৌণ্ট ওলাফের 
খারাপ লাগিল। কিন্কু তিনি এই মনের ভাবট। 
শীত্রই লাম্লাইয়।৷ লইলেন। 

অসি মাপ। হইল, যুদ্ধের স্থান নির্দেশ হইল। 
যোদ্ধাত্ব় কোর্া খুলিয়া! নীচে রার্ধিয়া আত্মরক্ষার 
তঙ্গিতে মুখোমুখি হুইয়! দীড়াইল। 

সাক্ষীর! বলিয়া উঠিল--“এইবার*! 

ন্বধুদ্ধমাত্রেই এক-একবার গম্ভীর নিশ্চলতার 
মুহূর্ত আমে; প্রত্যেক যোদ্ধা নিস্তব্বভাবে তাহার 
প্রতিদবন্দ্ীর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে, কোন্‌ 
সময় শক্রকে আক্রমণ করিবে, তাহার মতলব 
আটে এবং শত্রর আক্রমণ আট্কাইবার জন্য প্রস্তত 
ইয়। তাঁর পর অসিতে অসিতে ঘসাথসি ঠেকাঠেকির 
চেষ্টা হুয়। এইব্ূপ বিরাম কয়েক সেকেও মাত্র স্থায়ী 
হইলেও, উৎকণ্ঠার দরুণ সাক্ষিগণের মনে হয় যেন 
কয়েক মিনিট, কয়েক ঘণ্টা ! 

এই স্থলে, সবন্যুদ্ধের নিয়মগুলি, সাক্ষীদিগের নিকট 
সচরাচর ধরণের বলিয়া মনে হইলেও, যোদ্ধ,দ্বষ়ের 
চোখে এক্প অদ্ভুত ঠেকিয়াছিল ষে, সচরাচর যেরূপ 
হইয়! থাকে।+ তাহা অপেক্ষা বেশীক্ষণ তাহার] আত্ম- 
রক্ষার ভ'্গতে দীড়াইয়াছিল। ফলতঃ প্রত্যেকেই 
 দেখিল তাহার সম্মুখে তাহার নিজের শরীক বিদ্যমান 
এবং যে মাংস গত-রাজ্রেও তাহারই ছিল, সেই 
মাংসেরই মধ্যে কিনা আপন অসির তীক্ষ. ফল! 
বসাইয়! দিতে হইবে ! 


এতে! যুদ্ধ নয়-এ যে আত্মহত্যা! এ কথা 


ত পূর্ব যনে হয় নাই। যদিও অক্টেত ও কৌন্ট 


দুজনেই সাহসী পুরুষ তথাপি নিজ দেহের সন্দুখে 


বানান দেখিয়! এবং নিজের শরীর নিজের | 
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অনিতেই বিদ্ধ করিতে হইবে মনে করিয্1। উভয়েরই: 
একট] আতঙ্ক উপস্থিত হইল । 
সাক্ষিগণ ধৈর্যযচ্যুত হইয়া আর একবার বলিতে 
ষাইতেছিল, “মহাশয়রা, আরম্ভ করুন ন1* এমন 
সময় অমির আক্ষালন আরস্ত হইল । টির 
কষেক বার উভয়েই উভয়ের আঘাত ঠেকাইল | 


সামাজিক শিক্ষার ফলে কৌপ্ট সিচ্ধলক্ষ্য ছিলেন । 


ইতিপূর্বে তিনি বড় বড় ওস্তা্দের সহিত অসিযুদ্ধে 
খ্যাতি লাভ করেন | কিন্তু অসিধুদ্ধে দক্ষতা অপেক্ষা 
তার পাণ্ডিত্যই বেশী ছিল। কৌণ্টের দেহ এখন 
অক্টেভের দেহ, স্থতরাং অক্টেভের দুর্বল রা কোৌন্টের 
অনি ধারণ করিযাছে। 

পক্ষান্তরে, অক্টেভ কৌন্টের দেহের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকায়, সে এখন অজ্ঞাতপূর্ধ বল লাভ করিঘ়াছেঃ 
এবং অসিবিগ্যা় পারদর্শী না হইলেও। বুক দিয়া 
শত্রর অসি ঠেলিয়া ফেলিতেছে। 

ওলাফ শক্রর শরীরে আঘাত করিবার জন্ বৃথা 
চেষ্টা করিলেন। কিন্তু অক্্রেভ অপেক্ষাকৃত শান্তভাবৰে 
ও দৃঢ়ভাবে শক্রর আঘাত ঠেকাইতে লাগিল । 

ক্রমে কৌন্টের রাগ চড়িদা! উঠিল, তাঁর অসি- 
চালনায় আকুলতা ও বিশৃঙ্খলতা পরিলক্ষিত হইতে 
লাগিল । তিনি বরং অক্টেভ হইয়াই থাকিবেন, কিন্ত 
ষে দেহ কোন্টেন প্রাস্কোভিকে ঠকাইতে পারিয়াছে, 
সেই দেহটাকে তিনি নিশ্চয়ই বধ করিবেন ;এই 
কথা মনে করিয়া তিনি ক্রোধে উন্মত্ত হইয়। উঠিলেন। 

শত্রর অসিতে বিদ্ধ হইবার ঝুকি সত্তেও তার 
নিজের শরীরের ভিতর দিয়া তার প্রতিত্বন্থীর 
মর্থস্থানে পৌছিবার জন্য 
সিধাভাবে অসি চালন। করিলেন, কিন্তু অক্টেভ তাহার 
অসি দিয়া শক্রর অসিতে এমন সজোরে আঘাত 
করিল যে, শত্রর হস্তচ্যুত অসি উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া, 
কয়েক পদ দূরে ভূমিতে নিপতিত হইল। 

এখন ওলাফের প্রাণ অক্টেভের মুষ্টির ভিতর। 
এ্র্খন ইচ্ছা করিলেই অক্টেভ ওলাফের শরীর অপির 
দ্বারা বিদ্ব করিয়া এফোড় ওফোড় কন্দিয়া দিতে 
পারে । কৌন্টের মুখ কুঞ্চিত হইল-_মৃত্ঠীভয়ে নহে; 
তিনি ভাবিগেন) কার পত্বীকে তিনি এ দেহ-চোরের 
হন্তে সমর্পণ করিতে যাইতেছেনঃ আর কিছুতেই 
তাহার মুখস খসাইতে পারিবেন না। 
_ অক্েভ। এই সুযোগের সদ্ব্যবহার কর! দুরে 


৪৮ 
থাক, তাহার অসি দূরে নিক্ষেপ করিলঃ এবং সান্ষী- 
দিগকে তাহার কাজে হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ করি- 
বার ভাবে ইঙ্জিত করিয়া; হতবুদ্ধি কৌপ্টের অভিমুখে 
অগ্রসর হইল) এবং কৌন্টের বানু ধারণ করিয়। 
নিবিড় বনের মধ্যে টানিয়! লইয়া গেল । 

কৌঁণ্ট বলিলেন, “তোমার ইচ্ছাটা! কি? তুমি ত 


এখন অনায়াদে আমাকে বধ করতে পার, তবে কেন 


করচ না? যদি তুমি নিরন্ত্র ব্যক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
ন| চাও, তা" হলে আমায় অস্ত্র দিয়েঃ তুমি ত এখনও 
যুদ্ধ করতে পার। তুমি ত বেশ জান, আমাদের 
দু'জনের ছায়া একসঙ্গে মাটীর উপর ফেলা হুর্যযদেবের 
কখনও উচিত নয়--আমাদের মধ্যে একজনকে 
পৃথিবীর গ্রাস করা চাই ।” | 

অক্টেভ উত্তর করিল /--আমার কথাটা একটু 
ধীরভাবে শোনো । তোমার স্থখশাস্তি এখন আমার 
হাতে । যেদেহের মধ্যে এখন আমি বাস করি, 
আর যে দেহ তোমারই বৈধ সম্পত্তি, সেই দেহ আমি 
বরাবর রাখতে পারি । আমি খুলী হয়েছি, এখন 
কোন সাক্ষী আমার্দের কাছে নেই, সাক্ষীর মধ্যে 
পারখীরাই একমাত্র সাক্ষী, তারাই আমাদের কথা 
শুনৃতে পারেঃ কিন্তু তারা৷ আর কাউকে বলৃতে যাবে 
না। যদি আমরা যুদ্ধ আবাঁর আরম্ভ করি, অমি 
তোমাকে বধ করব । আমি এখন কৌন্ট ওলাফের 
স্থানীয় ;_কোন্ট গলাফ অস্-চালনায় অক্টেভের 
চেষে বেশী দক্ষ; আর তুমি এখন অক্টেভের শরীর 
ধারণ করে আছ, ত্ী শরীরকে আমার এখন 
বিনাশ করতে হবে ।% 

কৌন্ট উক্ত কথার সত্যতা হৃদয়ক্রম করিয়া 
নীরব হইয়া রহিলেন ; এই নীববতায় তাহার গুঢ় 
সম্মতি স্ছচিত হইল । 

অক্টেভে আরও বলিলেন,-“তোমার নিজের 
ব্যক্তিত্ব ফিরে পাবার চেষ্টায় তুমি কখনই সফল হবে 
না। আমি তাতে ধাধা দেব। তুমি ত দেখেছঃ 
ছ'বার চেষ্টা করে কি ফল হ'ল। তুমি আরও 
যদি চেষ্টা কর, তাহলে লোকে তোমাকে পাগল বলে 
ঠাঁওরাবে, তোঁমার কথ! কেহই বিশ্বান করবে না। 
যদি তুমি বল, তুমিই আসল কৌন্ট-ওলাফ, লোকে 
ভোমার মুখের সামনে হেসে উঠবে»_তার প্রমাণ 
বোধ হয় আগেই পেয়েছ। তোমাকে পাগল! গারদে 
পাঠিয়ে দেবে আর সেখানে তোমার মাথায় 


২ জ্োডিরিজনরি বলী ৭: ৪. 


ডাক্তাররা যতই ঠাণ্ডা ক্গল ঢালতে ক 
ততই বল্বে, “আমি পাগল নইঃ আমি বান্তবিকই 
কোৌঁণ্টেস প্রাঙ্কোভির ম্বামী*--এমনি করে” তোমার 
বাকি জীবনট| কেটে যাবে । তোমার কথ! শুনে 
দয়ালু লোকের! হদ্দ এই কথ! বল্বেঃ “আহাঃ বেচারা 
অক্টেভ !” 

এই কথাগুলা গণিতের মত এতই সত্য যে, 
কৌন্ট হৃতাশ হইয়া পড়িলেন, তাহার মন্তক বক্ষের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িল। 

“আপাততঃ তুমিই যখন অক্টেভ, তখন অবশ্য 
তুমি অক্টেভের দেরাজ হাতড়ে তার কাগজপত্র 
দেখেছ, তুমি অবশ্ত জানতে পেরেছ, অক্টেভ 
তিন বৎসর ধরে, কৌন্টেসের প্রেমে পড়ে হাবু-ুবু 
খাচ্চে;ঃ কৌপণ্টেস্রে হৃদয় পাবার সব চেষ্টাই 
তার বার্থ হয়েছে | অক্টেভের সে প্রেমের 
উতৎকট আকাক্ষী' কিছুতেই যাবে নাস প্রেমের 
আগুন আমরণ প্রজ্বলিত থাকৃবে 

ওষ্ঠাধর দংশন করিয়া কৌন্ট বলিলেন । এ, 
আমি তা জানি ।” 

_-তার পর, আমার মনের বাসন পূর্ণ করবানু 
জন্যে একটা ভগ়্ানক উপায়ঃ একট] উৎকট উপাদ্ব 
অৰলম্বন করলাম : ডাত্শার শেরবোনেো! আমার জন্যে 
এমন একট! কাণ্ড করলেনঃ যা কোনও দেশের কোন 
কালের যাদুকর এ পধ্যস্ত করতে পারে নি। আম।- 
দের দু'জনকে গভীর নিদ্রায় নিমজ্জিত করে চৌহ্বক 
শক্তির প্রক্রিয়ায় আত্মাকে আমাদের দেহ হুতে 
স্থানান্তরিত করলেন । এই অলোক কাণ্ড কোন . 


কাজে এল না। নিক্ষল হল। আমি তাই তোমার 
শরীর ভোমাকে ফিরিষে দিতে যাচ্চি। শ্রীস্কোভি 
আমাকে ভালবাসেন না। স্বামীর আকুতির 


মধ্যে তিনি প্রেমিকের আত্মাকে চিন্তে পেরেছেন । 
সেই বাগান-বাড়ীতে ষে দৃষ্টিতে আমাকে দেখেছিলেনঃ 
সেই 'প্রেমশুন্ত উদা'পীন টি দম্পতীর শয়ন-কক্ষের 
দ্বারদেশেও দেখতে পেলাম? | ্‌ 

অন্টেভের ক$ম্বরে এমন একটা প্রকৃত হুঃখের 
ভাব ছিল যে। কৌঁণ্ট তার কথায় বিশ্বাল করিলপেন। 

অক্টেভ একটু মৃছ হাসিয়া আরও বলিলেন-_- 
“আমি একদরন প্রেমিক, আমি চোর নই। এই 
পৃথিবীতে যে একমাত্র ধন আমি চেয়েছিলাম? তাই . 
যখন আমার হতে পারবে নাঃ তখন তোমার, বা 


তোমার প্রাসাদ তোমার ভূসম্পত্বি, তোমার ধন- 
শব্ধ) তোমার ঘোড়া-গাড়ী, তোমার কুলচিহ্ন--এ 
সবে আমার কি প্রয়োজন 1--এসো+, আমার হাতে 
তোমার হাত দাও--আমাদের বিবাদ সব মিটমাট 
হয়ে গেল-- এখন সাক্ষীদের ধন্যবাদ দেওয়া ষাক্‌। 
আমাদের সন্্ে শেরবোনোকে নেওয়া যাক্‌,-আর 
তাকে নিয়ে যেখান থেকে আমরা রূপান্তরিত হয়ে 
বেরিয়ে এসেছিলাম; সেই সম্মোহন প্রক্রিয়ার পরীক্ষা- 
গারে আবার যাওয়া যাক। গ্রবুড়া ব্রাহ্মণের দ্বার 
ঘা সত্ঘটিত হয়েছে, ত| আবার তাঁর দ্বারাই অটিত 
হতে পারবে 1” 

আরও কয়েক মিনিট কৌন্ট ওলাফের ভূমিকাই 
বঙ্জায় রাখিয়া অক্টেভ বলিল £_-“মহাঁশযগণ, আমরা 
দুই প্রতিতবন্দী আমাদের গোপনীত্ব.কথা প্রকাশ করে, 
পরস্পরের কাছে কৈফিয়ত দিয়েছি, এখন যুদ্ধ কর! 


অনাবস্তক ৷ তবে কিনা শিষ্টসজ্জনের মধ্যে, একটু: 


অসির ঘসাঘসি না হলেও মন মাফাই হয় না।” 

জামোজকি ও সেপুলভেদ।, এবং ফ্যালফ্রেড ও 
রাম্বে! তাদের নিজের নিজের গাড়ীতে আবার 
আরোহণ করিলেন । কৌন্ট ওলাফ+ অক্টেভ ও 
ডাক্তার বাসথাজার শেরবোনে। একটা বড় গাড়ীতে 
উঠিয়া ডাক্তারের বাড়ীর রাস্তার দিকে যাত্রা 
করিলেন । 


সি 


যাত্রাকালেঃ অক্টেভ ডাক্তারকে বলিল £_- 

“দেখুন, ডাক্তীর মশায় আমি আর একবার 
আপনার বৈজ্ঞানিক শক্তির পরীক্ষা করতে চাই ; 
আমাদের দুজনের আত্মা আবার আমাদের নিজের 
নিজের শরীরে আপনাকে প্রবেশ করিয়ে দিতে হবে। 
এ কাজটা কর আপনার পক্ষে শক্ত হবে না; আশ! 


করি, কৌন্ট লাবিনৃষ্কি তার প্রাসাদের বদলে এই. 


দীনের কুটীরে থাকতে চাবেন না। আর তার 
বহুগুণালঙ্কৃত আত্মা আমার এই সামান্য দেহের 
মধ্যে বাস করতেও রাজী হবে না। তা” ছাড়া 
আপনার যেরূপ শক্তি, তাতে আপনার কোন 
প্রকার প্রতিশোধের ভয় নেই।” 

এই কথায় সায় দিবার ভাবে একটা ইঙ্গিত 
করিয়া ডাক্তার বলিলেন, “এইবার প্প্রক্রিয়াট! 
গতবারের চেয়ে আরো সহজ হবে। যে নব অনৃশ্ঠ 


৫ম--৭ 


অবতার 


৪8৯ 


হ্যত্রে আত্মা শরীরের সঙ্গে আবদ্ধ থাকে? সেগুলি 
তোমার মধ্যে ছিন্ন হয়ে গেছে, আবার ষুড়ে ষেতে 
এখনো সময় পাঞ্চনি। আর, সন্মোহনের পাত্র 
সম্মোহনকা রীর চেষ্টাকে শ্বতই যেরূপ প্রতিরোধ করে, 
তোমার ইচ্ছাশক্তি সেরূপ বাঁধা দিতে পারবে না। 
আমার মত বুড়ে। বৈজ্ঞানিক ষে এইরূপ পরীক্ষার 
প্রলোভন ত্যাগ করতে পারে নি) তজ্জন্য কোনণ্ট 
মহাশয় আমাকে মার্জান। করবেন--কারণ। এইরূপ 
পরীক্ষার পাত্র খুব কমই জোটে, তা'ছাড়! 
এইরূপ পরীক্ষা করতে করতে মনের এমন 
একটা শুক্র অবস্থা হয় যে, তখন সেই পরীক্গাকারী 
ভবিষ্যৎ ঘটনা বল্‌্তে পারে; যেখানে আর 
সবাই হার মানে, সে সেখানে জয়লাভ করে । 
আপনি এই ক্ষণিক রূপান্তরের ব্যাপারকে একটা 
অদ্ভুত শ্বপ্প বলে ভাবতে পারেন; আর 
কিছুকাল পরেঃ এই অননুভৃতপূর্বব অনুভূতি আপনার 
হয়েছিল বলে আপনি বোধ হয় দুঃখিত হবেন না; 
কেন নাঃ ছই শরীরে বাস করবার অনুভূতি খুব 
কম লোকেরই হযেছে ৷ দেহাস্তর গ্রহণ একটা নৃতন 
মতবাদ নয়। কিন্ছ দেহাস্তর গ্রহণের পূর্বে আত্মাদের 
বিস্বতিমোহ-মদিরা পাঁন করতে হয়। তবে, উয়ের 
যুদ্ধে ছিলেন বলে পিথাগোরসের স্মরণ ছিল+_-কিন্ত 
সেরূপ জাতিস্মর সবাই হতে পারে ন। 1” 

কোণ্ট ভদ্রভাবে উত্তর করিলেন “আমার 
ব্যক্তিত্ব আবার ফিরে পেলে আমার ষে লাভ হবে, 
তা'তে অধিকারচ্যুত হওয়া! প্রভৃতি সমস্ত অস্ুবিধারই 
ক্ষতিপূরণ হবে। অক্টেভ মহাশয় কিছু যেন মনে ন1 
করেন, আমি কোঁন কুমত্লবে এ কথাট! বল্চি নে। 
আমিই ত এখন অক্টেভ,-একটু পরে আর আমি 
অক্টেভ থাকব না।” 

এই কথায়। কোণ্ট লাবিনৃস্কির ওষ্ঠাধরে অক্টেভের 
হাসির রেখ! দেখা দ্রিল; কেন নাঃ এই বাঁক্যটা। এক 
ভিন্ন দেহরূপ আবরণের মধ্য দিয়া, অক্টেভের নিকটে 
আসিয়া পৌছিল। এখন এই তিনজনের মধ্যে 
একটা নিস্তব্ধতা প্রতিষ্ঠিত হইল। এই অসাধারণ 
অস্বাভাবিক অবস্থার দরুণ পরস্পরের মধ্যে কথাবার্তা 
চল] কঠিন হইয়া উঠিল। 

বেচারা অক্টেতের সমস্ত আশা অস্তহিত হইয়াছে, 
সততরাং তার মন ষে গোলাপ ফুলটির মত উৎফুল্ল নয়, 
এ কথ! স্বীকার করিতেই হইবে । প্রত্যাখ্যাত সমস্ত 


"-€০ 


প্রেমিকের শ্তায়, সে মনে মনে এখনো ভাবিতেছিল, 
_ কৌন্টেসের ভালবাসা সে কেন পাইল না-ষেন ভাল- 
বাসার কোন “কেন” আছে! যাই হোকঃ সে বুঝিলঃ 
সে পরাভূত হইয়াছে । ডাক্তার শেরবোনে। ক্ষণেকের 
জন্য তার জীবনের কল-কাঠিটা ঠিক্ঠগাক করিয়া 
বসাইয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু ভূতলে নিক্ষিপ্ত হাত-ঘড়ির 
যায় আবার তাহা ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া! গেল। 
আত্মহত্যা করিয়া তার. মার মনে কষ্ট দিতে তার 
ইচ্ছা ছিল নাঃ সে মনে করিয়াছিল, কোন একটা 
বিজন স্কানে গিয়া নিস্তন্ভাবে তার ছুঃখানল 
নির্বাপিত করিবে এবং এই অজ্ঞাত দুঃখের একটা 
বৈজ্ঞানিক নাম দিয়া লোকের নিকট একটা 
রোগ বলিয়া প্রচার করিবে। অক্টেভ যদি 
চিত্রকর হইত্ব, কবি হইত কিংবা সনগীতগুণী হইত, 
তাহা হইলে তাঁর দুঃখকষ্ট তার একটা উৎকৃষ্ট রচনার 
মধ্যে জমাট করিয়া রাখিতে পাঁরিত ; ভাতা হইলে 
প্রাস্কোডি ধবলবাসে সজ্জিত ও তারকা-মুকুট-ভূষিত 
হইয়া, দান্তের বেয়াক্রিসের হ্যায়, ভাশ্বরদেহ এপ্রেলের 
মত তাহার কবিত্ব-উচ্ছাসের উপর উডিয়া উড়িয়া 
বেড়াইতেন । কিন্ত আমর! এই ইতিহাসের গোড়াতেই 
বলিয়াহ্ছি, সুশিক্ষিত ও বিশিষ্ট লোক হইলেও অক্টেভ 
সেই সৰ শ্রেষ্ঠ বাছা-লোকের অন্তভূর্ত ছিল না, 
বাহার] ধরাতলে তাহাদের পদচিহ্ন রাখিয়া যান। 
অক্টেভের একনিষ্ঠ দীন আত্মা ভালবাসা ছাড়া 
ও ভালবেসে মর] ছাড়া আর কিছুই জানিত না। 

গাড়ী ডাক্তারের গৃহান্গনে প্রবেশ করিল। 
পাথরে-বাধা অঙ্গনে সবুজ ঘাস বসানে। ; সাক্ষাৎ- 
কারপ্রার্থ লোকদিগের অবিরাম পদবিক্ষেপে সেই 
ঘাসের উপর দিয়া একটা রাস্তা হইয়। গিয়াছে এবং 
অঙ্গনের ধুসরবর্ণ উচ্চ প্রাচীরের বিপুল ছায়ায় তৃতগ 
পরিপ্লাবিত হইয়াছে । পঞ্ডিতের ধ্যান-প্রবাহে বাধা 
না হয়, এইজন্য অধৃষ্ট প্রস্তর-মুর্তির ন্যায় নিশ্তব্ততা 
ও নিশ্চলতা প্রহরীরূপে ত্বারদেশ আগলাইয়। 
রহিয়াছে । 

অক্টেভ ও কোৌঁণ্ট গাড়ী হইতে নামিলেন ; 
ডাক্তার টপ করিয়া পা-দানির উপর প1 দিয়া সহিসের 
হত্তাবলম্বন না করিয়াই নামিয়া পড়িলেন--.এরপ 
ক্ষিপ্রত। তাহার বয়ে কেহ গ্রত্যাশা! করে নাই |, 

_ তারা গৃহে প্রবেশ করিবামাজর ঘবার রুদ্ধ হইল। 

ওলাঁফ ও অক্টেভের অন্ুদ্ভব হইল, যেন হঠাৎ একট! 


 আািজবহালী 


'সম্মোহন-পাত্রঘ্য়কে লইয়। গেলেন। 


ন্ 


গরম বাতাসের আবরণে তারা আবৃত হইয়াছেন । 
এই গরম বাতাসে ডাক্তারের ভারতবর্ষ মনে পড়িল 
এবং তিনি বেশ সহজে ও আরামে নিশ্বাস গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন । ডাক্তারের ন্যায় কৌঁণ্ট ও অহ্টেভ 
ত ত্রিশ বৎসর ধরিয়! গ্রীষ্মমগ্ুলের প্রচ নুর্ষ্যের 
উত্তাপে অভ্যস্ত হন নাই, সুতরাং তাদের প্রায় 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইল | বিষ্টুর অবতারের! 

স্বীয় ফ্রেমের মধো দন্তবিকাশ করিয়া হাসিতেছেনঃ 

নীলক্ শিব তার পাদ-বেদিকার উপরে দণ্ডায়মান 

হইয়! অট্রহাস্ত করিতেছেন। কানী তার শোণিতাক্ত 

রসনা বাহির করিয়। আছেন । নৃমুণ্মালার 

আন্দোলনে যেন ঠকাঠিকি শব শুনা যাইতেছে। 

ডাক্তারের এই আবান-গৃহ একটা রহস্যময় এীজ্্রজালিক 

ভাব ধারণ করিয়াছিল । প্রথম রূপাস্তর-প্রক্রিয়। যে 

ঘরে হইয়াছিল, ডাক্তার শেরৰোনা সেই ঘরে 

তিনি তাড়িৎ- 

ষস্ত্রের কাচের চাকৃতিটা ঘুরাইলেন, সন্মোহন-বাল্তির 

লোহার হাতল নাঁড়িলেন ; গরম বাতাসের মুখ খুলিয়! 

দিলেন, তাহাতে ঘরের উত্তাপ শীঘ্রই বাড়িয়। গেল। 

ভূর্পত্রে লেখা ছুই তিনটা মন্ত্র পাঠ করিলেন ; এবং 

কিরৎন্গণ পরে, কৌণ্ট ও অক্টেভকে সম্বোধন করিয়। 

বলিলেন £-- 

“এখন আমি তোমাদের কাছের জন্য প্রস্তত। 
কি বল; আরম্ভ করব কি?” ডাক্তার যখন এই কথ। 
বলিতেছিলেন, কৌন্ট উৎকন্টিত হইয়া এইরূপ 
ভাবিতেছিলেন £-- 

“আমি যখন যুমিয়ে পড়, এই বুড়া যাদুকর 
ন! জানি আমার আত্মাকে নিয়ে কি করবে। 
বানরমুখো এই ভাক্তারট! সাক্ষাৎ্ৎ শষুতান হতে 
পারে নাকি? আমার আত্মাকে আমার শরীরে 
ফিরিয়ে দেবেঃ-লা। ওর সঙ্গে আমাকে নরকে 
নিয়ে যাবে? আমার ব্যক্তিত্ব ফিরিয়ে দেওয়া 
-_-এটাও একট! নুতন ফশাদ নয় ত? কি ওর উদ্দোস্ত 
জানি না) কিন্তু কোন বুরুগ করবার জন্য 
এই সব শধতানি আয়ো্ন হচ্চে না ত? যাই 
হোক; আমার এখন যে অবস্থা তার চেয়ে আর কি 
খারাপ হতে পারে ? অক্টেভ আমার শরীর অধিকার 
করে আছে; আর সে আগ সকাল বেলায় ঠিক্‌ 
কথাই ত বলেছিল যে আমার বর্তমান শরীরে থেকে 


বদি আমি আমার কৌন্ট নামের দাবি করি, তাহলে 


একেবারে সরিয়ে ফেলবার তার ইচ্ছ! থাকৃত, তা? 
হলে আমার বুকে তার অপি বিধিয়ে দিলেই ত হত। 
আমি নিরস্ত্র ছিলাম+ আমার মরণ বাঁচন তারই হাতে 
ছিল। কোন রকম অন্যাপ্স আচরণও হয় নি। 
ছন্বযুদ্ধের পদ্ধতি ঠিক রক্ষিত হয়েছিল, সবই দত্তর মত 
হয়েছিল। যাক । এখন প্রাস্কোভির কথাই ভাবা 
যাকৃ, ছেলেমানুষের মত মিছে কেন ভয় করুচি? 
তার ভালবান! ফিরে পাবার এই একমাত্র উপর; 
এই উপায়টা একবার পরোখ করে দেখতে হবে 

ডাক্তার শেরবোনে! এখন সেই লোহার হাতলটা 
চুইজনকে ধরিতে বলিলেন, কৌন্ট ও অক্টেভ দুজনেই 
হাতলট1 ধরিল। চৌধ্বক তরল-পদার্থে এ হাতলটা 
পূর্ণমাত্রায় ভর] ছিলঃ_-ধরিবামাত্র দুজনেই অচেতন 
হইয়া পড়িল-_দেখিলে মনে হয় যেন উহাদের মৃত্য 
হইয়াছে । ডাক্তার হাতের “ঝাড়া' দিতে লাগিলেন, 
নিদিষ্ট ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিলেন, প্রথম 
বারের মত মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন ; উচ্চারণ করিয়াই 
তার সেই পিট্পটে জ্বল্জ্জলে চোখের দৃষ্টি ুইজনের 
উপর নিক্ষেপ করিলেন; তারপর ডাক্তার, কৌ্ট 
ওলাফের আত্মাকে আবার তার নিজ আবাস দেহে 
লইয়া গেলেন; এই সময় ওলাফ। সন্মোহনকারীর 
অন্গভঙ্গিগুলা' খুব আগ্রহের সচছিত আড়চোখে 
দেখিতেছিলেন | 

এদিকে, অব্টেভের আত্মা আস্তে আস্তে ওলাফের 
শরীর হইতে দুরে চলিয়া গেল ; এবং নিঞ্জের শরীরে 
ফিরিয়। না গিয়াঃ যুক্তির আনন্দে উর্ধে উঠিতে 
লাগিল; মনে হইল যেন তার আত্মা শরীর-পিঞ্জরে 
আর বদ্ধ হইতে চাহে না। এই আত্মা-পাখীটি ডান! 
নাড়িতেছে আর ভাবিতেছে-আঁবার তাহার 
পুরাতন ছুঃখের আবাসে ফিরিয়া যাওয়া বাঞ্চনীয় কি 
না-এইরূপ ইতস্ততঃ করিতে করিতে ক্রমাগত 
উর্ধে উঠিতে লাগিল । শেরবোনো এই স্থলে 
ফিংকর্তব্য স্মরণ করিয়া, সেই সর্ববিজমী ছুনিবার 
মহামন্ত্র উচ্চারণ করিয়া, ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগপূর্ববক 
একটা বৈদ্্তিক “ঝাড়া” দিলেন; আত্মারূপ সেই 
কম্পমান ক্ষুদ্র আলোকটি ইতিপূর্কেই আকর্ষণ- 
মগ্ডলের বাহিরে গিয়া, জানলা-শাশির স্বচ্ছ কাঁচের 
মধ্য দিয়া অন্তর্িত হইয়াছিল। 

ডাক্তার বাহুল্য মনে করিস অন্ত চেষ্টা হইতে 


রর া ভিত, ডলে হত টি 
অবতার | | 


পোকে আমাকে পাগল ঠাওরাবে। যঙ্দি আমাকে 


বিরত হইলেন এবং কৌন্টকে নিদ্রা হইতে জাগাইয়! 
তুলিলেন। কৌন্ট একটা! আয়নায় নিজের পূর্ব্- 
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মুখশ্রী। দেখিতে পাইয়া একট? আন্নধ্বনি করিয়া - 


উঠিলেন ৷ তাহার পর ডাক্তারের হস্তমর্দন করিয়া, 
অক্টেভের দেহাবরণ হুইতে বিমুক্ত হুইয়াছেন কি 


নাঁ-এই বিষয়ে নিঃসংশয় হইবার জন্ত কৌন্ট 


অক্টেভের নিশ্চল দেহের উপর একট কটাক্ষ নিক্ষেপ 


করিয়া ছুটিয়া বাহির হইয়! পড়িলেন। 
কিয়ুৎ মুহূর্ত পরে, খিলান-মগুলের নীচে গাঁড়ীর 


* একটা চাপা ঘর্ঘর শব্দ শুনা গেল ; এখন ডাক্তার 


শেরবোনো একাকী অন্টেতভের মুতদেহের সম্মুখে । 


কোৌন্ট প্রস্থান করিলে, 'ধরণফ্যাপ্টা-ব্রাঙ্গণের শিষ্য, 
শেরবোনো বলিয়া উঠিলেন, “রাম বল! এ ষে এক 


মুস্কিলের ব্যাপার ; আমি খাঁচার দরজ। খুলে দিয়েছি, 
পাখী উড়ে গেছে ; এর মধ্যেই; পৃথিবীর আকর্ষণ- 


মগুলের বাহিরে এত দূরে চলে গেছে ষেঃ এখন 


সন্যাসী ব্রন্মলোগমও তাকে ধরতে পারবে না। 
আমি একটা মৃত শরীর কোলে নিয়ে বসে আছি। 
আমি খুব একট! কড়া দ্রাবক-রসে ডুবিয়ে শরীরটাকে 
গলিয়ে দিতে পারি কিংবা ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে 
প্রাচীন মিসরের মমির মত আরকে জারিয়ে রাখতে 
পারি; কিন্তু তাহলে খোঁজ হবেঃ খানাতল্লামি হবেঃ 
আমার বাক্স সিন্দুক খোলা হবে, আর কত'কি 
বিরক্তিকর প্রশ্ন আমাকে জিজ্ঞাসা করবে” এই- 
খানে ডাক্তীরের মাথায় বেশ একটা মতলব আসিয়! 
জুটিল ; অমনি তিনি একটা কলম লইয়া তাড়াতাড়ি 
এক-তক্তা কাগজের উপর কয়েক ছত্র লিখিয়া 
ফেলিলেন। তাতে এই কথাগুলি ছিল £₹_ 

“আমার কোন আত্মীয় না থাকায়, কোন 
উত্তরাধিকারী ন। থাকায় আমার সমস্ত সম্পত্তি 
আমি সাভিলের অক্ট্রেভকে দিয়! ষাইতেছি ; আমি 
তাকে বিশেষরূপে ম্বেহ করি । নিম়লিখিত টাকা শোধ 
করিয়া যাহ! থাক্িবেঃ সমস্তই তাহার প্রাপ্য ১ 
এক লক্গ টাক] নিংহলের ব্রাঙ্গণহাসপাতালে, শ্রাস্ত 
বা পীড়িত বৃদ্ধ জীবজন্বদের আতুরাশ্রমে দিলাম । 
আমার ভারতীয় ভৃত্যকে ও আমার ইংরেজ ভূতযকে 
বারো হাজার টাকা দিলাম। আর এক কথাঃ 
মন্ুর মানব ধর্মের পুঁথিটা মানারীণ পুস্তকালকে 
ষেন ফেরৎ দেওয়া হয় !” 


একজন জীবিত ব্যক্তি মুতব্যক্তিকে উইলঙ্ছুত্রে 


৫২ 


দানপত্র লিখিয়! দিতেছে, আমাদের এই বিম্ময়জনক 
অথচ বাস্তব ইতিহামের মধ্যে ইহাও একটা কম 
অদ্ভুত ব্যাপার নহে? কিন্তু এই অদ্ভুত ব্যাপারের 
রহস্ত এখনি উদ্ভাসিত হইবে 

অক্লেভের পরিত্যক্ত দেহে প্রাণের উত্তাপ এখনে। 
ছিল। ডাক্তার অক্টেতের এই দেই স্পর্শ করিলেন__ 
স্পর্শ করিয়।৷ অতীব ঘ্বণার সহিত আয়নায় আপনার 
মুখ দেখিলেন ; দেখিলেন, মুখ বলি-রেখায় আচ্ছন্ন, 
এবং কষণলাগানে হাঙ্গর-চামড়ার মত শুষ্ক ও কর্কশ | 
দি নৃতন পরিচ্ছদ "আনিয়া দিলে পুরাতন পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগের সময় মনের যে ভাব হয়, সেই ভাবে 
ডাক্তার আপন মুখ দেখিয়া একটা মুখভন্ী 
করিলেন। তাহার পর, সন্ন্যাসী ব্রহ্মলোগমের মন্ত্র 
আওড়াইলেন । 

অমনি, ডাক্তার বালখাজার শেরবেনোর শরীর 
বজ্জাহতের ন্যায় কার্পেটের উপর গড়াইদ্ব৷ পড়িল; 
আর অক্টেভের শরীর সবল হইয়া, সজাগ হইয়া, 
জীবন্ত হইয়া আবার খাড়া হইয়া উঠিল । 

অক্টেভ-দেহধারী শেরবোনো তাহার নিজের শীর্ণ, 
অস্কিময় ও নীলাভ পরিত্যক্ত নিম্দোকের সম্ুখে 
কয়েক মিনিট দীড়াইয়া রহিলেন। তাহার এই 
পরিক্তযক্ত দেহের মধ্যে শক্তিশালী আত্ম! না থাকায় 
সেই দেহে প্রা তখনই জরার লক্ষণ প্রকাশ পাইল 
এবং এ দেহ শব-আকার ধারণ করিল | 

“বিদায়! ওরে অপদার্থ মাংসখণ্ড ! বিদায়; 
ওরে আমার শতছিত্র চিরবস্ত্রখানি ! এই ৭০ বৎসর 
তোকে টেনে-টেনে পুথিবীময় নিয়ে বেড়িয়েছি 1 
তুই আমার অনেক সেবা করেছিম্‌্, তাই তোকে 
ছেড়ে যেতে আমার একটু ছুঃখ হচ্চে। কত দিন 
থেকে একসঙ্গে থাকা অভ্যাস আমাদের ! কিস্থু এই 
ধুবার দেহাবরণ ধারণ করে আমি এখন বিজ্ঞানের 
উন্নতি সাধন করতে পারব, শান্্রাহুশীলন করতে 
পারব, ষথোচিত পরিশ্রম করতে পারব, সেই 
বৃহৎ পুথির আরও কতকগুলি মন্ত্র পাঠ করতে 
পারব; যে জায়গাটা খুব ভাল লাগবে, সেই 
জায়গাটা পড়বার সময় মুত্যু এসে সহসা বলতে 
পারবে না-“আর নাঃ যথেষ্ট হয়েছে, পড়া বন্ধ কর্‌” 

আপনার কাছে আপনি এই অন্ত্যেষ্টি বক্তৃতা 
করিয়াঃ শেরবোনো তাহার নৃতন অস্তিত্ব অধিকার 
করিবার জন্ত ধীর পদক্ষেপে বাহির হইয়া আমিলেন । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্ন্থাবলী 


যেন অরণ্যে 


এদিকে কোন্ট ওলাফ তাহার প্রাসাদে প্রত্যাগত 
হইয়াই জিজ্ঞানা করিলেন, কৌন্টেসের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে কি না। 

ওলাফ দেখিলেন॥_কৌণ্টেন উদ্িদব-গৃহে ৈবাল- 
বেঞ্চের উপর বসিয়া আছেন । শৈবাল-গৃহের পার্শ্ব 
দেশের স্কটিকের চৌকা শাশিগুলা একটু উপরে 
উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহার মধ্য দিয়া কবে! 
জ্যোতিশ্য় বায়ু প্রবেশ করিতেছে--শৈবাল-গৃহের 
মধ্যস্থল বিদেশী ও গ্রীক্মমগ্ডুলের উত্ভিজ্জে আচ্ছন্ন হইয়। 
পরিণত হইঘ়্াছে। কৌন্টেদ। 
নোভালিসের গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন। যে সকল 
জন্মাণ গ্রন্থকার । প্রেতাজ্মবাদ সম্বন্ধে অতীব সুক্ষ,অতী- 
ন্রিয় তত্বের আলোচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে নোভালিস 
একজন । যেসকল গ্রন্থে খুব গাঢ় রং ঢালিয়! বাস্তব 
জীবন চিত্রিত হইয়াছেঃ কৌপ্টেস সেই সব গ্রন্থ পড়িতে 
ভাল বাঁসতেন না। সৌখীনতা, প্রেম ও কবিতার 
জগতে চিরদিন বান করিয়া আগায় ভীবনট। তার 
একটু স্তুল বলিয়া মনে হইত। 

তিনি পুস্তকটা ফেলিয়া দিয়া আস্তে আস্তে চোখ 
তুলিয়া কৌণ্টের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। কৌপ্টেস 
ভয় পাইতেছিলেন, পাছে এখনো তাহার স্বামীর 
কালো চোখের তারার মধ্যে সেই আগ্রহপূর্ণ, গুহা- 
ভাবে ভরা, ঝোড়ো-রকমের দৃষ্টি দেখিতে পান, 
যাহা দেখিয়া ইতিপূর্কে তার খুবই কষ্ট হইয়াছিল-_ 
এমন কি ষা দেখিয়া (এটা মলে করা নিতান্ত 
আজগুবি যদিও) আর একজনের দষ্টি বলিয়া! মনে 
হইয়াছিল ! 

ওলাফের নেত্র হইতে একটা প্রশান্ত আনন্দ ফুটিয়া 
বাহির হইতেছিল,এবং নেই চোখে একটা বিশুদ্ধ 
নিক্মল প্রেমের আগুন ধিকি ধিকি জ্বলিতেছিল। 
যে অপরিচিত আত্মা তার মুখের ভাৰ বদলাইয়া দিয়া- 
ছিল, সেই আত্মা এখন চিরকালের মত অস্তহিত 
হইয়াছে; প্রস্কোভি এখন তার হৃদয়ের আরাধ্য 
প্রিয়তমকে চিনিতে পারিলেন এবং তখনি তাহার 
স্বচ্ছ কপোলে একটা সখের লালিমা ফুটিয়া উঠিল; 
ঘদিও ডাক্তার শেরবোনো-রত রূপাস্তরের ব্যাপারটা 
তিনি জানিতেন না, তথাপি একপ্রকার অন্তগৃ্ 
সুপ্ম অনুভূতি হুইতে এই সকল পরিবর্তন তিনি 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন--যদিও তাহার প্রকৃত কারগ 
বুঝিতে পারেন নাই। ওলাফ নীল মলাটের 


৪ 


পুমস্তকখানি শৈবাল-ভূমি হইতে কুড়াইয়া লইয়া 
বলিলেন, :-- 

“তুমি কি বই পড়ছিলে প্রাঙ্কোভি? আ! এষে 
দেখছি হেন্রি অফটর ডিঞ্জেনের ইতিহাস--এ ষে 
সেই বইখানা, যা তুমি একদিন দেখে কিন্‌তে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলে। সেই দিনই ঘোড়া ছুটিয়ে 
একজনের বাড়ীর টেবিলের উপর দুপুর রাত্রে 
ত্ীবই তোমায় ল্যাম্পের পাশে এনে হাজির করে 
দিয়েছিলাম |--ঘোঁড়াটার দম বেড়িয়ে যাবার যোত্র 
হয়েছিল ।” | 

“তাই ত তোমাকে বলেছিলাম, আর কখনও 
আমার মনের কোন সাধ বা খেয়াল তোমার কাছে 
প্রকাশ করব না। তোমার চরিত্রটা কি রকম 
জান 1? স্পেনদেশের সেই বড় লোকের মত, ষে 
তার প্রেয়সীকে বলেছিলঃ_-“আকাশের তারার দিকে 
তাকিও না_কেন নাঃ তোমাকে তা" এনে দিতে 
পারব না।” 

কোণ্ট উত্তর করিলেন £-- 

“তুমি ষদি কোন তারার দিকে তাকাও, প্রাস্কোভিঃ 
তাহলে আমি আকাশে উঠবার চেষ্টা করব, আর 
ঈশ্বরের কাছে গিষে তারাট। চেয়ে নেব” 

ধখন প্রাস্কোতি স্বামীর এই কথাগুলি শুনিতে- 
ছিলেন, সেই সময় তার কেশ-বন্ধনের একটা ফিতা 


বিদ্রোহী হওয়ায়, সেই ফিতাটি ঠিক করিবার জন্য হাত 


উঠাইলেন,_-তাহার জামার আন্তিনটা একটু সরিষা 
গেল ;ঃ আর অমনি তার সুন্দর নগ্ন বাহু বাহির 
হইয়া পড়িল । তার হস্ত-প্রকোর্ঠে নীলা পাথর-বসানো 
একটা গিগিটি কুগুলী পাকাইয়! ছিল। “কেসিনে”তে 
তাহাকে দেখিয়া যেদিন অক্টেভের মুগ ঘুরিয়া 
গিয়াছিল, সেই দিন তিনি এই অনলঙ্কারটি হাতে 
পরিয়াছিলেন। কৌণ্ট বলিলেন £_ 

“তোমাকে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করায় তুমি 
ষেদিন প্রথমবার বাগানে নেমেছিলেঃ তখন একটা 
ছোট গিগিটি দেখে তোমার কি ভয়ই হয়েছিল; 
গিগিটিটাকে আমার ছড়ির এক ঘায়ে মেরে ফেল্লাম ; 
তারপর? তার থেকে সোনার ছ'চ তুলে কতকগুলি 
রত্ব দিয়ে সেই সোনার ছ"চটাকে ভূষিত করিলাম । 
কিন্তু গিগিটিটা অলঙ্কারে পরিণত হলেও, তুমি দেখে 
ভয় পেতে; কিছুকাল পরেঃ যখন তোমার ভয় ভেঙ্গে 
গেল, তখন তুমি অনঙ্কারটা পরতে রাজী হলে ।” 


আবতাঁর 


&৬ 


321 এখন আমার বেশ অভ্যাস হয়ে 
গেছে; সকল গহৃনার চেয়ে এই গহনাটাই আমি 
এখন পছন্দ করি ; কারণ, এর সঙ্গে আমার একটা 
সুখের স্বৃতি জড়ানো রয়েছে * 

কৌন্ট ছিলেন £--সেই দিনই আমরা ঠিক 
করেছিলাম; তুমি তোমার খুড়ীর কাছে আমাদের 
বিবাহ সম্বন্ধে রীতিমত প্রস্তাব করবে ৮ 

কোন্টেন প্রকৃত ওলাফের পূর্বেকার দৃষ্টি আবার 
দেখিতে পাইয়াঃ তাহার কগশ্বর আবার শুনিতে 
পাইয়া, উঠিয়া] ফরাড়াইলেন, এবং শ্মিতমুখে তাহার 
পানে চাহিয়া তাহার বাহু ধারণ করিয়া, উদ্ভিজ্-গৃছে 
দুই চার বার ঘোর-পাক দিলেন। বেড়াইতে 
বেড়াইতে॥_ষে হাতটি মুক্ত ছিল, সেই হাত দিয়া 
একটি ফুল ছি'ড়িয়া লইয়া তার পাপড়িগুল! দাত 
দিয়া কাটিতে লাগিলেন) মুক্তা-দত্তে ষে ফুলটি 
কাটিতেছিলেন, সেই ফুলটি ফেলিয়া দিয়া তিনি 
বলিলেন £-_ 

“আজ তোমার ম্মরণশক্তির যেরকম পরিচন্ 
পাচ্চি, তাতে বোধ হয় তোমার মাতৃভাষাও তোমার 
আবার মনে পড়েছে, মাতৃভাষায় তুমি বোধ 
হয় এখন আবার কথা কইতে পার--কাল ত তোমার 
মাতৃভাষা একেবারেই ভুলে গিয়েছিলে 1” 

কৌন্ট পোলীয় ভাষায় উত্তর করিলেন £--4ওঃ ! 
যদি প্রেতাত্মার শ্বর্গের জন্ত কোন এক মানব-ভাষা 
স্থির করে থাকেনঃ তাহলে আমি সেখানে গিয়ে 
পোণীয় ভাষাতেই তোমাকে বল্ব--“আমি 
তোমাকে ভালবাসি |” 

প্রাস্কোভি চলিতে চলিতেঃ গলাফের কাধের উপর 
আস্তে আস্তে বাহার মাথা নোয়াইলেন এবং শুন্‌ 
গুন্‌ স্বরে বলিলেন £- | 

“প্রাণেশ্বর) এই ত সেই তুমি-যাকে আমি 
প্রাণের সহিত ভালবাসি । কাল আমাকে বড় ভয় 
পাইয়ে দিয়েছিলে ; অপরিচিত লোক ভেবে তোষার 
কাছ থেকে আমি পালিয়ে গিয়েছিলাম” 

তার পরদিন; অক্টেভের দেহে বুড়া ডাক্তারের 
আত্ম! প্রবেশ করায় অক্টেভ সজীব হইয়া উঠিল এবং 
একটু পরে কালো রেখার ঘের-দেওয়া একথানি পত্র 
পাইল । উহাতে বালথাজার শেরবোঁনে! মহাশয়ের 
অস্ত্ষ্টিক্রিয়ায় ষোগ দিবার জন্য অক্টেভকে অনুরোধ 
কর! হইয়াছে। 


&. 


ভন্কার তাহার নূতন দেহ ধারণ করিয়া তার 


 পরিত্য পুরাতন দেহের সন্ধে সে মমারধিুমিভে 


গমন করিবেন; ও দেহ কবর হইল) গোর দিবার 


সময় যে ব্তৃত| হইল) তাহ! তিনি শোকগ্্তের স্তায় 
 ছুখের ভাব ধারণ করিয়া মনোযোগণূর্বক শ্রবণ 
করিজেন। তাঁছার মৃত্যুতে বিজ্ঞানের ফে্ছতি হইত। 
দে ক্ষতিপূরণ হওয়া অনন্তব ইত্যাদি মেই 
বক্তৃতায় অনেক কথা ছিল। 

& দিনই সায়াহ-সংবাদপত্রের “বিবিধ সংবাণ।- 
এর কোঠায় এই আাংবাটি প্রকাশিত 
ইন /-_ 

“ডাক্তার বালথাজার শেরবোনো-ধিনি দীর্ঘকাল 
ভারতে বান করিবার অন্ত, শববিদ্তায় গারদর্শতার 





দু) রোগ আরোগ্য করিষার অভুত ক্ষমতার ছষ্ট 
বিখ্যাত, গতকলা নি কর্দবকক্ষে তাহার মৃত 
ইইয়াছে। মৃত দেহ তর জা পরীক্ষা করিয়া যাহা 
জানা গিয়াছে। তাহাতে সপ্রমাগ হইয়াছে। কোন 
আততায়িরত নাঙ্যাতিক অপরাধ অনুমান করিবার 
কোনও হেতু নাই। অভিরিজত মানমিক শ্রমে কিং! 
কোন অমমসাহমিক বৈজ্ঞানিক গরীক্ষা! করিতে 
গিষনাই তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। মনেহ নাই। শুনা 
যায়। ডাক্তারের দফতরখানায় তাঁর অতি 
দানগত্রধানি পাওয়া গিয়াছে। ভাছাতে তিনি 
তাহার বহমূত্য গু থিগুলি মাজারীপপুন্তকালয়ে দান 
করিয়াছেন এবং দেভিলের অটেভ মহাশ্যকে তাহার 
উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়াছেন 


উন রতন 


সমাপ্ত 


1 শির অর রর লা কে, তা রা পি ডা লো লা এ ও লি লে তর, লি রি এ লে তা সি, পা সিসি পপ ৫৫১ ০৮ পি পা তত এ ৭, পা রী নং শি এপি পরি ছল পলক 


পাপী শাল পানা পিল পতাকা পালিশ, শপ শি পপি লিপ্ত সাপ পাশ শত শ শাসষশত শা পসপপাশিশাশিাশশাশিটিটিশিিওসপিলাপিসতলা 
ন্পাশিশি ০ লাম 


পপ 
ও সপ তি পালিপ ওল আসিল পানি তি িভািত না টিলা ৯ পি উস লা আর্ট শিপ আসিল উঠ সি শা আপা দশ প্লিস পা পর্শ সিসিক আপ উিটি জিত ন্পি শপাদিরি উপ আট টির চর তর) ীখিলাত 7 উল তত তা ০ কাল ৮. চাদ লা এ খা 
“পচা তলা লা পা 


শীপপ্রন্নন 


জ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদিত 








৮ ।ত " তা তা ৭001 ইত? ১) সিন্স লং 
এল এ এই লা ল ইসির শত লি ৫ ১৭ 522 কিনব পুতি রিনি 
শি ৩১ তত পপ শত ৮ শাশিটিশি লে তা পা 0 প্রি হলি ললিত উতিতআি্িজিভিততিউিক্িটি 





হস 





৪ রঙ ॥ রর নি শি ন্‌ হু 








শন তত শি তি সিনা তি? পল উক্ত শিপ ৬ 


কালা ছিল ০ কত হি কন রি কর 





৪8 


৯৮৮১৯ ১৯ পাল ৯ কা পাস রা ভিলা লিস্ট টো ০০, পি 
সপ 


লিতিশ 


( ফরাসী লেখক পৌল-ফেবাল হইতে ) 


মোদের সে গীয়ের মাঝে 
এক্টি নান্পাতি আছে 
তার তলায় আনা-গোন! 
তান। নান। তান! নান] । 
(প্রীচীন গ্রাম্য-গাথা ) 
১ 


গ্রামটির প্রান্ততাগে একটি বড় নাম্পাতির. গাছ 
ছিল; বসন্তকালে যখন ফুলে-ফুলে একেবারে ছাইয়! 
যাইত--তখন মনে হইত, ঠিক ষেন একটা! প্রকাঁ 
_ ফুলের ছাতা । রাস্তার অপর পার্খে একজন জোৎ- 


দার কৃষকের গৃহ | গৃহের প্রবেশদ্বার প্রস্তরনিশিতি। 


ককের একটি কন্াঁ_নাম তার পেরীন্‌। 
সেই পেরীনের সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ 
 হুইয়াছিল। 


্‌ 


সাহার বয়ন ষোলো-বতসর.। তাহার টুকটুকে 
 গালটিতে যেন কত গোলাপ-ফুল ফুটিয়৷ থাকে! 
তেম্নি নাস্পাতির গাছটিও ফুলে-ফুলে ভরা । এই 
 নাম্পাতির তলায় আমি তাকে বলিলাম £-- 
. এপেরীন্! পেরীম্‌ !-আমাদের বিবাহ কবে 
হবে?” 
| ্গ) 

এই কথায় তার মাথা হইতে প। পর্যন্ত সমস্তই 
যেন হাস্তময় হইয়া উঠিল! তাহার সেই কেশগুচ্ছ_- 
যাহা বাতাসের সহিত খেল! করিতেছিল ;--তাহার 
সেই কাঠের জুত্তা-পরা পা-ছুখানি,-তাহার সেই 
হাঁত-ছুটি__ধে হাতে সে গাছের একটি ডাল নোয়াইয়া 
পুষ্প আত্রাণ করিতেছিল ;_-তাহার সেই বিমল শুর 
ললাটদেশ-_তাহার সেই বিশ্বাধরবিমুক্ত মৃক্তাপ্রভ 
দত্তরাজি--সবই ষেন হাসিতে ভরিয়া গেল। 

আমি তাকে বড়ই ভালবানিহাম। সে 
বলির :--“ঘদি সম্রাট তোমাকে সৈহ্বদলে গ্রহণ না 


করেন, তা হ'লে ফসল কার্টিবার সময় আমাদের 
বিবাহ হইবে |» 


৪ 


সমাটের সৈন্তসংগ্রহের কাল উপস্থিত হইল। 
ঈশ্বরের প্রসন্নতা-ললাভের জন্য গির্জায় আমি "একটা 
বাতি পুড়াইলাম। কেন না, পেরীন্কে ছাড়িয়া যদি 
দূরদেশে যাইতে হ্য়, এই আশঙ্কায় আমার মন বড়ই 
অধীর হইয়াছিল । ঈশ্বরের জয় হোক! সৈন্ঠ-তালিকায় 
আমার নাম উঠিল না। জখ-নাষে একটি যুবক, 
ধাত্রী-পুত্র-সম্পর্কে আমার ভাই হইত; তাহারই নাম 
উঠিল ৷ দেখিলাম সে কাদিতেছে, আর এই কথা 
বলিতেছে £--তা! হ'লে আমার অভাগী মায়ের দশ। 
কি হইবে?” 


৫ 


_-শীস্ত হও জা তুমি কেঁদে! না; দেখ+ আমার 
মাঁবাপ নাই ; তোমার হয়ে আমিই যাব !-_এই 
কথা সহসা সে বিশ্বাস করিতে চাহিল না। পেরীন্‌ 
নাম্পাতির তলায় সেই মময় আগ ;--তাঁর চোখ" 
ছুটি জলে ভিজিয়া গিয়াছে । আর্মি ইতিপূর্বে কখনও 
তাকে কাদিতে দেখি নাই । মুখের হাসিটির চেয়ে 
তার কাম্নাটি যেন আরও সুন্দর! 

সে আমাকে বলিল :--“তুমি বেশ কাজ করেছ, 
তোমার খুব দয়া; পিয়ের ! তুমি যাও, যতদিন না 
তুমি ফিরে এসঃ আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করে 
থাকৃৰ 1 | 


০ 


রণবাগ্ঘ বাজিয়। উঠিল-_সেনাধ্যক্ষ হুকুম দিতে 
লাগিলেন :₹--“ডাইনেঃ বীয়েতডাইনে, বায়ে! 
এগোও--চল !” ওয়াগ্রাম পধ্যস্ত আমরা চলিলাম | 
মনে মনে বলিলাম £--পিয়ের ! বুক বীধো, 
শক্রু সম্ুখে ।” একটি প্রসারিত অগ্নিশখা 


বাধ 


এইবার দেখিতে পাইলাম | পাঁচ-শো কামান এই 
সময়ে একসঙ্গে গর্জন করিতেছিল ) তাহার ধূমে 
আমার নিশ্বাস যেন রুদ্ধ হইয়া আদিল এবং ভূলগ্ন 
রক্তে আমার পা পিছলাইয়া যাইতে লাগিল। 
আমার ভয় হইল, আমি পিছনে একবার তাকাইয়! 
দেখিলাম । 


ণ 


পিছনে ফরাসীদেশ এবং সেই গ্রামখানি ; আর; 
সেই নাস্পাতির স্মন্ত ফুলগুলি এখন ফলে পরিণত 
হইয়াছে। আমি চোখ বুজিলাম--চোখ বুজিয়া 
দেখিলাম ষেন পেরীন্‌ আমার জন্য ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছে । ঈশ্বরের জয় হোক! আমার 
এখন সাহস হইয়াছে । “এগোওঃ এগোও 17 
ডাইনেও বায়ে 1 ছোড়ো বন্দুক !--উচাও সিন 1” 
“সাবাস! সাবাস! নবাগত দৈনিকটি তো! বেশ 
দক্ষত। দেখাইতেছে*__“তোমার নাম কি বৎস?” 
--মহারাদ্! আমার নাম পিয়ের ।--“পিষ়্ের ! 
আমি তোমাকে বিগেডিয়ীর করিযু! দিলাম 1” 


৮ 


পেরীন্‌ পেরীন্‌!-আমি এখন ব্রিগেডিয়ার ! 
যুদ্ধের জয় হোক্‌।-_ুদ্ধের দিন তে! উৎসবের দিন! 
ুদ্ধযাত্রায় চলা তো! অতি সহজ, পায়ের পর প! 
ফেলিয়। চলিলেই হুইল !--“ডাইনে, বীয়ে ! পিয়ের ! 
এবারও তুমি সকলের আগে ?*--“আচ্ছা, একটা 
কাণ্ডেনের ঝাপ্প। (০0891966০ ) তুমি কুড়াইয়া লও ! 
ঝাঞ্লা-ওয়ালা কত মৃত কাণ্ডেন তখন ভূ-লুত্িত-_ 
একটা ঝাপ্প। কুড়াইয়া লইয়া স্কন্ধে পরিলাম। 

নি 

"মহারাজ! আপনার অতাস্ত অনুগ্রহ! 
“এগোও 1-চল মস্কৌ পধ্যস্ত!” কিন্তু মার বেশি 
দূর নয় ; যতদুর দৃষ্টি ষায় বরফের মরু ধুধু করিতেছে 
--যাক্রার পথ মৃতশরীরে বরাবর চিন্তিত; এদিকে 
নদী, ওদিকে শত্রসৈম্ত ; ছুই ধারে কেবলি মৃত- 
শরীর! “নৌ-সেতুর প্রথম নৌকা কে ভানাইতে 
্রস্তত 1” *আমি মহারাজ 1”--“সব সময়েই তুমি 
কাণ্ডেন ?” 

এইবার তিনি নাইট উপাধির ক্রদ্‌চি আমাকে 
পুরস্কার দিলেন। | 
শি 


1] 
ও 
ঈশ্বরের জয় হোক্‌ ! পেরীন্‌ পেরীন!- এইবার 
আমার জন্য তুমি অহ্কার করিতে পারিবে । যুদ্ধ শেষ 
হইয়াছে, আমি ছুটি পাইয়াছি। এইবার আমার্দের 
বিবাহের উদ্যোগ কর-_গির্জীর ঘড়ি-ঘণ্টা লব 
বাঞ্জাইতে বল !--পথ অতি দীর্ঘ) কিন্তু আশা শীঘ্- 
গামী। এ দেখা যার--এ ০০ পিছনেই 
আমাদের দেশ। 
এ যে আমাদের গির্জার চূড়া, মনে হয় ষেন 
গির্জায় ঘড়ি বাজিতেছে! « 
১১ 
ঘড়ি বাজিতেছে সত্য--কিস্ক সেই নাস্পাতির 
গাছটি কোথায়? এই তো ফুল ফুটিবার মাস, কিন্ত 
কৈ, সেই ফুলে ভরা গাছটি তো দেখিতে পাইতেছি 
না। পূর্বে তো দুর হইতেই দেখা ষাইত। কৈঃ আর 
তো সে গাছটি নাই । আমারসেই কৈশোর-সথা 
গাছটি, কে তাকে কাটিয়া ফেলিয়াছে ! উচ্ভার সেই 
উজ্জগ ফুলগুলি ফুঁটিয়াছিল বোধ হইতেছে? কিন্ত 
উহার কাটা ডালগুলি এখন ঘামের উপর ছড়ানে। 
রহিয়াছে। 
১২ 
_গির্জার ঘণ্টা কেন বাজিতেছে মাথু 1” 
“একটা বিবাহ হবে কাণ্ডরেন্-মশাই ।” মাথু আমাকে 
চিনিতে পারে নাই । 
একটা বিবাহ |-_-ঠিক বলিয়াছে ৷ বিবাহের বর- 
কন্যা গির্জার সি+ড়িতে এ যে উঠিতেছে--আহা ! আমার 
পেরীন্‌ এখনও সেইরকম হাস্তময়ী--লাবণ্যময়ী । 
পেরীন্ই কনে”, আর বর আমার সেই ভাই জণ। । 
৯৩ 
আমার চারিধারে লোকের! বলিতেছে £_-ছিজনই 
ছুজনকে খুব ভালবাসে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম ২-- 
“এখন পিয়েরের কি হবে?” “পিয়ের ?-কোন্‌ 
পিয়ের ?--সে উত্তর করিল। 


ওর! আমাকে ভুলিয়া গিয়াছে । 
টি ১৪ 

তখনই আমি গির্জার তলদেশে জানু পাতিস়া 
বসিলাম ৷ পেরীনের কল্যাণকামনায় ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা! করিলাম-_-জীর কল্যাণকামনায় ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা জানাইলাম | এঁছুইজনকেই আমি 
ভালবাসিতাঁম। গির্জার উপাসনা শেষ হইয়া গেলেঃ 
আমি নাস্পাতির একটি ফুল কুড়াইয়া লইলা'ম-- 


8: মারিাবার 


নিসা তার গর ছাবার আমি দান বু হার 
: গথ ধরিয়া চবিতে লাগিনাম-পশ্াত্ে ছার ফিরিয়া ঘনা। টৈপ্রোীর মধ্য অত রঙ্গে নু 
দেখিলাম না।. ঈশ্বরের ছয় হোক। ওরা ছুনেই হযে যাতে আমি ধর্মে বীরের মত মরতে গারি। 
দুজনকে ভাবাসে) ওর ুধী মে! এধন আমি শ্ধু তাই ঢাই ॥ 


১৫ ১& 


“এই ঘেগিযের! তুমি ফিরে এমছ যে! গিযের “অগরব্ী রিলে" নিয়োজিত চর 
মহারাজ ।”--"তোমার বয়স ২২ বমর, ইহার মধ 


মি মেনাধা্_ইহার মধো তুমি নাইট! যদি ইছছা 
কর। একজন কৌন্টেদর সহিত তোমার বিষাছেরে | 
ছি বরিয়া দিতে গারি। মটর ্রানতভাগ। বিজয়ের দিনে নিত) ২২ 
গিয়ে নামপাির ভাঙ্গাডান হইতে ঘে ফুট বার একট কর্ণেলের দমাব্্ট এখনও 
ডাই লইযাছিল। মেই মৃত দুটি বক্ষ হইতে বর্ধমান নামের গরিবর্চে। গাধরের উপর গু 
বাহির করিতা। এই কথাটি নেধা আছে ঈশ্বরের ছয় হোক! 


১৭ 


০ 


পারি 


/87:527 
নি 
তি 


মহ 
২, 


কষ্কাল 


( ফরাসী লেখক গাত্রিয়েল মার্ক হইতে ) 


৯ 


সধ্যাপক আল্নিবিয়াড-্রেণোকে ধাহার জানেন? 
ঠাহারা সকলেই বলেন, তিনি একদ্রন বাতিক গ্রস্ত 
[্ধ। সকলেই এই কথা! বলেন বটে, কিন্তু কেন 
বলেন, জিজ্ঞাসা করিলে কোন যুক্তিসঙ্গত উত্তর দিতে 
পারেন না। আমরা যখন কাহাকে ভালমানুষ' 
বলি, তখন যেমন ঠিক তার কারণ নির্দেশ করিয়া 
বলিতে পারি না, “বাতিক গ্রস্ত' শব্দটিও আমর। এরূপ 
আনির্দি্উভাবেই প্রয়োগ করিয়। থাকি । কিন্ত এ 
কথা স্বীকার করিতে হইবে, শী শব্জটির দ্বার যে 
ভাব ব্যক্ত হয়, অন্ত কোন শবে ঠিক সে ভাবটি ব্যক্ত 
করা যায় ন।। 

সেই সর্ধঞজনসমাদৃত শ্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক আল্‌সি- 
বিষ্বাড-রেণো। সংসার হইতে অবসর লইয়া সুদূর বিজনে 
বাদ করিভেন। কৃপণ» শঠ, স্বার্থপর সাংসারিক 
ব্যক্তিদিগের সঙ্গ সযত্বে বর্জন করিয়া! তিনি উন্মত- 
ভাবে অভীন্দ্রিব্ঃ ভৈষজ) ও দর্শন শাস্ত্রের গৃঢ়রহস্ত- 
আলোচনা নিমগ্ন থাকিতেন। 

১৮৭৯ খুষ্টাব্বের ২৫শে অক্টোবর তারিখে তিনি 
একখানি পুরাতন পুখির অক্ষর-বাচন ও অর্থো 
দবাটনে ব্যাপৃত ছিলেন। নেই পুরাতন পুথি- 
খানিতে কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার কথ। (বিবৃত 
ছিল এবং সেই সম্বন্ধে একজন ধর্ষিষ্ঠ ম$-সন্ন্যাসীর 
চীকাটিপ্ননীও যথেষ্ট ছিল। কতকগুলি মহাপাপীকে 
ঈশ্বর কিরূপ শারীরিক দণ্ডবিধান করিফ়াছিলেন ; 
পাপের শাস্তিশ্বরূপ কাহার বাক্-রোধ হইয়াছিল; 
রূপগর্ক্বের জন্ট কাহার সুন্দর দেহ কুৎসিত হইয়াছিল; 
এই সমস্ত কথাতেই পুীথখানি পরিপূর্ণ। সেই 
পু'থির অন্তর্গত একটি প্রবন্ধের প্রতি তাহার মনো- 
যোগ বিশ্ষক্ূপে আকুষ্ট হয়। সেই প্রবন্ধটি 
এই £--“একজন নিরস্থীকৃত ব্যক্তির অত্যাম্র্য্য 
প্রামাণিক ইতিহাস ।” এ, ১ 

মেই প্রৰদ্ধে এইরূপ বিবৃত হইয়াছে ;--একজন 


মঠ-স্যাপী ব্রক্ষচ্ধ্যবরত ভঙ্গ করায় সেই পাপের 
শাস্তিস্বরূপ, তাহার শরর হইতে কঙ্কাল বাহির 
করিষ। লওয়া হয় । এইরূপ অস্থিশৃন্য অবস্থায় সমব্ত 
উদ্দাম বাসনার বশবর্তী হইয়া তাহাকে অনেক- 
বৎসর কাল জীবনধারণ করিতে হইয়াছিল । কেন 
না, সেই পাখুলিপির লেখক বলেন, মন্ুষ্যের চিন্তাবল 
ও ইচ্ছাশক্তির উপর দ্েহস্থ অস্থিসমূহের বিলক্ণ 
প্রভাধ আছে। তিনি আরও বলেন, এইরূপেই 
মনুষ্য এই পৃথিবীতেই কিয্ংপরিমাণে নরকমন্ত্রণ। 
ভোগ করিষ। থাকে । অধ্যাপক অনেকদিন হইতে এই 
সকল অন্ভূত সিদ্ধান্তের কোনরূপ যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা 
আবিষ্কার করিতে ন পারিয়া, বিরক্ত হইয়া, 
পুঁথিখানি বন্ধ করিলেন ' 

বিশ্রামের আবপ্তকতা অনুভব করিয়া, তিনি 
তাহার ক্ষুদ্র গৃহ হইতে বাহির হইলেন। সেই 
প্রদেশে ক্লষকদিগের একটি সরোবর ছিলঃ সেই 
সরোৌবরের ধারে তিনি নিত্য বেড়াইতে ষাইতেন । 
কুসংস্কারাপন্ন কৃষকেরা! সে সরো বরটিকে “মোহুনীর 
সরোবর বলিত। এইখানেই অধ্যাপকমহাশয়ঃ 
উৎপাটিত “উইলো” গাছের গু'ড়ির উপর বলিয়া, 
নিশ্চলভাবে, নিঝিষ্টচিত্তে অনেকক্ষণ ধরিয়া মাছ 
ধরিভেন। এইরূপ আত্মবিনোদ অধ্যাপকের পক্ষে 
অদ্ভুত বটে! একে তো অধ্যাপক এ পর্যযস্ত একটি 
মত্ম্তও ধরিতে পারেন নাই £ তাতে আবার খু 
সুলভ শীত ও বিষাদের প্রভাব অতিক্রম করিতে না 
পারিয়া, ক্রমশঃ তিনি বিষাদময্ব চিস্তানাগরে নিমগ্ন 
হইয়া পড়িলেন । 

শরৎকাঁলের সায়াহ্ন ; বিজন পল্লীগ্রামে ইহ্ারই 
মধ্যে শীতের কীপুনি আরম্ভ হইয়াছে। বৃষ্টিজলে 
সরোবরটি ঈষং পীতবর্ণ হইয়া গিয়াছে; এবং সুক্ষ 
অবগুঠনের ন্যায় সরোবরের জল কুয়াশা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে । উচ্চ পাড়ের উপর, শাখা-পল্লব- 
বিরহিত বৃক্ষগণ স্বীয় গুরুত্ব হারাই যেন সেই স্বচ্ছ 
কুষ্বাশায় ভাসিভেছে। তত্রস্থ জনহীন মাঠগুলি 


রি 


একেবারে নিস্তব্ধ । কখন-কখন ছুই-একটি ঈাড়কাঁক 
 আপিয়া ইতস্ততঃ বসিতেছে । 

অধ্যাপক প্রকৃতির এই বিষপ্নভাবে অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন । বিষাদের চিন্তাজাল আসিয়া যেন 
তাহাকে চারিদিক হইতে ঘিরিয়া ফেলিল। তিনি 
যেন একপ্রকার বিষার্দের বিলান অনুভব করিতে 
লাগিলেন ; স্বীয় অতীত জীবনের অশ্রময় দিনগুলির 
শ্বতিপ্রবাহে আপনাকে অসংযতভাবে ছাড়িয়া 
দিলেন। এখন যাহা-কিছু তাহার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল, সমত্তই ষেন তাহার যৌবনের স্বৃতির সহিত 
মিশিয়া যাইতে লাগিল। শুষ্ক তরুপল্লবের মধ্যে 
থাকিয্বা ত্বাহার মনে হইতে লাগিল, ষেন তাহার 
যৌবনের সমস্ত নিক্ষণ স্বপ্র--মতৃপ্ড বাসনা, মেঘের 
সায় তাহার মন্তিক্ষের মধ্যে ভাসিতেছে ! 

মনের ভাব টুকিয়া রাখা অধ্যাপকের অভ্যাস 
ছিল । বিভিন্ন সময়ের মনোভাব তুলন1 করিয়া, তাহ! 
হইতে তিনি বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতেন। 
তিনি এই সময়ে স্বৃতিলিপির বহি বাহির করিয়া, ষে 
কথাগুপি তাহাতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, আমরা 
তাহার অবিকল প্রতিলিপি নিয়ে দিতেছি £-- 

“তেরেসিতা ! ষে প্রেম এখন অন্তহিত হইয়াছে, 
সেই প্রেমের তুমিই অধিষ্ঠাতরী দেবী! তোমার একটি 
চান্ুনীতে আমার জীবনের রহস্ত খুলিয়া গিয়াছিল ! 
ঝটিকাভগ্ন শৈলরাশির মধ্য দিযাঁ_-উৎপাটিত বৃক্ষ- 
সমূহের মধ্য দিয়া_কত-কত বংলসর চলিয়া গিরাছে, 
তবু আমি তোমাকে ভালবাসি'*****কোথায় তুমি ? 
বোধ হয় লোকান্তরে****" "আহা! এই “বোধ ভয়” 
কথাটির মধ্যে কি মোহনমন্ত্রই নিছিত ! আর আমি- 
. সংসারের গলগ্রহ বৃক্--আমি কি ন। এখানে এই হাস্ত- 
জনক তুচ্ছ ক্রীড়ামোদে আত্মবিনোদন করিতেছি ! 
আর তুমি রাফায়েল স্বপ্রময় রহস্তময় ভাবে ভোর 
বিশুদ্ধচরিত্র যুবক--তুমি কি চাও ?'*****আমার 
চক্ষের সন্দুখ দিয়। তোমার সেই মৃষ্তিখানি যেন চলিয়া! 
ষাইতেছে-তোমার মুখে কি এক অদ্ভুত হাসির 
রেখ। যেন আমি অন্কিত দেখিতে পাইতেছি । মানব- 
স্থলভ ছঃখকষ্ট হইতে পলায়ন ন। করিয়া তুমি পাদ্রির 
বেশে সেই সব ছুঃখকই& আরও যেন আ্ৰাক্ড়াইয়। 
ধরিলে; পরে একদিন সহসা কোথায় অস্তহিত 
হইলে। ওঃ! সেকি ভয়ানক দিন! তেরেদিতা ! 
রাফায়েল ! আমি সমস্ত জীবন""'*! 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-্স্থাবলী 


এই বাক্যগুলি একটু প্রলাপের মত শুনাইলেওঃ 
উষ্থা হইতে বুঝা যায় সেই বৃদ্ধ অধ্যাপকেরও একদিন 
ভালবাসার দিন ছিল ; আর ইহাও নিশ্চিত, সে সময়ে" 
বিজ্ঞান তার একমাত্র চিন্তার বিষয় ছিল না । 

যাহাই হউক, কুয়াস। ক্রমেই ঘনাইতে লাগিল; 
রাক্রিও নিকটবর্তী, এখন গৃহে ফিরিবার সময় উপস্থিত 
হইল। অধ্যাপক লম্বা ছিপ -কাঠির চারিদিকে সত! 
গুটাইয়া জড়াইতে লাগিলেন, তাহার ফাত.নাটা 
স্বদূরজলে একগুচ্ছ তৃণের মধ্যে ভাসিতেছিল। মনে 
হইল, সভায় ধেন টান পড়িতেছেঃ কিসে যেন 
আটকাইয়াছে। চেষ্টা করিয়াও ছিপটা উঠাইতে 
পারিলেন না। মনে করিলেন, বঁড়শীতে একটা বড় 
মাছ বাধিষ্বাছে ; তাই আস্তে আস্তে মুদুভাবে স্থৃতোটি 
টানিতে লাগিলেন । ক্রমে বঁড়শীধৃত বন্তটা নিকটবর্তী 
হইলে, সেই বস্তুটি দেখিবামাত্র ভয়মিশ্র বিন্ময় তাহার 
মুখে সহসা প্রকটিত হইল। 

নিশ্চয়ই লামাহ্য একটা মত্ম্ত হইবে । 

মনে হইল, বঁড়শী একটা জড়পিণ্ডে আট" 
কাইয়াছে। সৌভাগোর বিষয়, সে সময় দিনের 
আলো! একেবারে তিরোহিত হয় নাই । সেই আলোকে 
মানুষের মাথার খুলির মত কি ষেন একটা পদার্থ 
দেখিতে পাইলেন । কিন্তু যখন দেখিলেন যে, সেই মাথা 
একট] শরীরের সহিত স্বাভাবিক বন্ধনে সংযুক্ত, এবং 
যখন সেই মাংসহীন কঙ্কাল জল হইতে আকুষ্ট হইয়। 
পাড়ের বালির উপর প্রনারিত হইল, তখন তাহার 
মনে ষে কিরূপ ত্রান জন্মিলঃ তাহ সহজেই অগ্ুমান 
কর! যাইতে পারে । 

যদিও অধ্যাপক মুত্যু ও আহার ফলাফগ-দর্শনে 
অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্তু এই মন্ুষ্য-কঙ্কাল অবলোকন 
করিয়। তাহার মুখ পাগুবণ হইয়া গেল। তবুও তিনি 
& কঙ্কাল ছাড়িয়া যাইতে পারিতেছিলেন না; কি 
যেন একট। ছুর্দমনীয় শক্তি তাহাকে কন্কালের সম্মুখে 
ধরিয়! রাখিল। তিনি কন্িতদেহে সেই কঙ্কালটিকে 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন ; ক্রমে তীহার কৌতুহল 
আরও বেন উত্তেজিত ইইয্রা উঠিপ। তিনি অচির্লাৎ 
জানিতে পারিলেন. উহ! মনুষ্য-কক্কাল ; এবং সর্ধ- 
প্রকার বৈজ্ঞানিক অনুমান অনুসারে, মনুয্যুটি জরার 
প্রভাবেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, স্থির করিলেন। 
ঈাতগুলি সমস্তই বেশ সুরক্ষিত ; এবং সেই বীভৎস 
শেঁটকানো দস্তপাটি হইতে যেন অন্নিশ্ফুলিঙ্গ বাহির 


্ 


হইয়া . আসিতেছিল; আর তাহার চক্ষুকোটর ও 
বিশ্বৃত মুখের ই; যেন অতলম্পর্শ গভীর বলিয়া মনে 
ইইতেছিল। 

কিন্তু অধ্যাপক কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না, 
কেমন করিয়া সমগ্র কঙ্কালটিকে দেহ হইতে অক্ষুপ্র- 
ভাবে বাহির করা হইয়াছে ; অস্থিতে-অস্থিতে এরূপ 
জোড় রহিয়াছে ষে+ মনে হয়, ষেন সমস্ত কঙ্কালট 
একথণ্ড অস্থিমাত্র | এই নিয়ম-বহিভূর্তি ব্যাপারটি ভাল 
করিয়! নিজ কক্ষের মধ্যে অনুশীলন করিবার নিমিতঃ 
অধ্যাপক সন্ধ্যার আবরণে অলক্ষিতভাবে কঞ্কালটিকে 
নিজগৃহে লইয়া াইবেন, স্থির করিলেন | মাছ ধরি- 
বার সরঞ্জামগুলি গুছাইয়া এবং ছিপগাছি কষ্কালের 
একট] রজ্ধের মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া এই অদ্ভুত 
বোঝাটি গ্কদ্ধে লইলেন এবং এইরূপ প্রেত-তাগুৰ 
দৃশ্তট বাস্তবিক জীবনে অভিনয় করিতে করিতে গৃহা- 
ভিমুখে যাত্রা করিলেন । 


র্‌ 


গৃহে প্রবেশ করিয়া অধ্যাপক শয়নকক্ষে নিজশয্যার 
উপর কঙ্কালটিকে স্থাপন করিলেন ; এই শযনকক্ষেই 
তিনি বিজ্ঞান অনুশীলন করিতেন ! এই খরটি খুব 
প্রশস্ত) ঘরের মেজে-ভিত খুব উচ্চ এবং ঘরের কড়ি- 
বরগাগুলি কালপ্রভাবে কালিমাগ্রস্ত । একটা পুরাতন 
কার্পেট, যাহার রং জলিয়া গিয়াছে, সেইটি ঘরের 
মেজের উপর পাতা; দেয়ালের গায়ে রাশি রাশি 
পুঁথি, বিবিধ ধাতুর নমুনা এবং আত্মীয়জনের কতক- 
গুল চিত্রপট সংরক্ষিত। ঘরের কোণে সেকেলে- 
ধরণের একটা পুরাতন “পিয়ানো” রতিষাছে__কিন্ত 
তাহা বনুকাল তইতে নিঃশব্দ ও সর্ববক্তনবিস্বৃত | ঘরের 
অপর প্রান্তে ছত্‌রিওয়ালা একট] প্রকাণ্ড খাট, 
থাটের উপর অর্দাজীর্ণ একখানি বুটিদার রেশমের 
চাঁদর পাতা ; এই শয্যার উপর কক্কালটি প্রসারিত, 
কন্কালটির মস্তক একটা বালিশের উপর রক্ষিত। 
দেখিলে মনে হয়) যেন বঙ্কালটি নিঃস্বপ্প নিদ্রায় মগ্ন। 
একট। প্রকাণ্ড সেজের ভিতর একটি দীপ জ্বলিতেছে; 
সেই সেজের আবরণে দীপালোক ক্নানপ্রভ হইয়া, 
রহস্যময় একপ্রকার “আধো আলো আধো ছাফা” 
ঘরের মধ্যে বিস্তার করিতেছে । অধ্যাপক একটি 
টেবিলের সম্মুখে উপবিষ্ট ; টেবিলের উপর রাশি 
রাশি পুত্তক। সেইখানে তিনি বলিয়া, এ মৃত ব্যক্তি 


| ফরাসী-প্রসূন রর 


৬১ 


নাঁজানি কি অসাধারণ পাপ করিয়াছিল, সেই বিষয়ে 
চিন্ত। করিতেছিলেন । তাহার হৃদয়ের আবেগ কিঞ্চিৎ 
মন্দীভূত হইলেঃ বৈজ্ঞানিক-কৌতুছল তাহার মনকে 
সবলে অধিকার করিল | ফি অপূর্ব প্রক্রিয়ায় এই 
কঙ্কাটিকে দেহ "হইতে সমগ্রভাবে বাহির ক্‌রা 
হইয়াছে-এমন কি, জলের অবিশ্রান্ত ক্রিযাতেও 
তার খুীভাবিক ্বাযুবন্ধনগুলি ছিন্ন হয় নাই_-এই 
প্রশ্নটি কিল মনে... ারগ্বার, আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন 1 . অস্থিবিদীসদ্বন্ধে পূর্বে তাহীর ষে সকল 
ধারণা ছিল, তৎসমস্তই বিপর্যস্ত হইয়া গেল। এ 
বিষয়ের প্রসিদ্ধ গ্রন্থাদি আলোড়ন করিয়াও ইহাঁর 
কোন স্দৃত্বর পাইলেন না। তবে কি ইহলোকেই 
মনুষ্য কখন কখন অজ্ঞাত জগতের সংস্পর্শে 
আইসে ?--কখন-কখন কি মনুষ্য স্পর্শাতীত অধ্যাত্ম- 
রাজ্যের দীমান্তে নীত হয? এইক্সপ অতীন্দিয 
বিষষের চিন্তা করিতে করিতে তাহার সর্ধাঙ্গ 
কাপিতে লাগিল । 

তাহার কেশহীন ললাটের ভার হস্তের উপর স্তা্ত 
করিয়া, কক্কালের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া, উদ্বিগ্রচিত্তে 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন। কক্ষরক্ষিত অগ্রিকুপ্ডের 
শিখাপ্রভা সেই কঙ্কালের উপর পতিত হওয়া, 
মশারির ছায়ায়, সেই কষ্কাল হইতে যেন অগ্রিশ্কুলিজ 
বাহির হইতে লাগিল । এইরূপ মন্তিঘ-বিভ্রমের 
নিকটবত্বী অবস্থায় উপনীত হইয়া, অধ্যাপকের মনে 
হইল, যেন এ মুতব্যক্তির মাঁংসহীন মুণ্ডট চির-মাদৃত 
পূর্ব-মুখন্ী। ধারণ করিয়াছে ; তিনি ষেন সেই করাল 
কষ্কালের মুখে একটি হাসির রেখ। অন্কি ত দেখিলেন ? 
তখন তেরেসিতা ও রাফাঁয়েলের নাম আবার তাহার 
মুখে বারংবার উচ্চারিত হইল । 

সহসা কক্ষের দ্বারে একটা শব্ধ শুনা গেল £--- 
সে এক অদুতরকমের শব্ধ। পিয়ানো হইতে 
প্রতিধবনির ন্তায় যেন একটা গৌঁগানি-আশর্তনাদ 
নিঃস্যত হইল । ও 

অধ্যাপক শিশুরিয়া উঠিলেন। 

ঠিক সেই সময়ে, কঙ্কালটিও সহস। ঝাকুনি দিয়া 
পাশ ফিরিল এবং দ্বারনিঃহ্ুত শকের স্বরে যেন স্বর 
মিলাইয়া এই কথাটি বলিষ্া উঠিল :₹_-“ভিতরে 
এসো ।” 

সবার খুলিয়া গেল। একজন পা্রিঃ হাতে ছুই 





লাঠির উপর ভার দিয়া, দ্বারদেশে উপস্থিত হুইল । 


৬২. 


মনে হইল, লোকটি জরাগ্রন্ত ও ভিতরে ভার়া- 
 ক্রাস্ত, কিন্তু এদিকে দেখিতে বেশ হষ্টপুষ্ট । তাহার 


শাজসজ্জা একটু অদ্ভুত ধরণের ও নিতাস্ত অসঙ্গত। 


ক্রমে সে অগ্রসর হইল£ চলিবার সমষ, তাহার 
শরীর এক একবার দমিয়। নীচু হইয়া যাইতে লাগিল, 
_ আবার স্থিতিস্থাপক রবারের ন্যায় উঠিয়া পড়িতে 
লাগিল। ভাঙ্বার চলন এরূপ থপথপে ও খল্থলে 
ষে, সহজেই মনে হয়, তাহার পাত্রির আলখাল্লার 
মধ্যে অস্থিহীন মাংসপিগড বই আর কিছুই নাই । 

অধ্যাপক বলিয়া উঠিলেন +--*সর্বনাশ ! 
এ কি সেই ?” 

পারি অধ্যাপকের নিকট অগ্রলর হইয়! তাহার 
পাশে আসিয়া বসিল এবং ক্ষীণ ঘর্থরকঠে_ দস্তহীন 
বৃদ্ধের অর্শ্ফুট তরলন্বরে তাহাকে বলিল £_-“এখানে 
এসে ষদি আপনার বিজনতার ব্যাখ্যাত করে' থাকি, 
তাহ'লে মার্জনা করৃবেন; আর, আপনার যদি 
_ অন্থমতি হয়, খানিকক্ষণ আপনার সঙ্গে আমি মন 
থুলে বাক্যালাপ করৃতে ইচ্ছা করি।” 

অধ্যাপক অতিমাত্র ভীত হইয়া মনে মনে 
_ ভাবিতে লাগিলেন, “আমি কি জ্ঞান হারাইয়াছি? 
_ একি স্বপ্ন দেখিতেছি ?” অবশেষে প্রবল চেষ্টার বলে 
তিনি উত্তর করিলেন £__“বলুন, আমি শুন্চি 

তখন সেই অদ্ভুত অপরূপ হতভাগ্য পাদ্রি এইরূপ 
বলিলেন £--“আমি দূরদেশ থেকে আস্চিঃ আমি 
সেখানে অনেক বৎসর ধরে' আমার "পাপের প্রায়- 
শ্চিত্ত কর্ছিলেম। আমি একজন মহাপাপী ; সেই 
পাপের কথা আপনার নিকটে বল্তে আমার সাহস 
হচ্চে না) ভবুনা বলেও নয়। 

“সে কথা বল্‌তে হ'লে সুদূর অতীতে ফিরে যেতে 
! হয়। তখন আমার যৌবনের আরম্ত। আমার 
: খন বধ ২৫ বৎসর । খী বয়সে সকল পদার্থের 
মধ্যেই কেমন-একট1 নবীনতা, সরলতা ও দীপ্তির 
বিকাশ দেখতে পাওয়। যায় কিন্ত হায়! ছুঃখকষ্টে 
ও পাপের ফলে সে ভাব শীঘ্রই অস্তহিত হয়। কতক- 
গুলি তীষণ প্রতিজ্ঞাপাশে আপনাকে আপনি বদ্ধ 
করে' আমি চিরঙ্গীবনের জন্ত। ঈশ্বরের সেবায় ব্রতী 
হুলেম ৷ আমার একটি বদ্ধু ছিল, তাকে আমি 
ভায়ের মত ভালবাস্তেম। সে বড় সাদাসিধা ও 
সচ্চরিত্র;ঃ সে-ও আমারে খুব ভালবাস্তো।। সে 
তার সমস্ত গোপনীয় কথা আমাকে বলৃত। বিশুদ্ধ 


তবে 
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ভালবাসার কল্যাণে, সে অক্ষতশরীরে ও বিনা- 
অন্থতাঁপেঃ যৌবনের সমস্ত বিপদ বেশ কাটিয়ে 
উঠেছিল। সে আমাকে তার সমস্ত সুখের অংশভাগী 
কর্ৃত। তার সমস্ত স্বল্প, তার সমস্ত প্রাণের আশ! 
আমার নিকট জানাতে! । আমার কালে পারি 
পোষাকের মধ্যে, প্রবল-আবেগ পূর্ণ, প্রচণ্ড উদ্দাম 
বাসনাময় হৃদয় ষে প্রচ্ছন্ন থাকৃতে পারে, সে বিষষে 
সে কিছুমাত্র সন্দেহ করেনি--তাই সে ভার বাগত্ব। 
প্রণয়িনীর সমস্ত রূপ-সৌন্দার্য্য অতি: উজ্জ্বল বর্ণে 
আমীর কাছে বর্ণনা করৃত। তখন সে জান্তে 
পারেনি) তার সুখের কথা আমাকে বলায় কত্বট! 
বিপদ আছে৷” 

অধ্যাপকের মুখ পাঞুবর্ণ হইল । তিনি মনে 
করিলেন £-_-"তবে কি যা আমি সনেহ করেছিলেম, 
তাই ঠিক ?” 

পাত্র যেন তার মনের কথা বুঝিতে পারিয়াই 
বলিলেন £_-“আমার কথাটা শেষ কর্তে দিন; 
কারণ সে সমস্ত কথ। আপনার কাছে আমায় 
বল্তেই হবে। 

“বন্ধুর মুখে যার এত রূপবর্ণন| শুনেছিলেমঃ 
তাকে যখন সাক্ষাৎ নিকটে দেখ লেম, তখন দেখেই 
বুঝলেম, তার সেই রূপরাশির মধ্যে কতটা 
মোহিনী শক্তি, কতট! দাহিকা শক্তি নিহিত রয়েছে । 
সাক্ষাৎ প্রেমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী যেন আমার সম্মুখে 
উদয় হয়েছেন বলে? মনে হল । 

“আমি হঠাৎ প্রেমাসক্ত, শর্ধান্বিত, দুবৃত্ত ও 
ছুঃযাহসী হয়ে পড়লেম। নেই অবাখ বন্ধু আমার 
চক্ষুশুল হলেন, আর আমি সেই * মণীকে সমস্ত হৃদয়ের 
সহিত ভালবাসতে লাগলেম। তাঁর কেমন-একটি 
শিশুন্ুলভ সরলত। ছিল, আমার সঙ্গে সে বন্ধুর মত 
ব্যবস্থার কর্ত। আমি প্রায়ই তার লঙ্গে একলা 
দেখাশুনা কর্তেম ! আমার মনকে জয় করতে 
অনেক চেষ্টা করলেম_-কিস্তু সকলই বৃথা হ'ল। 
শেষে আমিই হার মান্লেম |” 

_-“সেই রমণীও কি তোমাকে ভালবান্ত ?” 

--শ্রিথনি সমস্ত জান্তে পার্ৰেনঃ শেষ পর্য্য্ত 
আমার কথাট। শুনুন । 

“একদিন গ্রীষ্মকালের সায়াহ্কেঃ_-ষখন আমার 
শৈশব-বন্ধু কোন বিষয্বকার্ধ্য উপলক্ষে অন্যত্র চলে 
গিয়েছিলেন-_-আমি তার বাগন্ত্া প্রণয্লিনীকে 


গু 


বঙ্সেম-_-চল। আমরা ছুজনে একটু মাঠে বেড়িয়ে 
আসি।” কি সুন্দর সন্ধ্যা !-_মেঠো পথের দুধারে 
কেষন সুন্দর ফুল ফুটে রয়েছে! আহা, চারিদিকে 
কি আনন্দ !__কি ম্বগন্ধ | সেই রমণীর দোছল্যমান 
বেশ--আলুল্ায়িত কেশ- সাক্ষাৎ রতিদেবী বলে' 
মনে হতে লাগল। আমি তার পিছনে পিছনে 
চল্তে লাগলেম-_-আমার দৃষ্টি বিষপ্ন। মুহূর্তের জন্য 
বর্গ দেখ তে পেয়ে পাপীর মনে ষে ভাব হয়ঃ আমার 
তাই হয়েছিল। 

“আমরা একট সরোবরের ধারে এসে পড়লেম ; 
তার চারিদিকে 'উইলো গাছের রজতরঞ্জিত শাখা- 
পল্লব । রমণী সেইখানে ফ্ীড়াইলেন ; ীড়িয়ে 
অনেকক্ষণ প্রকৃতির সেই সরস-নবীন প্রশান্ত শোভা 
দেখতে লাগলেন; সেখানকার বিমল সুগন্ধি বায়ু 
অনেকবার পূর্ণনিশ্বীসে গ্রহণ করুলেন ; আনন্দে তাঁর 
হৃদয় উল্লসিত হয়ে উঠল ; আর, হৃদয়ের উচ্ছ্বাস মৃছু- 
মধুর গুঞ্জনে তার মুখ হ'তে মধ্যে-মধ্যে নিশ্ত হ'তে 
লাগল। আহা! সেই মুহূর্তে তাকে কি সুন্দরই 
দেখাচ্ছিল!” 

উঃ ! এ যে অসহা যন্ত্রণা 1”--অধ্যাপক 
বলিয়া উঠিলেন। 

“একটু ধৈর্ধ্য ধরে' থাকুন । আমি সমস্তই আন্গ- 
পূর্ধ্বিক বল্চি--একটি কথাও বাদ দেব না তার 
পর, “উইলো” গাছের তলা হতে একটি বনফুল কুড়িয়ে 
নিয়ে কাপতে কাপতে তার হাতে দিলেম ; রমনী 
আমার মনের আবেগ লক্ষ্য কর্তে পারেনি; সে 
ফুলটি দহজভাবে নিয়ে মাথায় পরুলেঃ আর বল্লে-_ 
“আপনার বড় অনুগ্রহ !* 

“এ কথাটি মধুর সঙ্গীতের মত্ত আমার কাণে 
ষেন বাজতে লাগলো» নিজের উপর আমার আর 
কোন কর্তৃত্ব রইল না। আমি তাকে একুষ্টে দেখতে 
লাগলেম । তারপর সহম| উন্মত্ের ন্যায় অধীর 
হয়ে তার হাত ছুটি ধরে? বল্লেম £_-“আমি তোমাকে 
ভালবাসি।' 

“রমণী অবজ্ঞার দৃষ্টিতে আমার পানে চেয়ে 
ভয়ে চীৎকার করে উঠ্। 

“তখন, আমি উদ্দাম বাসনার বশীভূত হয়ে, 
উন্মতভাবে, হাপাতে-ইপাতে। তাকে জলের ধারে 
টেনে-নিয়ে গেলাম ;- ক্রমে গভীর জলে--আরও 
গভীর জলে গিয়ে পড়লেম /”. 


অধ্যাপক যেন প্রহার করিতে উদ্যত) এইরূপ 
ভাবভঙ্গী সহকারে খাড়া হইয়। উঠিয়া বলিলেন £-- 
“আরে নির্লজ পাষণ্ড !” 

আপনি আমাকে ঘোর অপরাধী বলে" মনে 
কর্‌্চেন-__কিন্ত আরও কতকগুলি কথা আপনাকে 
শুনতে হবে । 8 

“পরে সেখানকার চাষারা সরোবরের জল থেকে 
আমাদের টেনে তুল্লে। আমি দেশান্তরে চলে 
গেলেম | সন্যাসব্রত অবলম্বন করে» কঠোর ত্তপশ্র্য্যা 
করে' আমার পাপের প্রায়শ্চিত কর্ব, স্থির 
করৃলেম | | 

“অনেক- অনেক বদর ধরে? কোনে! অজ্ঞাত, 
বুনো অসভ্যের দেশে ঘুরে বেড়াতে লাগলেম। 
যন্ত্রণার একশেষ/_ষতদুর শাস্তি ভোগ কর্বার, তা 
কর্লেম £ মানুষের বল__মানুষের সমস্ত উদ্ভম হারিয়ে 
অতি শোচনীয়ভাবে জীবনধারণ কবৃতে লাগলেম। 
অতি জঘন্ত এই মাংসপিগুমাত্র আমার অবশিষ্ট রহিল 
-_অস্থিকঙ্কাল হ'তে আমি একেবারে বঞ্চিত হলেম। 
তখন মাংসপিওস্থলভ সমস্ত উদ্দাম লালসা আমাকে 
অবাধে গীড়ন কবৃতে লাগল; অথচ সেই সকল 
লালস! চক্িতার্থ করবার কিংবা অতিক্রম করবার 
শক্তি আর আমাতে রইল না। আমার পাপের 
শান্তিস্বরূপ, আমার নিজের কঙ্কাল হতে আমি বঞ্চিত 
হলেম। আমার সেই কঙ্কালটি সেই 'মোহিনীর 
সরোবরেঃ এতদিন ছিল, আজ তাকে আপনিই উদ্ধার 
করে? এনেচেন। 

“ঈশ্বর জানেন, আমার যথেষ্ট শান্তি হয়েছে। 
এখন আপনার অনুগ্রহ হলেই আমার দেহের কঠিন 
অংশটি আমি ফিরে পেতে পারি 1৮ 

পারি যেমনি কথা শেষ করিলেন অমনি সেই 
বন্কালটি শষণর উপর পাশমোড়া দিয়া অধীরভাবে 
নড়িতে লাগিল । 

অধ্যাপক একটি কথা উচ্চারণ করিবেন, সে শক্তি 
তার ছিল না। শুধু ভাবভঙ্গী দ্বার! পাত্রির প্রার্থনায় 
সায় দিয়! গেলেন । 

তখন, যে দৃশ্তটি তাহার চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল, তাহা অশ্রতপূর্ব্ব। তিনি দেখিলেনঃ কক্পালটি 
সজীব হইয়া! পাদ্রির নিকট যাইবার অন্ত উদ্ভত 
হইয়াছে! সে উঠিয়া বসিল, পরে শধ্যা হইতে নীচে 


_. নামিয়া খাড়। হইয়া দাড়াইল। 


ঙ8 
পারি এবং তাঁহার কঙ্কাল শ্েছাবরৃষ্টিতে_এমন 

কি, ভারবাসার দৃষ্টিতে ্ষণেকের জন্তু পরস্পরকে 
চাহিয়া দেখিল। যে অমানুষ কণ্ঠ ইতিপূর্বে “ভিতরে 
 এনো*-এই কথা উচ্চারণ করিয়াছিল, সেই কণ্ম্বরই 
আবার পাদ্রিকে বলিল £--“এসো” ! ছুইজনে পরস্পর 
কাছাকাছি হইল; পরম্পরকে আবেগভরে জাপটিয়া 
ধরিল; কোন এক অলৌকিক শক্তির প্রভাবে 


কন্কালটি অনৃশ্ঠ হইয়া পড়িল এবং সেই পাদ্্রির 


নিরস্থীকৃত শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। কল্কালটি 
আবার নিকধস্থান অধিকার করিল? পান্দ্রির শরীর 
সহসা দৃঢ় ও বদ্ধিত হইল। এখন আবার গাড্রি 
পূর্ব দূঢপদ্ে চলিতে লাগিলেন; ক্ঠার কণঠস্বর 
পরিস্দুট ও পরিপুষ্ট হইল এবং তিনি অতি কাতর" 
ভাবে বলিতে লাগিলেন “যে কথা সর্বাপেক্ষা 
ভয়ানক) এখন সেই কথ! আপনার নিকট প্রকাশ 
করব। আমাকে মার্জনা করবেনঃ যে নির্দোষী 
রমণী আমাদের এই সব দুর্দশার কারণতিনি 
তেরেসিতা, আর সেই হতভাগ্য পাত্রির নাম***” 

_ প্রায়াফেল 1 অধ্যাপক বলিয়া উঠিলেন 
এবং সেই একই সময়ে সবেগে পাদ্রিকে আক্রমণ 
করিয়া তাহার গল! টিপিয়া ধরিলেন। 

_-হতভাগা ! তোকে আমি মার্জনা করব, এ 
কথা মনে কর্তেও তোর দাহস হয়? বল্‌ঃ তুই 
তেরেসিতার কি করলি1-এধনও কি সে বেঁচে 


আছে 1” 
__ঞসেই সরোবরের জল থেকে চাষারা যখন 


আমাদের দুজনকে তোলে? তখন হতভাগ্য আমিই 
শুধু জীবিত ছিলেম-_তেরেসিতা জলমগ্র হয়ে”**'এই 
কথা বলিতে বলিতে পাপ্রি পিছু টিয়া ঘরের অপর 
প্রান্তের দিকে চলিতে লাগিলেন। 

--তবে ভূই তার মৃত্যুর কারণ?”-_-এই বলিয়া 


জ্যোন্তিরিজ্তরনাথ-এস্থাবলী 


অধ্যাপক সেই পাদ্রিকে জাপটিয়াখধরিয়া শয্যার . 
উপর পাড়িয়া ফেলিলেন। “হতভাগ! ! এই তোর 
প্রতিশোধ 1”_-এই বলিয়া একটা ছোরা লইয়া 
পাদ্রির বুকে বনাইয়া! দিলেন। 

কিন্তু একি কাণ্ড! নেই ছোরাটা শরীরের মধ্যে 
প্রবেশ না করিয়া, কি্ষেন একট! শক্ত জিনিষে 
ঠেকিয়া পিছ্জাইয়া পারের উপর আপিয়! পড়িল। 
ইতিপূর্কেই পাদ্রি অন্তত হইয়াছিল। অধ্যাপক 
দেখিলেন। ছিপেধরা সেই কষ্কালর্টই তীর সম্মুখে 
প্রসারিত, আর তিনি সেই কষ্কালের বুকেই ছোরা 
বসাইয়াছেন। 

এই সব ঘটনার কয়েকমান পরে, অধ্যাপক 
ংবাদপত্রে নিয়লিখিত ছত্রগুলি পাঠ করিলেন £-- 

“চীনদেশের উপকূলে লইচেউ-প্রায়দবীপে। 
পাদ্রি-রাধায়েল-ধিনি অনেকবৎসর যাবৎ চীনে 
ৃষ্টবর্ম প্রচার করিতেছিলেন, তিনি গত ২৫শে 
অক্টোবর তারিখে নিজ-শধ্যায় ছুরিকাঘাতে নিহত 
হইয়াছেন 1” 

অধ্যাপক সেই অদ্ভুত কঙ্কালের বিবরণ ইতিপূর্বে 
স্বীয় স্বৃতিলিপিপুক্তকে লিখিয়া রাখিয়াছিলেন ; এক্ষণে 
উহার সহিত মিলাইয়া দেখিলেন, ঠিক এ তারিখেই 
মেই কঙ্কালটিও অনৃষ্ঠ হয়। ইহা হইতে তিনি যেন 
জ্ঞানের একটি নৃতন রশ্মি দেখিতে পাইলেন। 
চৌন্বকাকর্ষণের ফলে দূরবর্তী ঘটনার ছায়। কিরূণে 
চিন্তার মধ্যে আগিয়া পড়ে-_কিরূপে ছুই সদৃশ 
ঘটন| এক সময়েই নংঘটিভ হয়--এক খায়, “বুদ্ধির 
মরীচিকা” কিরূপে উৎপন্ন হয়, এক্' ' তিনি তাহারই 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। পরে এ নামে তিনি এক 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা! করিলেন । সে প্রদেশের লোকের! 
লক্ষ্য করিল, অধ্যাপক আর যাহাই করুন না কেন? 
সেই অবধি ছিপ, দিয়া আর মাছ ধরেন না। 





সম্রাটের প্রতিশোধ 


( ফরাসী লেখক চাল্‌-গলেট হইতে ) 


সৌম্য পাঠিকা! নিশ্চিন্ত হও) আমি এখন 
তোমাদের নিকট যাহা বলিতেছি, তাহ! নগর 
অবরোধের কথা নয়, যুদ্ধবিগ্রহের কথা নয়, সম্রাট 
নেপোলিয়ান কিরূপ শান্তি-নীতি অবন্ঘ্বন করিয়া 
একটি রমণীর উপর প্রতিশোধ লইদাছিলেন-_ ইহা 
তাহারই কথ!। 

স্ত্রীলোকটি সে-সময়কার 'একজন প্রখ্যাত 
স্ন্দরী; তাহার এভ্ট। ব্ূপগর্ধ ছিল যে, তিনি 
সম নেপোলিয়নের প্রতিও অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে 
সম্কৃচিত হন নাই । 

এই সুন্দরীর নাম শ্রীমতী এতিয়েনেট বুর্ধৌয়ন্যা ; 
তিনি “কমেডি-ক্রাাসেজ”-নামক প্রখ্যাত ফরাসী 
থিয়েটারের উজ্জলতম নক্ষত্র ছিলেন ; এই কারণে, 
তাহার আত্মগরিমা ও গর্বের পরিসীমা ছিল 
ন|। কিন্তু ইহার জন্য তাহাকে একবার অনুতাপ 
করিতে €ইয়াছিল। তাহারই ইতিহাস নিয়ে বিবৃত 
হইতেছে । 

সম্রাট নেপোলিয়ান এই সুন্দরী অভিনেত্রীকে 
যে নিতান্ত গুদাস্তের দৃষ্টিতে দেখিতেনঃ ঠিক এরূপ 
বলা যায় না; কিন্ত এ পর্য্যন্ত আকার-ইন্গিতেও 
ত্বাহার মনোভাব কিছুমাত্র প্রকাশ পায় নাই; 
কেবল একবারঃ তাহার রাজ্যের আভ্যন্তরিক 
বিভাগের সচিব *গ্াপতাল”এর সহিত এ 
অভিনেত্রীর যে আসক্তি ছিল সেই কথাপ্রসঙ্গে তাহার 
মুখ দিয়া যে ঠাষ্টা-টিউ্কারি বাহির হয়) তাহা হইতেই 
তাহার মনোভাবের কিঞ্চিৎ আভা পাওয়া গিয়া- 
ছিল। কিন্তু ইহা নিশ্চয় শ্তাপ তালের প্রতি তাহার 
ঈর্ষার ভাব কিছুমাত্র ছিল না, তিনি শুধু এই কথা 
ভাবিয়া শ্তাপ তালের প্রতি অসন্তুষ্ট হইয্াছিলেন যে, 
যে স্ত্রীলোকের মান-মর্ধযাদা-গ্রাতিপন্তির তিনিই এক- 
মাত্র কারণ, তাহার নেকৃনজরে তিনি না পড়িয়া 
পড়িল কি না শ্যাপ তাল! | 

একদিন এ সচিব, তাহার সম্রাটের নিকট রাজ- 
কার্ধ্যঘটিত কি-একট। প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন, 


হম শন 


এমন সময়ে, সম্রাট হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন ;--ভাল 
কথা, শ্রীমতী বুর্গোয়'যা কেমন আছেন? শ্তাপ তাল 


কিছু থতমত খাওয়ার তিনি আবার বলিলেন £- 
“বল না হেঃ আমার কাছে ভশড়াভশড়ি কোর নাঁ। 


আচ্ছা, সত্যি কথা বল দ্িকিঃ তোমার কি বিশ্বাস-- 
তোমার প্রতি সে যথার্থই অনুরক্ত ?” 

মহারাজ! আমি তো এইরূপ আশা 
করি, অন্তত এইটুকু নিশ্চয় করে বল্‌তে পারিঃ এ 
ক্ষেত্রে আমার কোন প্রতিদন্্ী নাই ।” 

_--আর বল্তে হবে না। যখন .ৰলেছ 
“আমি তো এইরূপ আশা করি” তখনই বেশ বুঝা 


গেছে। দেখ, একনিষ্ঠ। সম্বন্ধে সাধারণ স্ত্রীলোকের 


বড়-একট।| মুল্য নাই, আর, থিয়েটারের স্ত্রীলোক. 
তাদের তো! কোন মূল্যই থাকিতে পারে না!” 
মহারাজের দেখছি স্ত্রীলোক-সাধারণের 


প্রতি বড়-একটা সদয়-ভাব নাই ঃ কিন্তু আমার 


বিনীত প্রার্থনা, ষদি এই সাধারণ নিয়ম হ'তে . 


একটি স্ত্বীলৌককে মহারাজ বঙ্জিত করে ন*-- 
_- তোমার প্রাণেশ্বরীকে বুঝবি? আহ 
বেচারা শ্তাপতাল! তোমার জন্য বড় দুঃখ হয়। এ 


এ পে ৯55 


তুমি বেশ জেনো, সে-ও অন্তেরই মত সমান অবিশ্বাসী 


ও চপ্লচিত্ত । যদি রাজ্কার্ধোর বাধ। না থাকৃত।, 


ত। হ'লে আমি নিজেই সে বিষষ সপ্রমাণ করে দিতে, 
পারতেম | কিন্ত এখন তোমার সঙ্গে আমার গুরুতর . 


কাজের কথা আছে; এখন ও-সব তুচ্ছ কথা থাক্‌।' 


এসো, আবার রাজকার্ষ্যে মন দেওয়া যাক !” 
এক্ষণে সআ্াট আবার চিরাভ্যন্ত অবিচলিত-ভাব 


ধারণ করিয়! তাহার সচিবের কার্যবিবরণী শুনিতে 


লাগিলেন । 


সম্রাটের সহিত রাজকার্য্যের কথা শেষ করিয়া. 
শ্তাপতাল তাহার প্রেয়সী শ্রীমতী বুর্থোক্্যার গৃহে 


গমন করিলেন $ গিয়া দেখিলেন। তিনি কাছে বড়ই: 


ব্স্ত। পরদিন স্রাটের নিজস্ব থিয়েটারে অভিনত্ব. 
করিবেন বলিয়! গ্রতিশ্ত হইয়াছেন; তাই অবিশ্রান্ত 


রন 
+. দি 


৬৬ 
ভাবে ত্বীয় বেশভূষার বিবিধ আয়োজন সংগ্রহে 
ব্যাপৃত! | 

যাহাই হউক, এক্ষণে উভয়ের মধ্যে অবকাশমত 
ফথাবার্ভী চলিতে লাগিল। রাজবাটীতে ষাহা! যাহা 
ঘটিয়াছিল, শ্রীমতীর সম্বদ্ধে সম্রাট যে-সমস্ত বেয়াদবীর 
কথ বলিয়াছিলেন, পোনেরো মিনিটের মধ্যে শ্রাপত 
তালের নিকট হইতে শ্রীমতী সমস্তই অবগত হইলেন ; 
এবং ক্রোধাবিষ্ট হুইয়! বলিয়! উঠিলেন--“ও ! কি 
দেমাক্‌! আমাদের সঙ্গে এইরূপ ভাবে ব্যবহার 
করেন যেন আমরা অধমের অধম ; আর মনে করেনঃ 
তু-করে” ডাকলেই বুঝি আমর তাঁর দরজায় গিয়ে 


হাজির হব। সুলতান বাহ্থাছুর কখন যদি এখানে 
আসেন তো মজাটা দেখিস্বে দি। সম্াট--সম্রাট, 
সআাটকে আমি খোড়াই কেয়ার করি । তার নিজের 


থিয়েটারে কাল আমি তো আর যাচ্চি নে।” 

হ্াপতাল উদ্বিগ্ন হইয়া বপিলেনঃ__“শ্রীমতি ! তুমি 
এর ফলাফল ভাবচ না। তুমি বদি"ন। যাঁও। তা হ'লে 
ষে বিদ্রোহ-অপরাধে অপরাধী হবে । তোমার সঙ্গে 
পুর্ব্ব হ'তে বন্দোবস্ত হয়ে আছে আর এখন তুমি 
সম্রাজ্জীর সম্মুখে উপস্থিত হবে না! ভেবে দেখ; 
নিমন্ত্রণই তাঁর হুকুম__দস্তরমত ভুকুমেরই সামিল 1” 

সাসে তো আরো খারাপ! যা হবার তা, 
হবে। আমি প্রতিজ্ঞ। করেছি যাৰ না) আমার এক 
কথা বই ছুই কথা নয় ।” 

সচিব ম্বীয় প্রাণেশ্বরীর রোষশাস্তির জন্য বিধি- 
মতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু, কি ভয্রপ্রদর্শন, কি 
অনুনয, কিছুতেই তাহাকে শান্ত করিতে পারিলেন 
না। শ্রীমতী বুর্গোয়শ্যার একপ্রকার আছুরেপনার 
একগুয়েমিছিল। আর তিনি মনে করিতেন, 
সৌন্দর্যের রাজদগ্ড যখন তাহার হস্তে) অন্ত রা্দপ্ড 
তাহার নিকট অতি তুচ্ছ। 

কিস্ত তাহার পরদিন+ বোনাপার্ট ইহার বিপরীত 

কথাটাই সপ্রমাণ করিয়া দিলেন । অবাধ্যতা-অপরাধে 
ঘুত করিয়া পরদিবসই তাহাকে কারাগারে পাঠাইয়! 
দিলেন। কারাগারে গিয়। শ্রীমতী বুঝিলেন; তিনি 
যে সমস্ত বিষয়ে অভিমান রাখেন, তাহা নিতান্তই 
শহ্যুগর্ভ | 

এই প্রতিশোধ লইবার পর আবার অন্তপ্রকার 
প্রতিশোধের উদেবোগ চলিতে লাগিল। কেননা 
শ্মতীর নেই প্রতিষ্ঞার 'কথা সম্রাটের কাণে 


'াতিজজনাধ বাবলা: 


আপিয়াছিল। তাই রা একদিকে যেমন অভিনেত্রীর 
হিসাবে তাহাকে দণ্ডিত করিয়াছিলেন, অন্যদিকে 
রমণীর হিসাবেও তীহাকে আবার শাসিত করিবেন, 
সক্ষল্পন করিলেন । | 

কিন্তু এ কাজটি তেমন সহজ নহে। কেননা) 
ইহাতে শ্রীমতীর সম্মতি নিতান্তই অনাবশ্থাক ; এবং 
ইতিপূর্বে যেরূপ নির্দয়ভাৰে ত্তাহাকে কারাবন্ধ কর 
হইয়াছিল, তাহাতে তিনি ষে সহজে তাহার সম্মতি 
পাইবেন, তাহারও ৰড় একটা সম্ভাবনা! ছিল না। 
কিন্ত এই সকল বাধাবিদ্ব সেই স্বেচ্ছাচারী সম্রাটকে 
নিরুৎসাহ কর! দূরে থাকুক, প্রহ্যত এই কার্ধ্যসাধনে 
তাহাকে আরো উত্তেজিত করিল । তিনি প্রতিশোধের 
একট] ফন্দি মনে মনে ঠাওরাইলেন ; এবং উহা কার্ষে) 
পরিণত করিবার নিমিত্ত, সেই সময়ের সর্বপ্রধান 
নীতিকে শলী চত্ুরচুড়ামণি ট্যালেরার (911957900) 
উপর ভার দিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। 

একদিন শুভদুহুর্তে, ট্যালের! সেই মনোষোহিনী 
অভিনেত্রীর নিকট উপস্থিত হইলেনঃ এবং যেন 
তাহার নিজেরই স্বার্থের জন্ঠ আসিয়াছেনঃ এই ভাবে 
চাটুকারের স্তা় শ্রীমতীর নিকট নানাপ্রকার মন- 
জোগানেো কথা বলিতে ল।গিলেন এবং ভাক্তির স্তায় 
যত্র দেখাইধা বিধিমতে তাহার অনস্তটিসাধন 
করিলেন। 

এইর্ূপে ট্যালের? যখন দেখিলেনঃ জমিটি বেশ 
প্রস্ত হইয়াছে, তখন সেই প্রখ্যাত সম্তাট-কঞ্চুকী 


শ্রীমতীর মন বুঝিবার জঙ্যঃ সঙ.টর গুণকীর্তন 
আরম্ভ করিয়া দিলেন ;_তাহ' প্রতিভা) তাহার 


ষখকীত্তির কথা সবিস্তারে বলিতে লাগিলেন । পরে 
থিয়েটারের কথ! পাড়িয়া বলিলেন) থিয়েটারের 
রমণীরা সেই বীরপুরুষের একটি কটাক্ষলাভের জন্ত 
কি উন্মত্ত ! 

তাহার কথার মাঝখানেই ্রীমতা বলিয়। 
উঠিলেন £-হুজুর! মাপ কর্বেন॥ আমার 
সঙ্গনীরা উন্মত্ত হতে পারে, কিস্তু তার সঙ্গে 
আমার কোন সংশ্রব নেই, তাদের এইরূপ 
ব্যবহার আমি কিছুতেই মার্জনা] করতে পারি 
নে। আমার নিদ্দের সম্বদ্ধে আমি সাহস করে? 
বলতে পারিঃ আপনার কসিকানিবাসীর--কি 
দৃষ্টি, "কি মুর্তি--কিছুই আমাকে এপব্য ও 
করতে পারেনি।” ্ 


-_শ্এখন সমস্ত বুঝতে পার্লেম ৷ সম্রাট যে 
তোমাকে ভালবাসেন, তোমার এই ওু্বাস্তই তার 
কারণ ।” 

--+*হাঃকিন্ত সম্রাট-বাহাছরের ভালবাসার ধরণটি 
ভারি অদ্ভুত রকমের--তিনি যাকে ভালবাসেনঃ 
তাকে তিনি সাধারণ অপরাধীর মত কারাগারে 
পাঠিয়ে দেন ।” 

_“তার কারণ, বোনাপার্ট ঈর্ষার আগুনে 
জ্বল্চেন;ঃ আর জানই তোঃ ঈর্ষার বশে লোকে অন্ধ 
হয়েকি না করে! তোমার প্রতি আর-একজনের 
ভালবাস! সন্দেহ করে; তিনি তোমাকে শাসন 
করেছিলেন 1” 

_-“আর-একজন আবার কে?--কার উপর 
আমার ভালবাস? হুজুর ! খুলে বলুন__খুলে বলুন !” 

_আবার কে 1_সেই ভাগ্যবান্‌ পুরুষ, ষে 
তোমার মন হরণ করেছে-_ সেই শ্যাপ তালের উপর 
তোমার ভালবাসা--না, ও-সব কথায় আর কাজ 
নেই--এখন অন্ত কথা কওয়া যাক! আমি 
একজনের হয়ে কেন মিছে বলৃতে ষাই, বিশেষ যখন 
সেআমার উপর বল্বার কোন ভার দেয় নি।” 
ট্যালেরণ ভাবিলেন) একবারের পক্ষে যথেষ্ট বলা হই- 
য়াছে; শ্রীমতীর চিন্তা-প্রবাহের পথ মুক্ত রাখাই 
এস্বলে সুপরামর্শ। 

ইহার পরঃ যে-সব কথাবার্তা হইল। তাহার মধ্যে 
টতুরচুড়ামণি সম্রাটের আর কোন কথা পাড়িলেন 
না; কেবল কথাষ কথায় একবার জানাইয়। দিলেন 
ষেঃ "রোদিন্”এর ভূমিকা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত 
সম্রাট শ্রীমতী মাসকে নিজের “মালমেজে 1 “থিয়েটারে 
আহ্বান করিয়াছেন। 

এই কথা শুনিয়া মন্মীহত হইয়া শ্রীমতী 
বলিলেন £_-“বটে ! তিনি কি রাজি হয়েছেন ?” 

স্্রাক্দি হবেন না কেন ? রোদ্িনের সাজে 
তাকে বেশ মানায় ; আর তিনি রাজদরবারে অভিনয় 
করবেন, এতে ছুঃখিত হবার তো কোন কারণ 
নাই ।* 

অভিনয়ের পরদিন ট্যালেরণ শ্রীমতী বুর্থোয়'ঠার 
নিকটে গিয়। জানাইয়া আদিলেন, “তাহার স্থলাভি- 
ধিক্তা অভিনেত্রীর অভিনয় খুব উৎরাইয়] গিয়াছে। 
আর, সম্রাট অভিনয়ে মুগ্ত হুইয়।॥ আবার সেই 
নাটকের অভিনন্ব দেখিবেন। এইরূপ আদেশ 


ফরাসী-প্রসূন 


করিয়াছেন । রাঁজদরবারে এখন শ্রীমতী মাসের ষে ৰ 
বিলক্ষণ প্রতিপত্তি হইয়াছে, তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই 1_-এই কথা! শুনিয়া শ্রীমতী অর্থস্থচক 


একটা মুখভন্গী করিলেন। 
ইহার পর যখন আবার শুনিলেনঃ শ্রীমতী মার্স 


সমাট-সম।জ্রীর কতটা প্রিয় হইলেন, তখন শ্রীমতী 
বুর্োয়ঠার মনের অবস্থা আরো খারাপ হইয়া !. 


উঠিল। | | 
একদিন ট্যালের। শ্রীমতীর নিকট গিয়। বলিলেন, 


_তোমার সখী সম্রাটের নিজন্ব থিয়েটারে খুব 


বাহব] পাচ্চেন। এখন যদি তার তেমন উচ্চাকাজ্ক। 


থাকে, তা হ'লে তিনি ইচ্ছা করলে, কালই সম্রাটুকে . 


তার পদানত কর্তে পারেন । সম্রাট-বাহাছুর আজ- 
কাল ক্রমাগত তার চোখের প্রশংসা করছেন ।” 
জ্রীমতী বুর্ধোয়যা নাক শিষ্টকাইয়া বলিলেন £-- 


“সত্যি নাকি ?--আমার সখী" তবে পাষাণকেও 


গিয়েছেন? আমি মনে করৃতেম, এরূপ অলৌকিক 
কাণ্ড অসম্ভব । 


শ্রীমতী মন্্রাহত হইয়াছেন বুঝিতে পাঁরিয়। সেই 


প্রখ্যাত কৌশলা আবার আরম্ভ করিলেন £--“এটা 


ষে অসম্ভব নয়, সর্বাগ্রে তোমারই তা” বোঝবার 


কথ!” 


-_-ামার বোঝবার কথা ?আমি কি. 


করে? বুঝব?” 

---তা না তো কি, মাসখানেক আগে সম্রাট, 
তোমার জন্যই তো প্রথমে উন্মত্ত হন ।” 

শ্রীমতী বুর্দোয়'। মুখ আধার করিয়া! বলিলেন +-- 


| ৬৭ . 


“আমার বোঝবার কথা ?--হুজ্ুর ! আপনি উপহাস : 


করুচেন। আমি যদি একটু চেষ্টা কর্তেম, তা” হলে 


হয় তো--*"-কিন্তু সে প্রলোভনে কখনই পড়ি নি 


গো বপি শোনেঃ চেষ্টা না করে? বড়ই . 


ভুল করেচ। কেন না তা হলে এত দিনে বোনা. 


পার্টের হৃদয়ে তুমিই রাজত্ব করতে ; আর, তার 


আশ্রয়ে থাকুলেঃ “কমেডি-ফ্রাসেজ"-থিয়ে্টারে তুমি : 


সর্ধে-্পর্বা হতে পারতে 1” 


_--“আপনি কি তবে মনে করেন, আমি যদি . 
ইচ্ছা করি, আদই সে স্থান অধিকার করতে পারি 


নে? 


“আজকাল শ্রীমতী মাসের ভাগ্যনকষত্ ্‌ 


উদয় হয়ে তোমার নক্ষত্রকে ঘ্রান করেছে র্‌ 


৬৮ 


-__-ছিজুর! আজ দেখছি আমার সম্বদ্ে 
আপনি খোষ-মেজাজে নেই 1” 

"সুন্দরি! এ্রস্থলে আমার কথা হচ্চে না; 
আমি তো তোমার একজন ভক্তের মধ্যে গণ্য--এখন 


 নেপোলিয়ানের কথা হৃচ্চে। বলি, তুমি কি শুনৃতে 


চাও, কাল সেই 'রোজিন্‌কে দেখে সম্রাট আমার 
সামনে কি ঝলেচেন ?” 
শী 2২7 থপুন না ।” 
তা হালে তুমি যে বেয়াদবী- মনে করবে ।” 
--বিরং আপনার ই ভাঁব দেখে আমি 
আরো খুশী হব 1? 
-_-তিবে বল্চি শোনো 1 যা অতি কোমল 
স্বরে তাকে বল্লেন £- ই তোমার অভিনয় দেখি, 
ততই আমার মনে হয, শ্রীমতী বুর্গোয'যাকে ষে এক 


মুহূর্তের জন্তও আমার ভাল লেগেছিল, সেটা আমার 


5 


পক্ষে অষ্াজ্জনীয? | 
-সত্যি 1*তাতে আমার সথী কি উত্তর 


করলেন ?” 


_-“ভিনি উত্তর আরকি করুবেন, এ প্রশংসায় 

তিনি একেবারে ঢলে পড়লেন ।” 
_-রঙ্গিণী আর কি !""য্দি রোজিনের জায়গাট। 
আমি নিতেম, তা হ'লে কি সে অত জারিজুরি কর্‌তে 
প!রৃতো ?--আমি ছেড়ে দিলেম বলেই না সে 


| জায়গাট| সহদ্ধে পেলে ।” 


সেজে সে যেবাহবা পাচ্ছে, সে 


--আমারও তো তাই মনে হয়। “রোজিন্‌ 


তার নিজের গুণে 


: নয়। তবে, সে ষে বাহবা পাচ্ছেঃ সেটা সত্যি |” 


--আমি ইচ্ছে করূলে তার জারিজুরি এখুনি 


ভেঙে দিতে পারি_তদিন আমার সে ইচ্ছে না 
৷ ছচ্চে, ততদিন সে বাহবা পাক্‌ !” 


আমি বলি, সে ইচ্ছেটা তোমার এখনি হোক্‌ 


“না কেন। বুঝ না, এই অপমানে তোমার যে 
 পসার নষ্ট হচ্চে।” 


প্রীমতী একটু ইতস্তত: করিয়া বলিলেন £-_ 
“আচ্ছা, আমি রাজি । দেখা যাক) শ্রীমতী মার্সের 
কতটা ক্ষমতাঁ। কিন্তু দেখুন) আপনি এনব কথা 


; হ্াপ তালের কাছে ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ কর্বেন না। 
আর, আমার বিষয় সম্রাটের কাছে যদি কিছু বলতে 


হয়। তার উপরে আমার যে বিদ্বেভাব আছে, সে 


কৃথা যেন ত্তীকে কিছুমাত্র বল! না হয়।” 


জ্যোতি ্রহ্াবলী 


ট্যালের" তাহার অনুকূলে সমস্ত নীতি-কৌশল 
প্রয়োগ করিবেন বলিয়া শ্রীমতীর নিকট অঙ্গীকার 
করিলেন । সপ্তাহ অতীত না! হইতে হইতেই তিনি 
উৎফুল্লমুখে তাহার নিকট আবার আগিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং বলিলেন £--“তোমার নাম করে? একটু 
আশা-উৎসাহের কথা বল্বামাত্রই শ্রীমতী মাসের 
পরে নেপোনিয়ানের যে একটু মন ভিজেছিল; সেটা 
তৎন্ণাৎ শুকিয়ে গেল। তার প্রতি তুমি অনুকুল, 
এই কথা শুনে তিনি এত আনন্দিত হলেন যে, কি 
বলে” ষে ভোমাকে ধন্যবাদ দেবেন) সেটা ভেবেই 
পেলেন না।” 

প্রন্যাশিত সুখের আস্বাদ পেলে রমণীর কথশ্বব 
মেরূপ হইয়া! থাকে? সেই কঠস্বরে শ্রীমতী বলিলেন £ 
--“সআট বাহাদুরের খুব অনুগ্রহ 1” 

ট্যাং্রণ আবার আরম্ত করিলেন :--“সআট্‌ 

শেষে এই কথা বল্লেন, “আমার হয়ে শ্রীমতী 
বুর্দোয়্যাকে ধন্যবাদ দেবে, আর তাকে জানাবে) 
“কমেডি-ফ্রাসেজ'-থিয়েটারে আমি তার পঁচিশ হাজার 
টাকা বেতন স্থির করে' দেব; তার থাকবার জন্য 
একটা বাড়া দেব; আর সেই বাড়ী সাজাবার জন্য 
আরো পঞ্চাশ হাজার টাক নগদ দেব ।” 

এত সহজে তাহার বাসনা পূর্ণ হইবেঃ শ্রীমতী 
তাহ! ভাবেন নাই, তাহার মাথা ঘুগিয়া গেল। 
ভাবিলেন, দেখি যাঁদ আরো! কিছু মোড় দিয়! আদায় 
করিতে পারি । তাই, ট্যালেরার কথা শেষ না 
হইতে হইতেই শ্রীমতী বলিলেন»-“”।মাকে বিবেচন। 
কর্‌তে একটু সময় দিন । আপ ।॥ সম্রাট চিরকালই 
সমান ; তিনি মনে করেন, একটু অনুগ্রহ দেখালেই 
অম্নি বুঝি লোকে তার পায়ে এনে গড়িয়ে পড়বে 1 

ট্যালের] আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন £-- 
“আর যদি শ্রীমতী ইতস্তত করেন দেখ; তা হ'লে 
তাকে বল্বে, তার জন্য দশলক্ষ টাকার বার্ষিক 
অবনর-বৃত্তি নির্দিষ্ট ক'রে দিয়ে তাকে আমি ডচেশ 
উপাধি দেব ।--অভিনেত্রীর মুখ এইবার আনগ্দে 
উৎফুল্ল হইয়! উঠিল ;-সে বলিল £--“ডচেশ 1 
আমি ডচেশ হব ?” 

--“বদি আজ সন্ধ্যার সময় অনুগ্রহ করে? সম্রাট 
বাহাছবরের প্রাসাদে যাও। তা হ'লে সম্রাট আব 
আহ্লাদের সহিত ডচেশ্উপাধির দানপত্র বং এসে 
তোষার হাতে দেবেন ৪ 


| ফরাসী-প্রসুন | 


শ্রীমতী রাজকাঁয় মহিমা ও গাীর্য্য ধারণ করিয়া 
সগর্কে বজিংলন £--“আচ্ছ।) আমি সন্মত হগেম।” 

-+"আঁচ্ছা, আজ তবে সন্ধ্যার সময় সম্রাটের 
গাড়ী হান্দির হয়ে শ্রীমতী ডচেশের আদেশ প্রতীক্ষা 
করবে ।” এই কথা বলিয় ট্যাল্রো অভিনেত্রীর 
হস্ত চুন করিয়া হাস্তোদ্দীপক-গা্তীধ্য সহকারে 
প্রস্থান করিলেন । 

শ্রীমতী আজ কি করিয়! বিশ্ববিজয়িনী-বিশ্ব- 
বিমোহিনী মুর্তিতে সআটুকে দেখা দিবেন, এই 
চিন্তায়) এই উদ্ববোগ-আয়োজনে দিবসের অবশিষ্ট- 
ভাগ উৎসর্গ করিলেন। প্রথমে স্ুগর্ষি-জলের 
চৌবাচ্ছায় অবগাহন করিলেন ; পরে, পরিধেয় 
বসনাদি ও “চিকণ চিকুর+ সুবাসিত করিয়া বেশ- 
বিন্যাস আরম্ত করিলেন। তাহার পরিচারিকা 
খোঁপা বাধিতে লাগিল। ছুই-ছুই-বার বদ্লাহয়া 
এক ধশচার খোপা অবশেষে তাহার পছন্দ হইল। 
অনেকক্ষণ ভাবিয়া পরে দীর্ঘলন্বিত একজোড়| ছুল 
কাণে ছুলাইলেন। দশবার বদ্লাইয়া তবে একটি 
মনোমত সাটিনের পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন । 
দেহের গঠন পরিস্বুট করিয়া, উপরের অদ্ধভাগ 
খোলা রাখিফা, আটটা সেলুকা পরিলেন। 
তাহার অনিন্দযসুন্নর শুভ্র স্বন্ধের উপর দিয়া আজানু- 
লম্বিত একটি কালো রঙের ওড়ন। ফেলিয়! দিলেন। 
তাহার পরঃ আত্বনার সম্মুখে আসিয়া গ্রফুল্পনয়নে 
আপনাকে নিরাঞ্ণ করতে করিতে আপনার রূপে 
আপনিই মোহিত হইলেন; আর পারচারিকাকে 
নিজ্ঞাসা করিলেন £--“এখন বল্‌ দোখঃ তোর কি 
মনে হয়ঃ আমার এই সাজলজ্জাধ আমাদের “ক্ুদে- 
সর্দার'-এর * মন ভুল্‌বে ?” 

ঠিক আট-ঘটিকার সমন শাদাঁচার-ঘোড়ার 
একট] জাকাল গাড়ী আমতার দরজায় আনিয়। 
দাড়াইল। আভনেত্রী ছুটিযা-আসিয়া তাহাতে বানয়া 
পাঁড়লেন ; এবং অনভাঁবণদ্ষেই “সম্মানে'র সোপান 
দিয়া প্রাসাদের উপর উঠিতে লাগিলেন; “মার্শ” 
নামক সম্রাটের একজন পরিচারক আগে-আগে 
পথ দেখা ইয়। চলিতে লাগিণ। 

পরিচারক যে দ্বরটিতে লইয়া গিয়া 'তীাঞাকে 
_বসাইল। তাহার সাজসজ্জ! দেখিয়। 'তিন অবাক্‌ 


পে লপসিপপি লীলা এপ, 


* নেপোলিয়ানের নিজ সৈনভমধ্যে 'পেটি ক কর্পোব্যাল্ 
অর্থাৎ “্কুদে সর্ধার' এই আছুরে নাম প্রচলিত ছিল। 


৬৯ 


হইলেন। আস্বাবের মধ্যে, একটি ঝাড়, একখানি 
কৌচ, আর একটি ছোট, গোল টেবিল্‌- এইমাত্র । 
কিন্তু সেই ভাবী ডচেশ নিদ্ধ পদ-গৌরবের সুখ- 
সবপপে এম্‌নি নিমগ্ন ছি যে, এই দু নাট | 
তার মনে বড়" একটার 









কৌচখানিতে যথাসরাাি 

দোলায় মনকে দে লাগিলেন 
এইভাবে স ৰং পি কাটিয়া ঠাস 

তাহার মনে হব | হার | ধর 


জারি সাট একি পে | আরে! সওয়া- 
ঘ্ণ্ট|-কাল তীহার পণ চীঁিমা রঠিলেন। তথাপি 
সমটের দেখা নাই । সমাটের এই “খাতির-নদারদ, 
ভাব দেখিয়া তিনি আর ধৈর্য্য ধরিয়া থাকিতে পারি- 


লেন না। শ্রীমতী অধীর হইয়। হাত-ঘণ্ট| বাজাইয়া 
দিলেন। সম্রাটের পরিচারক মাশণ আনিয়া উপ- 
স্থিত হইল । 


_আ্ীমতীর কি আদেশ 1”--বিনীতভাবে পরি- 
চাঁরক জিজ্ঞাসা করিল। 

_ নিশ্চয়ই সম্রাট এখনও জানতে পারেন নি 
ষে, আমি এসেছি ?” রঃ 

_ভ্ীমতী আমাকে মাঞ্জনা কর্বেন, সঙ্জাট 
দুইজন জশাদ্রেলের সঙ্গে এখন কথা কচ্চেন 1” 

_একবার তাকে মনে করিঘ্ে দেবে কি, 
আমি তারই আদেশমত এখানে এসেছি। তার 
দর্শন পাবার আমারও অধিকার আছে” 

_-“শ্রামতিঃ আমি এখনি তাকে গিষে বল্চি।” 

বিশ মিনিট--সে বিশ মিনিট ষেন ফুরায় না 
এই ভাবে চণিয়। গেল। তথাপি কোন 'উত্তর 
নাই। শ্রীমতীর ধৈর্যাট্যুতি ঘটিল ; আবার তিনি 
হাঁত-ঘন্টাট! সজোরে ঝ'কাইয়া দিলেন । 

গ্রশান্তমুখে পরিচারক আবার আশিয় দেখ! 
দিল । 

-একৈ1- সম ?৮-কম্পিতস্বরে অভিনেত্রী | 
[উদ্ঞাসা করিলেন । | 
--্রিমতি, সম্রাটের নিকট আম গিফাছিলাম |” 

--পতিনি কি উত্তর দিলেন ?” 

_-গতিনি আপনাকে একটুখানি অপেক্ষা করৃতে 
বল্পেন ।” | 
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নি নস গা 
পচা এনো ঘরে হাপিয়ে মব্চি! সমাুকে বলা) 


আমি এখনি তীর মঙ্ধে দেখা করৃতে চাই 

.. এবার পরিচারক অল্লমময়ের মধ্যে ফিরিয়া 
আসিল। কিন শ্রমতী দেখিলেন। তার মুখে নৈরাহ্ 
গ্রকটিত। দীরঘনশবা ছাড়িয়া মে বি :--্রমতি 
কি আর বব-- 

শ্া্টকি খবর টিব্ল নাগো 


আমার ভা হচ্কে। পাছে আপনি রাগ করেন 


»বিল বল) যাই হোক্‌ না, আমি শোন্বার 
দয গ্রন্তত আাছি।' 

__-*আমি তাকে যখন জানালেম। আপনি 
আর সবুর করৃতে পার্চেন না। তখন মঘাটবাহাদুর 
আমাকে বলেন £-:দেখ মার্শী। শ্রীমতী বুর্যোরযাকে 
আমার অভিবাদন জানিও আর এই কথা বোলো, 
তিনি যদি আর অগেক্গ! করৃতে না! পারেন, আমি 
অনুমতি দিচ্টি তিনি যেতে পারেন। 





রিও 


মতী ভোধানক হইয়া বলিয়া উঠিদেন?-। 
অহঙ্কার! দেখ মা (সনত্াটের স্বর নকল করিয়া) 
নারী-দগ্মানজ্ তোমার গ্রভুকে আমার প্রাতযভিবাদম 
জানিয়ে! আর তাকে এই বথা বোষো। তায 
অনুমতিক্রমে আমি যাচ্চিতিনিও আমার ছা 
হ'তে জন্মের মত গেলেন জামূবে । 

এই ক্রোধরঞ্লিত কথাগুলি বলিয়া-যে গাড়ীতে 
আপিয়াছিরেম। মেই গাড়ীতেই আবার আরো 
করিয। মর্মাহত! অগমানিতা শ্রীমতী বৃষ্োম 
প্রত্যাগমন করিলেন। 

একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি। যে মম 
্তী গাড়ীর পা'দানে পা দিলেন, ঠিক দেই 
মময়ে ট্যালের নষ্টামি করিয়া প্রাসাদের একট। 
গবাদ্গ হইতে মূখ বাড়াইয়া বলিয়া উঠিলেন :- 
“মেয'ম গৌছে শ্রীমতী ডচেখ বাহাদুর আর 
ডিউক-বাহাছুর শ্াপতালকেও আমার বনৎ-বহুং 
মেলাম !” 


চা... 


(ফলাসী লেখক ইউজেগ মরে হইডে 


*৯ 

রেমো-লুল পণ্ডিতের পুত্র নিজেও সথপপ্তিত। 
মার্গারীটু নামে একটি বালিকাকে তিনি আশৈশব 
ভালবাসিতেন। এক্ষণে মার্ধারীট তাহার বাগ দত্তা 
প্রণযিনী | মার্থারীট্‌ও তাহাকে প্রাণের সহিত ভাল- 
বাসিত এবং তাহার বিগ্ভার গৌরবে নিজেকেও 
গৌরবান্িত! মনে করিত। মার্গারীট যদিও পরমার্থ- 
বিদ্ধার ক-অক্ষর ও জানিত না? তথাপি প্ডিতবর স্বীয় 
প্রণথ্বিনীর অন্থপম রূপলাবণ্যের জন্য মনে-মনে গর্ব 
অন্ুভৰ করিতেন । বাস্তবিক-পক্ষে, ওরূপ ব্ূপলাবণ্য 
পারী-নগরীর গলি-থুঁজির মধ্যেই কচিৎ-কখন দেখিতে 
পাওয়া ষায়। 

দুর্ভাগ্যক্রমে রেমে। শুধু পরযার্থবিগ্যায় পারদর্শী 
ছিলেন না, তা ছাড়া তিনি উপ-রসায়নবেত্ত। ও 
যাদুকর ছিলেন ; এবং মন্ত্রৌষধি প্রত্ৃতি অলৌকিক 
ভৈষজ্যততব্বেও পারদর্শী ছিলেন । বপিতে কিঃ সমস্ত 
মহারহস্তের চাবি ষেন তাহার হস্তগত হইয়াছিল । 
এক্ষণে তিনি “তত্বজ্ঞানীর প্রস্তর” আবিষ্কারে ও অমর- 
জীবনলাভের নিমিত্ব অমুতরসের আবিষ্কারে প্রবৃত্ত 
হুইলেন। মার্থারীটের খুল্লতাত ও শিক্ষক জেনেব্রার 
কোন এক গির্জার পুরোহিত ছিলেন । তিনি রেমোর 
এই সব অসাধ্যমাধনের চেষ্টাকে পাগলামি বলিয়া 
উপহাস করিতেন । 

একদিন প্রাতঃকালে রেমে! এই সব অলৌকিক- 
রহস্ত-ঘটিত একখানি নবপ্রকাশিত গ্রন্থ উৎসাহের 
সহিত উচ্চৈঃম্বরে পাঠ করিতেছিলেনঃ মার্ারীটের 
খুল্লতাত তাহা শুনিতে পাইয়া ক্রোধে একেবারে 
অগ্সিশন্মী হইয়া উঠিলেন। তিনি এ যাহকরের 
শহিত কোন সম্পর্ক রাখিবেন না বলিয়া! স্থির 
করিলেন ) পরে মার্থারীটুকে ডাকিয়া! বলিলেন, “আর 
তুমি রেমোর ভরসায় থাকিও না। এখন হইতে 
উহার সহিত দেখানাক্ষাৎ বন্ধ করিয়া দাও ।” 
মার্গারাট বলিল :--*গুধু একবারটি দেখা করৰ 
কাকা।” 


পারি প্রথমে তাহার কথায় কর্ণপাত করেন 


নাই, কিন্ত মার্গারীটর নিতাত্ত ব)গ্রতা দেখিয়া 


অবশেষে সম্মত হইলেন । উদ্ভয়ের মধ্যে শেষদিনের 
দেখাসাক্ষাৎ ঘটিল । 

মার্গারীট ভাবিষ়াছিল, রেমোর হৃদয় তো তাহার 
হম্তগত১ একবার বলিবামাত্রই তিনি তীহার শান্ত, 
বিজ্ঞান, মন্ত্রত্ত্র তাহার পদতলে বিসর্জন করিবেন । 
তাই সে নিঃসন্দিপ্চিত্তে তাহাকে বলিল £--“দেখ) 


শান্্ালোচনা তোমাকে ছাড়তে হবে) তা নৈলে 


আমরা সুখী হতে পারব না 
“জ্ঞান বিনা সুখ কোথায় ?” 


রেমো বলিলেন ১-- 


মার্গারীট্ু মাথা! হেট করিল, কিছুই রি | 


পারিল না। সে আবার বলিল £--“স্ুখী হবার জন্য 
জ্ঞানের কি দরকার 1 জ্ঞানলাভ করে' তুম করবে 
কি?” রেমে! বলিলেন £--“আমি ষে একট! বৃহৎ 
কাজে হাত দিয়েছি, তা কি তুমি জান না?” 

সরলা বলিল ₹--”আমি এইমাত্র জানি, আমার 
কাক1 ও-সব বিষের কোন খোঁজ রাখেন নাঃ কিছুই 


জানেন না। নাজেনে তিনি ভালই আছেন) সেই 


ঈশ্বরই তকে দীর্ঘজীবী 'করবেন।” রোমে। বলি- 
লেন ১"! দীর্ঘজীবী! একদিন ষ্দি মর্তেই 
হয়, তা হলে দীর্ঘজীবনেরই বা সখ কি?” 

_-কিস্ত আমার মনে হয়'*** 

_“তোমার মনে হয়ঃ তোমার মনে হয়'**দেখঃ 
আমি ষমের সঙ্গে সংগ্রাম কৰুব, মৃত্যুকে পৃথিবী হ'তে 


দূর করে? দেব, জীবনকে চিরস্থায়ী কর্ব--এই 


আমার সন্ষল্প ” 
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রব শে পপসজ 


মার্থারীটু একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলি। : 


তাহাকে উন্মাদগ্রস্ত বলিয়া ভাবিতেও প্রবৃত্তি হইল 
না; কেন নাঁ, সে তাহাকে ভালবামিত । 


তখন রেমো উত্তেজিত হইয়! উঠিলেন) ) বিজ্ঞানের 


সহিত তাহার কিরূপ সংগ্রাম চলিয়াছে। দীপালোকে 


তিনি কত রাত্রি জাগরণ করিয়াছেন, প্রন্কাতির রহন্ত | ৃ 
উদবাটনে কতদিন ধরিয়া চেষ্টা করিতেছেন তৎসমত্ত . 
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ৃ তিনি চি কে লাগিলেন। মার্মারীট বলিল ১. 


শআমাদের বিবাহের কি হবে?” 

তার জন্ত আমরা কি অপেক্ষা করতে পার্ব 
না?-আমাদের দশ্ুখে তো অনস্ত জীবন পড়ে 
রয়েছে।” মার্গারীট একটু মুচকি হাঁসিয়াঃ আকাশের 
দিকে অঙুলি নিদ্দেশ করিঝ়া বিশ্বাসভরে বলিল :- 
শী হোথা !” 

 রেমোও দৃঢ়বিশ্বাসের সহিত বলিলেন :-্না। 
এই পৃথিবীর্তেই ।* 

তখন সেই সরলা বালা এইটুকুষাত্র বুঝিলঃ 
তাহার জীবনের স্থখ জন্মের মত ফুরাইয়াছে, সে 
কাদিতে লাগিল। পরে বলিল :স৮আচ্ছ! বল, 
এখন কি কর্‌তে হবে” 

রেমো বলিলেন, £-শপথ কর, আম! ছাড়া 
ভুমি আর-কারও হবে না।” 

.. শাঁআচ্ছা, আমি শপথ করুলেম 1” 
আমার .জন্য অপেক্ষা করে” থাকবে ?” 
হি)” 

হ-“ডিরজীবন ?” 

-অন্ততঃ অনেকদিন পর্য্যন্ত ।৮ 

আমি এখন বিজনে গিয়ে বান করুব ; একটা! 
ঘরে বদ্ধ ইয়ে থাকৃব--এখন হয় তো কত-কত 
বৎসর ধরে' হাপরের কাছে আমাকে বসে' থাকতে 
হবে| কিন্ত এ আমি নিশ্চয় করে? বল্তে পারি, 
একদিন-না-একদিন আমার পরীক্ষা সফল হবেই । 
তখন আমি তোমার নিকটে এসে উপস্থিত হব 
আর তখন আমরা দুজনে অনস্ত সুখের ভাগা 
হব ।” 

এই কথায়, মার্গারীটের নেত্র-বিগলিত অশ্রজলে 
যেন একটু হাসির ছায়া প্রতিবিশ্বিত হইল । 

--মে দিন কবে আস্বে কে জানে, ততরদনে 
হয় তো আমাদের সুখের যৌবন চলে ষাবে |” 

--কি পাগলের মত কথা বল্চ! জীবন চির- 
স্থায়ী হলে, যৌবনও চিরস্থায়ী হবে এ” 

--আচ্ছাঃ ধাও তবে । আমি তোমার ও-সব 
জ্ঞানের কথা বুঝি নে। আমি শুধু এই বুঝেচি, 
আমার কপাল পুড়েচে | ষাই হোক্‌, তুমি শীঘ্ব শীস্ 
ফিরে এসো । আর শীত্বই হোক্‌ঃ বিলম্বই হোকৃ» এ 
তুমি বেশ জেনো, আমি তোমারই--চিরকাল আমি 
তোমারই থাকৃব |” 


| ্োতজিজনাধছাী 


সেই অবধি উ্ভয্জের মধ্যে ছাড়াছাড়ি পে 
দেখা-সাক্ষাৎ হইল না'**অন্ততত অনেকদিন পর্যন্ত 
সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞান অনুশীলন করিবার নিমিত্ত) এব! 
পরীক্ষার প্রয়োজনীয় বিবিধ উপকরণ সংগ্রহ করিবার 
নিমিস্তঃ রেমো৷ কিছুকাল পৃথিবীর দিগ দিগন্তে খুরিয় 
বেড়াইলেন । তাহার পর পারী নগরে ফিরিয়া। 
আসিয়া কোন জনশূন্য গলি-ঘঁজির মধ্যে একটি 
পরিত্যক্ত গুছে বাস করিতে লাগিলেন ; এবং তাহার 
একটি কক্ষে পরীক্ষাগার প্রস্তুত করিক্কা, রাশিরাশি 
পুরাতন. গ্রস্থে-_পার্চমেপ্ট-কাগজে- চোয়াইবার 
পাত্রাদিতে দিবারাতি পরিবেষ্টিত থাকিয়া, অবিশ্রান্ত 
ভাবে নানাবিধ পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন) তাহার 
একজন ঝি ছিল, সে আপন-ইচ্ছামত তাহার ক্ষুৎ 
পিপাপা-নিবাছির কথঞ্চিৎ ব্যবস্থা করিত। সে শিং 
দ্বারে করাঘাত করিয়া! অপেক্ষা করিত-_ঘরে প্রবে* 
করিতে পারিত নাঁ। এইরূপে তিনি অনেক-অনেক 
বৎসর ধরিয়া তাহার বিজন আবাসে কালাতিপাঁ 
করিলেন ; কত্ত কাল অতিবাহিত ভইল+ সে বিষয়ে 
তাহার কোন ভগ ছিল না তাহার বয়সের তিনি 
কোন খবর রাখিতেন ন। 

এই অদ্ভত জীবনে, কত যুঝাযুকি। কত বিভ্রম 
কত বিড়ম্বনা, কত আশাভম্গ ঘটিয়াছিল, তাহা কে 
বলিতে পারে । 

কিন্ত একদিন তাহার মনক্গামনা পূর্ণ হইল-- 
পরিশ্রম সার্থক হইল ;_-অমপঞাবনের সেই দুল 
অমুতরস অবশেষে তিনি আধার করিলেন । 

এবার তিনি এতটা নিঃসন্দিপগ্ধ হইয়াছিলেন যে, 
নিজ শরীরের উপর পরীক্ষা করিতেও সঙ্কুচিত 
হইলেন না! ইতিপূর্বে তিনি কেবল জীবল্জস্তর 
উপরেই পরীক্ষা করিতেছিলেন, কিন্তু কোনপ্রকাঁর 
সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই। যখনই 
জীবনকে আহ্বান করিতেন, তখনই মুত্যু আসিয়! 
উপস্থিত হইত । কিন্তু এবার আর কোন সন্দেহ 
রহিল না। জীবনের কোথায় উৎপত্তি, কোথায় 
নিবৃত্তি- তাহার রহস্ত এবার তিনি উত্তেদ করিজেন 
এবার মৃত্যুকে জয় করিয়া তিনি মৃত্যুপ্ীয় হইলেন । 

সেই আবিষ্কত অমুতরস যেমন তিনি পান করি" 
লেনঃ অমনি দেহে নব বল, নব শ্ফৃত্তি, নব উগ্যম 
সুম্পষ্টর্ূপে অনুভব করিতে লাগিলেন *৫কন না; 


অনেক দিন রি রী শ্রান্-্লাস্ কর পড়ি়া- 
ছিল ; এতটা ছূর্বল হইয়াছিল যে, থাকিয়। থাকিয়া 
তাহার মন্তক ক্দ্ধের উপর ঢলিয়া পড়িত। কিন্তু 
এক্ষণে অভিনব উষ্ণ শোণিত; তাহার ধমনীতে মহা" 
বেগে প্রবাছ্টিত হইতে জাগিল। তিনি উল্লান-ভরে 
বলিয়। উঠিলেন £--“বিজ্ঞানের জয় 1” কিন্তু উল্লাসে 
তিনি এতটা অধীর হুইয়| পড়িয়াছিলেন যে, সেই 
অমুতের শিশিটা তাহার হাত হইতে ফম্কাইয়! 
ভূলে পড়িয়া ভাঙিয়। গেল। তিনি উম্মত্তের স্তায় 
সেই ভগ্নাবশিষ্ট শিশির দিকে ছুটিয়া গেলেন এবং 
নিকটস্থ জ্বলস্ত হাপরের নীলাভ প্রভায় দেখিতে 
পাইলেন সেই ভগ্াবশিষ্ট শিশির তলায় স্ধু একটি- 
ফোট। রস ঝিকৃ্মিক করিতেছে । 

এক ফেৌটা-শুধু একটি ফৌটা। 
মার্ধারীট, এই ফৌটাটি তোমার জন্ত রইল। এখন 
জগৎ মরে মরুকৃ, তাতে কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । 
আমাদের ছু'জনের জন্য তো! অনস্ত জীবন সঞ্চিত 
হ'ল ৮ এই কথা বলির! তিনি গৃহ হইতে বাহির 
হইলেন এবং বিক্ষিপুচিত্তে রাস্তা পার হইয়া সহরের 
ভিতর দিয় গির!, রা খুল্লতাত-_গির্জার 
সেই বৃদ্ধ পুরোহিতের ভবন পর্য্যন্ত ছুটি গেলেন । 

তাহার খোজ করায় সেখানকার লোকে ঈষৎ 
হাসিয়া বলিল, তিনি ষে ৩০ বৎসর হইল, লোকান্তরে 
গমন কর্রিয়াছেন। আচ্ছ!) কিন্ত মার্গারীট !*** 
তাহার ঠিকানা পাইতে অনেক বিলম্ব হইল; কেন 
না, সে অঞ্চলে মার্থীরীটুকে কেহই জানিত ন1। 
কেবল একজন বৃদ্ধা! বলিল+ মার্ীরীট-নামে একটি 
যুবতীকে পুর্বে সে জানিত? এক্ষণে অস্পষ্ট স্বৃতিমাত্র 
তাহার মনে রহিয়াছে । সেই বৃদ্ধ! তাহার সন্ধানে 
তাহার সঙ্গে যাইবে বলিয়! স্বীকৃত হইল। এই 
বৃদ্ধার সাহায্য ন। পাইলে তিনি কখনই মার্গারীটের 
নিকট পৌছিতে পারিতেন না । 

বদ্ধার কথামত কোন একটা রাস্তা ধরিয়া রেমে। 
একটি ক্ষুদ্র দোতলা-বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । কাপিতে কাপিতে দেই বাড়ীতে উঠিয়। 
বারে আঘাত করিলেন। ছার খুপিল। মার্গীরীটের 
নাম ধরিয়া ডাকাডাকি করায় কে-একজন উত্তর 
করিল £--“ওগো১. এখানে না।” 

রেমো গৃহে প্রবেশ করিয়া উৎকষ্ঠিতভাবে চারি- 
দিকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে আবার নাম ধরিয়া 
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মার্থীরীট, জেনেত্রার 1৮- 

পাঁওুবর্ণ বলিতচগ্ম অস্থিচ্্সার একজন বৃদ্ধা ভি 
বড় আরাম-কেদারায় বসিয়া ছিল, সে খলিতপদে 
অতি কষ্টে উঠিপনা বপিল ₹“মার্সারীট, ছেনেরার? 
তা হলে আমিই বোধ হয় ।” 

তুমি !তদ্ধা? তুমি কি ক্ষেপেছ? ভা 
মার্থারীটকে খুঁজ.চি/-সে হন্দরী, সে যুবতী, তার 
সোনালী রংঙের চুল, লাল টুকটুকে ঠোঁট ।” 

ভাহার পর ঘরের দেয়ালে একটি আয়তলোচনা! 
তরুণীর চিত্র দেখিয়া! বলিয়া উঠিলেন 2 “ই 
আমার মার্গারীট, ওকেই আমি ভালবামিঃ আর 
এই আমার জন্তে অপেক্ষা করে' থাক্‌বে বলে? 
শপথ করেছিল ৷" 


মার্মারীট, প্রথমে চিত্রের উপর--তাহার পর. 
রেমোর উপর বিষাদময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; পরে 


তাহার মুখে একটি বিষণ হাসির রেখা অক্ষিত হইল। 
সে বলিল £_“আমিই সেই; আমি তোমাকে 
প্রবঞ্চন1! করি নি 3 আমি সেই অবধি তোমার- জন্য 
অপেক্ষা করে ছিলেম--কিন্তু তুমি ক্রমাগত বিলম্ব 
করতে লাগলে"''তোমার আসবার পূর্বেই, ছুরস্ত 
কাল এসে+ এই দেখ, আমার সেই সরন্দর মুখে ছুর" 
পনেষ় চিহ্ন রেখে গেছে) 
তুমি মার্ীরীট ? তোমার এই দশা?” 

এঁ রমণীর মুখে তখনও বিষাদের হাসিটি মিলাইয়া 
ধায় নাই । 

কিন্ত রেমোঠ তুমি কি মনে করঃ 
তোমাকে পূর্ে যেরকম দেখেছিলেম, তুমিও সেই- 
রকম আছ? তোমার মুখটা একবার আয়নায় 
দেখদিকি সখা”--এই ব্লিয়! মার্থারীট, তাহার 
হাত ধরিয়া একট। আয্বনার সম্মুখে লইয়া! গেল। 
রেমে। আয়নায় মুখ দেখিয়া, চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। তাহার মনে হুইল, যেন পূর্ণ-যৌবনে 
নিদ্রা গিয়াছিকরেন, জরাজীর্ণ বৃদ্ধ হইয়। এখন 
জাগরণ করিলেন । বলিলেন :-_“এ মানপিক শ্রমের 
ফল।” 

না সখাঃ এ কালের ধর্ম ।” 

--আচ্ছাঃ আমাদের শেষ দেখাশুনার পর 
কত বৎসর হ'য়ে গেছে বল দিকি |” 

শঅর্ধীশতাবদী 1” 
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রেমো মাথায় হাত দি একটা কাঠের টুলের 
উপর বসিয়া পড়িলেন । 

“বল কি? অর্ধ-শতাব্বী 1--এ কি কখন 
| সম্ভব ?” 

এক মুহূর্তের জন্য তাঁহার গতানুশোচনা উপস্থিত 
হইল--সমস্ত মনের সুখ চলিয়া গেল। কিন্ত তাহার 
পরক্ষণেই সহসা উঠিয়া দীড়াইলেন--তাহীর চোথে 
বিছ্যুৎ ছুটিল। তিনি বলিলেন £-_“ষার অনন্তকাল 
বীচ.বার কথা, তার পক্ষে অর্দ-শতাবী কি?” এই 
কখ! বলিয়৷ অদ্গুলী হইতে একটা মোনার আংট 
টানিয়! বাহির করিলেনঃ_তাহার মণি-কোষে এক- 
ফোটা অমৃতরস সঞ্চিত ছিল] আংটিটি মার্গারীটের 
হস্তে অর্পণ করিয়া দুঢ়বিশ্বাসের সহিত বলিলেন £-_ 
“পান কর। পান কর, তোমাকে আমি অমর করে? 
দিচ্চি। 

মার্থারীট আংটটা এক পাশে রাখিয়া; বুকের 
জাম] ছিণড়িয়া নিজ কুৎসিত বিলোল বিকলান্্র দেহ- 
বটি দেখাইল--রেমে! শিহরিয়া উঠিলেন ! মার্গারীটু 
বিল £_“ঈশ্বর প্রতি বসস্ত-খধতুতে প্রক্কৃতিকে কি 
করে? নৃতন যৌবনের সাজে সাজিয়ে দেন, তা 
 ঈশ্বরই জানেন । তোমার মত আমার শাস্্র-জ্ঞান 

নেই বটে, কিন্তু আমার কাগুজ্ঞান আছে। এ 
শরীর তো! একটা জড়পিও মাত্র, এক সময়ে নষ্ট 
হবেই; আমাদের আত্মাই অমর--ঈশ্বর মানুষের 
আত্মাতেই. দিব্যপ্রাথ সঞ্চার করেছেন ! এ বিষয়ে 
আমার কাকা! যা” বল্‌তেন, তাই ঠিক । দেখ সখা, 
তুমি তোমার সময্বের অপব্যবহার করেছ।” 

. শ্াঁষাক্‌, তবে চুলোয় যাক্‌!_-পুর্বে যদি তুমি 
আমাকে এ কথা বলৃতে**-'এই বলিয়া আংটিটা সবলে 
পদদলিত করিলেন । | 

সেই অমুতবিন্দুটি বাম্পাকারে বামুতে মিলাইয়। 
গেল এবং স্থষ্ি-স্থিতি-প্রলয়ের রহম্তময় মুলবীজে 
প্রাণশক্তি প্রত্যর্পণ করিয়া ুনর্ার বিশ্বপদার্থে 
্্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 

৩ 

একবৎসর পর রেমো শুনিলেন, মার্গারীটের মৃত্যু 
হইমছে। তিনি ভক্কিভাবে তাহার অস্তিম-নিবাঁস 
পর্য্যন্ত গমন করিলেন। পরে সঙ্গিহীন, প্রেষহীন, 
বন্মধীন হুইয়। ব্যাধ-ধুত অরণ্যপণ্ডর স্তায় শ্বশ্লার়তলবন্ধ 


টি জনি ্াবলী 


লৌহপিক্করের মধ্যে যেন ইত বিভরণ করিতে 
লাগিলেন। জীবনে কোন স্থখ নাই, কোন আশ! 
নাই, দুর দিগন্তেও কোন লক্ষ্যস্থল নাই--এই ভাবে 
তিনি এখন জীবনযাপন করিতে লাগিলেন। 

পম্চাতেঃ সন্তুখে, সর্বত্রই শৃন্ত | 

তাহার জীর্থশরীর কাল-তুষারে ভারাক্রান্ত ; মন 
শু মরুভূমিতে পরিণত ;- চিন্তায় আর সরসতা 
নাই-দীপ্তি নাই। হ্বদয ক্ষতবিক্ষত, জর্জরিত | 
অন্তরাত্ম। নিরুৎসাহ, বিষঞর--কোন আশ্রয়স্থল নাই। 

অনস্তকাল তাহার সম্মুখে প্রনারিত ; দিনের পর 
দিন আসিতেছে, তাহার বিরাম নাই, অবসান নাই। 

কে তাহার হৃদয়ে এখন বল-বিধান করিবে 1-- 
কে তাহাকে সাম্বনা দিবে? কার জন্ত তিনি এই 
সমস্ত কষ্ট সহা করবেন? তাহার জীবনের এখন 
প্রয়োজনই বাকি? 

এই তমসাৰ্‌ ত জীবনের ভীষণ মহ্থাশৃন্যের মধ্যেঃ 
তিনি মৃত্যুকে আহ্বান করিলেন, কিন্তু তাহার হৃতাশ- 
হৃদয়ের আহ্বানে মৃত্যু সীঁড়া দিল না । 

যে মৃত্যু ছুব্বলের বিভীষিকা ও সবলের আশ্রক্র- 
স্থল, যে মৃত্যুর সিংহদ্বার একদিন-না-একদিন মনুষ্য- 
মাত্রেরই নিকট উদঘাটিত হইয়া থাকে, যেখান দিয়! 
মানবের সমস্ত ছুঃখ-যন্ত্রণা অপপারিত এবং যাহার 
পরপারে শাস্তি ও প্রেমের জ্যোতিয় দিগন্ত উম্মুক্ত 
হয়-_সেই মৃত্যু তাহার আহ্বানে আপিল ন|। 

তিনি এক্ষণে অশ্রতপুর্ব এক বি ছুঃখের 
রহস্য জানিতে পারিলেন, কেন ন. তাহার ছুঃখ 
সাধারণ-মানব-স্থলভ হুঃখ নহে। 

কোনরূপ আত্মবিনোদনে ভূলিয়। থাকিবেন, 
সে উপায়ও নাই । লোকজনের সহিত মেলামেশ। 
করিতে গিয়া দেখিলেন। তাহারা শিশুবৎ তুচ্ছ বিষয়ে- 
তেই রত। তাহার নিকট সকলেই শিশু এবং 
তিনিও আর-সকলের নিকট বৃদ্ধ বাতুল বই আর 
কিছুই নন। যখন তিনি বিজ্ঞানের কথা পাড়িতেন, 
লোকে পিছন ফিরিয়া ফ্াড়াইও। তাহাদের 
মনে হইত, তিনি ষেন অন্ত জগতের জীব॥ তারা 
বলিত £--ন্দ্ধ) তোমার সময় ফুরিয়েছে ; এখন 
অন্যদের জায়গ! ছেড়ে দিয়ে মানে-মানে তোমার 
সরে” পড়াই ভালে! ।” 

একদিন ধৃদ্ধ রেমে। বিদ্রোহী হইয়া) বিজ্ঞানের 


মহিম] কীর্তন করিতে লাগিলেন। এবং তান্থার াক্ষাৎথ ॥ 


৪, * 


: প্রমাণশ্বরূপ স্ত্ীয় বর়ঃক্রম ও বহুদর্শিতাঁর কথ! উল্লেখ 
৪ করিলেন । সেদিন সহরে মহা! আমোদ পড়িয়া 
গেল। রাঁজপুরুষের তীহাকে পাগলা-গারদে বদ্ধ 
করিয়া রাখিল। কিছুদিন পরে, নিরীছ পাগল 
ভাবিষ়া তাহাকে আবার ছাড়িয়া দিল। 

কিন্তু মুক্তিলাভ করিয়া এখন তিনি করিবেন কি? 
-*আবার তাহার পরীক্ষাগারে গিয়া কার্যারস্ত 
করিলেন। ১২ বৎসর ধরিয়া--এবার অমৃত নয়_- 
অমুতের উল্টা বিষের আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হইলেন । 
সহস্র সহত্র প্রকার বিধ প্রস্তত করিলেন ; তাহার 
মধ্যে কোনটা বা বিলগ্বে ফলদারী, কোনট। বা 
বিছ্যৎবৎ আশুকার্য্কারী। নেই লকল বিষ আততায়ী৷ 
ও চিকিৎসকদের বেশ কাদ্ধে লাগিল, কিন্তু তাহার 
নিজের উপর কোন ফল ফলিল না। তিনি মনে 
মনে ভাবিলেন £--“আমি এখন দেখচিঃ পে বিষ 
তেমন মারাত্মক নয়, যাতে মানুষ মরে ; সেই বিষই 
মারাআকও যাতে মানুষ বাচে ।” 

তিনি নিজের উপর এ সকল বিষের পরীক্ষা 
করিতে গিয়া ভীষণ মন্্রভেদী যাতনা ভোগ করিতে 
লাগিলেন । কেন না, ষিও তাহার শরীর মৃত্যুর 
হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিল, কিন্তু তাই বলিয়া 
কষ্টযস্ত্রণ! হইতে অব্যাহতি পায় নাই। ফন্ত্রণায় 
তাহার শরীর এক একবার বীকিয়! চুরিয়া যাইত; 
তাহার আর্তনাদ দুর হইতেও লোকে শুনিতে পাইত । 
কিন্তু প্রতিবারই, সঙ্কট-মুহূর্ত কোনরূপে উত্তীর্ণ হুইয়। 
তাহার প্রাণযন্্ আবার ষেন সবেগে চলিতে আরম্ত 
করিত। অবশেষে তিনি হতাশ হইয়| পাঁড়লেন। 

একজন বিজ্ঞানাচার্য্যের কথা তিনি ইতিপূর্বে 
শুনিয়াছিলেন | এক্ষণে নিত্দে কোন উপায় করিতে 
ন1 পারিয়া, তাংারই নিকটে যাইবেন বলিষা সঙ্কল্প 
করিলেন । সেই বিজ্ঞানাচার্য্য তখন জরাপ্রভাবে 
মুযূ্বু-রোগ-শযায় শয়ান। 

রেমে। নিজ-নাঁম জানাইয়া তাহার গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। আগন্তবকের মুখশ্রীতে মনুয্যের স্বাভাবিক 
লক্ষণ দেখিতে না! পাইয়া গৃহের রমণী ও শিশুগণের 
আতঙ্ক উপস্থিত হুইল। বিজ্ঞানাচার্ধ্যকে রেমো 
বলিলেন £_-“আমাকে উদ্ধার করুন ৮” 

াশাতুমি কি চাও 

স্শশ্মিরতে চাই 1, 

বিজ্ঞানাচাধ্য উত্তর করিলেন +***কাল এসো, 
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প্রত্যুষেই এসো; কেন নাঃ. তোমাপেক্ষা আমি 


ভাগ্যবান্‌ £ আমার্‌ জীবন শেষ হয়ে এদেছে-দামার ঃ 


মৃত্যু আনম্ন।” 
স্পা্তার অন্ত আপনি কি ছুঃখিত নন 1” 
-্পিআমার কার্য্য শেষ হয়েছে 1” 


তাহার পরদিন রেমে গিয়া দেখেন, বৃদ্ধ বিজ্ঞানা- | ঠা 


চার্যের মৃত্যু আপন্ন--তিনি যন্ত্রণায় 'কাতর ? তথাপি 
শয্যায় উঠিয়া বসিয়া তাহাকে বলিলেন :--*রেমোঃ 
কাল থেকে আমি অনেক চিন্তা করেছিঃ অনেক 
আলোচনা করেছি, কিন্তু তোমার কাছে এই কথা . 
শ্বীকার করতে বাধ্য হচ্চি, আমি কিছুই সন্ধান পাই 
নি। বিধাতার নির্বন্ধ। তোমাকে অনস্ত জীবন 
ভোগ কর্তে হবে-*'কিস্ত একেবারে হতাশ হয়ো না। 
আমার কথাগুলি শেষ পর্যন্ত শোনে! । ছি 
“যে কাজ একজনের দ্বারা না হয়ঃ কতকগুলি 
লোকের দ্বার তা সম্পন্ন হ'তে পারে । যে কাজ এক- 
পুরুষে অসাধ্য, ২৭ পুরুষে তা সিদ্ধ হতে পারে। 
বিজ্ঞান একজনেরও নয়, একপুরুষেরও নয়ঃ এক- 
যুগেরও নয়; বিজ্ঞান সমস্ত মানবমগুলীর সাধারণ 
সম্পত্তি। আমার সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করৃলে সত্যের 
একটি খপ্তাংশমাত্র লাভ করতে পার্বে। আমি 
সাধারণের মঙ্গলের জন্য চেষ্টা করেছিলেম বলে কিছু" 
পরিমাণে সফল হয়েছি। তুমি আমার সময়ের পূর্ববর্তী 
্রস্থসকল পাঠ কর,-আমার মৃত্যুর পর যে-সকল 
লেখক গ্রন্থ লিখবেন, তাহাদেরও গ্রন্থ পাঠ কোরো । 


আর তুমি নিজেও অবিরাম বিজ্ঞানের অনুশীলন 


করৃতে থাক্‌ ; বোধ হয় তুমিও সৌভাগ্যক্রমে কৌন- 
দিন সাধারণের কাজ এগিয়ে দিতে পার্বে। তখন 
সেইদিন তোমার নিকটে এ্ব-সত্য--পরম-সত্য 
প্রকাশ পাবে সেইদিন তুমি অনস্ত-শান্তি লাভ 
করবে 

রেমো৷ বলিলেন £_-“কিস্ত তুমি কি মনে কর, 
আমি এত দিন হাত গুটিয়ে বসেছিলেম, আমিও 
এর জন্য অনেক খেটেচি।” | 

_হা তুমি তোমার নিজের অন্ত খেটেচ ; সে 
খাটুনি মানব-সাধারণের 'কোন কাজে আসে নিঃ 
তাই নিক্ষল হয়েচে। অন্যের অন্য যদি তুমি খাট্তেঃ 
তাহলেই তোমার খাটুনির উচিত যৃল্য পেতে 
পারৃতে » এই কথা বলিতে বলিতে সেই 
বিন্রানাচার্ধা ইহলীলা সংবরণ করিলেন) তাহার 


নং রঃ ৮ 
ূ . ॥ 
[ও | 1 
৭$ রব 


আত্ম যাহারা! তাহাক ভানবাণিত। যার 
এই অসি দময়ে তাহাকে দিরিয। ঢাইযাছিন। 
তাহার কীগিতে লাগিল। তাহার দমগামমিক 
বাকতিগণ যাহার! তাহাকে ভক্তির করিত. 
ভাছারাও ঠাহাকে ঘুর করি অমবর্ষণ বরিয। 
. একে রযে| কিঞিং মান! পাইন বটে 
তথাপি উদ্ধত গৃহে ফিরিয়া আমিনন। 

এধনও দীর্ঘকার তাকে কট্ুতাগ করিতে 
ইইবে। কিন্তু এখন তাহার একটু আশার মার 
হয়ছে! মেই বিজ্তানাচারযোর ভানগর্ড কথার প্রন 
 ছন্নিযাছে। ভিন এ তাহার অন্তিম মুতে 
দ্য বিখানভরে গরতী্গ| করিতে লাগিনেন। 

কিছ দে মহর্র এখনও আক বিন আছে-- 
এখনও দীর্ঘবাহ তাকে কাছ করিত হইবে। 
: আার্মভোমিক বিজ্ঞানের জঙুদীগানে এণে তাহার 


. জ্যতিননাধছালী -. 


মত উম নিয়োগ করিযেন। গূর্বতন আচার্য. 
বিজ্ঞানে যে বীন্ধ বগন করিয়াছেন) তাহার * 
অন্ত চার ফন, কোন তত মূতর্চে। সেই বা 
অনুরিত হইা। তিনি বলিয়া উঠেন +-“অনবকার 
দুর হয়েট। আরো দেখা দিয়েচে। এতদিনের পর। 
দীনের গুরস্কারগ তিনি মৃতকে লাতি করিতেন 
তাহার মারতে প্রস্তর ভিনি নিমনিথিত 
বাগ দয রাখিতে বণিয়া গিযাছিলন :- 
“আমাক যেমন অন্বকারাক-বিজ্ঞান মৌ 
অমন্রনকে ঢুর করিয়া ঢয়। রহত্ের ছারা নে 
গরষক মর্িত বিজ্ঞানের দারাই ঈশ্বর মুর নিকট 
আত্-গ্রকাধ কারন। অবশেয আত্মা খীয় গাব 
দ্ধ ইভে-অজ্ান হইতে বিবামাূহ হইতে 
বিমুভ্ হই মেট মহাবিধের মহামমটির মা 
প্রবেশ বরে--ঘাহার আদি নাই। যাহার অন্ত নাই” 


হাবিলদার কন্দপ সিংহের ভীলবাসা 


(ফরাসিস্‌ গ্রন্থকার ভালোয়ার গ্রন্থ হইতে ) 


আমার বেশ স্মরণ হয়, ১৮৫৯ খৃষ্টান্বে এই অদ্ভুত 
ঘটনাটি কানপুর সহরে ঘটিয়াছিল। সেখানকার 
বৃদ্ধেরা এখনও গল্প করে সেই ব্যাপারটি লইয়া সেই 
সময় কৃত হুলস্ল পড়িক্বা যায়) এখনও সেই তরু- 
চ্ছায় পথ দিয়া যাইতে যাইতে লোকে মৃত্বন্বরে সেই 
কথা বলাবলি করে। 

সে দিন সন্ধার সময। কেন জানি নাঃ আমি 
অত্যন্ত বিষণ্ন হইয়াছিলাম। তামাকু স্বেন করিয়! 
সেই বিষাদের ভাবট! ভাড়াইবার চেষ্টা করিলাম-__ 
তামাকুটা অত্যন্ত কটু বোধ হইল ; মুখে রুচিল না। 
বরের দরজা-জান্লা দিয় চারিদিক হইতেই যেন 
একটা অবসাদের বামু বহিতেছিল। এমন সময্বে 
দ্বারের নিকট একটা পদশব্' শুনিতে পাইলাম । 
বিরক্তভাবে উঠ্িগনা সেই দিকে অগ্রনর হইলাম । 

আমার বন্ধু কন্দর্প পিং হুড়মুড় করিয়। ব্যস্ত 
ভাবে ঘরের ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। তার ভাব 
দেখিয়া আমি একটু আশ্চর্য্য হইলাম। কেন না, 
তার ওরূপ প্রকৃতি নহে । তিনি স্বভাবতই একটু 
টিমে চাপের লোক । তিনি ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
বলিয়া উঠিলেন £-“আঃ বাঁচলুম, তুমি ঘরে আছ !” 

আমি দ্বার রুদ্ধ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ব্যাপারটা কি?” 

_-এমন কিছু না-মামার ভয় হচ্ছিলঃ পাছে 
তুমি বাহিরে গিয়া থাক, এখন তোমাকে দেখতে 
পেয়ে অত্যন্ত সুখী হলেম 1” 

__“এসো ভাই, বোস! ভাগ্যি তুমি এলে; 
ঠিক সময়ে এসেছ । আমার মনটা বড়ই খারাপ 
ইয়েছিল। এখন তোমার সঙ্গে দুদ কথা কয়ে 
বাচব ।” 

আমর হুঙ্গনে বসিলাম । 

কন্দর্প সিংহ অশ্বারোহী সৈম্তদলের একজন 
হাবিলদার | যুব বধুস ; লোকটা একটু কল্পনা 
প্িষ্ব। তিনি কল্পনা করিতেন মহরের তাবৎ রমণী 


তার জন্য উন্মত্ত; তার উপর আবার যখন এক 
ছিলিম চরোশ টানিতেন) তখন তে] আর কথাই 


ছিল না। তখন তিনি যার-পর*্নাই, গলগল তাৰ . 


ধারণ করিতেন। আব মনে করিতেন কোন্‌ রমণী 


তার সেই মনোমুগ্ধকর ভাব দেখিয়া স্থির থাকিতে . 


পারে! 

কনর্প সিংহ দেখিতে মন্দ নহে; মুখে বেশ 
রক্তের আভা আছে; ওষাধর রক্তিমাভ ; খন 
সন্নিবিষ্ট গুন্ফরাজি; বন্ধুক-নিমদিত নাসিক ; জল্‌- 
জল্‌ নেত্রদ্বয়। ষখন তিনি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, তখন তাহার দেহে কোন পরিবর্তন লক্ষিত 
হইল না, মুখ দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম না, তাহার 
মনে কোনও উদ্বেগ উপস্থিত হইয়াছে; কেবল 
মনে হইল তিনি যেন একটু শ্রান্ত-ক্রান্ত। কিন্ত 
কন্দর্প সিংহের সেই সন্র্প নারী-বিজয়ী ভাবখানাও 
যেন আর দেখিতে পাইলাম ন]। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “ক সংবাদ ?” 


“সংবাদ আর কি ভাই--এই দেখো; কানপুর 


থেকে আস্চি । 
_-“কানপুর থেকে?” 


হা” কানপুর থেকে, ঘোড়ায় চড়েঃ ২০. 


ক্রোশ রাস্তা খুব ছুটিয়ে এসেছি।” 


--“খুৰ ছুটিয়ে? ভবে কি তুমি পলাতক হয়ে | 


এসেছ ?” 
_হী। প্রায় তাই।” 
ব্যাপারটা কিঃ তবে বল। 
কি হয়েছে। ভোমার টাকা-কড়ি সম্বন্ধে”**, 


_-টাঁকাকড়ির বিষয় হলে তো বাচ্তুষ--ওরকম 


তুচ্ছ বিষয়ের জন্য নাকি কারও মাথাব্যথা হয়।” 


দুর কর ছাই! শীঘ্র বলে ফ্যালো না) ও 


ভবে কি ?-তুমি বুঝ তে পারচ নাঃ আমার কতটা 


কৌতুহল তুমি উদ্রেক করেছ। কোন মারামারি, 


দান্সা-হানামার ব্যাপার ?” 
-্ারামারি কি জন্য?” 


শোনা ষাক্‌। 





।: রঃ সস তা বা মারাঙারি করে তোমার রা | 
: কি, তবে ষন্গি ষনে করে থাক এ এক আমোদ-- 


. তা ছাড়া, কখন্‌ কি খটে ভা. তো1।” 

-শশ্না, মারামারি ব্যাপার কিছুই না।” 

পৰে কি ?-মাথামুও 1--তবে কি?” 

এখন ভাই তামাসা রেখে দেও ।” 

'.. শ্পত্মিমি তামানা কচ্ছিই বটে !” 

. স্পতা ভাই কে জানে, আজকালের যেরকম 

ধরণ-_আমার যা হয়েছে, তা আমিই জানি |” 
-্প্তা এসো ভাই, ছুই এক ছিলিম টানা বাক-- 

; তা হলে তোমার 1-- 

-পনাঃ ভাই, আজ এক ছিলিমও না।” 

1. -প্তবে সত্যই দেখচি একট কি গুরুতর 
। ব্যাপার হয়েছে। আমি তোমাকে এমন ভাবিত 
৷ হতে কখনও দেখি নি ।* 

আমি অতি নির্বোধ) তাই কিছু বুঝতে 

পাচ্চি নে; তাই তোমার কাছে আজ দৌঁড়ে 


এপুম। তোমার বুদ্ধি খুব তীক্ষু, তুমি বোধ হয় 


এই ঘটনার কিছু অর্থ বলতে পারবে । সেই 
ঘটনাটা আমার মনে রাতদিনই জাগচে।” 

--বল। আমি শুন্চি ঃ আমি খুব মন দিয়ে 
গুন্ব, তার জন্য ভেবে! ন1।” 

_ *প্রথমেই তোমাকে একটি কণ্তা বলি; আমার 
ভাই একটি বান্ধবী আছে”*** 

হি! এই ছর্বলতাটুকু আমার কাছে প্রকাশ 
করবে কি না, প্রথমে আমার একটু সন্দেহ ছিল।” 

--“কিন্ত তুমি যদি এই রকম করে ঠাট্টা কর**- 

---*ন। ভাই। হাবিলদার সাহেব আর না; এই 
আমি মুখ বন্ধ করলুম । এখন বল।” 

_-তা? আমার এই বান্ধবীটি অতি চমৎকার 
দেখতে ; আর, তার প্রতি আমার ষে ভয়ানক 
আসক্তি জন্মেছে, এ কথাণ্ড তোমার কাছে ্বীকার 
করচি। 

তিন দিন হল, আমরা একটু ছুটি পেয়েছিলুম ; 
ছটির সময়টা কি করে কাটাব কিছুই স্থির করতে 
নাপেরে, আমি) আর আমাদের পল্টনের একজন 
স্ববেদার--আমার বন্ধু। আমরা ছইজনে আমাদের 
ধারিক থেকে বেরিয়ে পড়লুম্‌। বেরিষে নদীর ধার 


দিয়ে বরাবর চল্তে লাগলুম। চলৃতে চলৃতে ব্রাস্তির 





হয়ে পড়ল। অন্ধকার কন ডে. লাগঞ্। 
তাতে আবার এই শীতকালে নর্দী থেকে কুয়াশ 
উৎপন্ন হয়ে মে অন্ধকারকে যেন আরও গাঢ় করে 


সুরে । সে এমন নিরেট অন্ধকার যে, তাতে ফেন 


ছুরি বসে।” 

- “আমার বন্ধু, তুল! সিং ীতের হাওয়ায় নথ একটু 
ক্লিট হয়ে আমাকে বল্লেন, ওহে, তোমার কি এতই 
গ্রীষ্ম বোধ হচ্চে যে কন্কনে শীতে নদীর ধারে না 
বেড়াইলেই নয়? আমার তো এ বেড়ানটা বড় 
ভাল লাগচে না ; এসোঃ এক কাঙজ্জ করা যাক, ও 
দোকানে গিয়ে এক ছিলিম গাজা টানা যাক 1” 

--“না, তা হবে নাঃ আমার ছুলিয়ার সঙ্গে 
দেখা করতে হবে ।” আমার সেই বান্ধবীটির নাম 
ছুলিয়া। “তুমি কি আমার সঙ্গে আস্বে ?” 

__তুলা সিং বলিলেন, “আচ্ছা চল। একজন 
রূপসীর সঙ্গে ঘণ্টাখানেক কাটাতে কার না ভাল 
লাগে ?” 

সহরের প্রাস্তদেশে সেই তরুণীর নিবাপ। 
বরাবর সেই দিকে আমরা চলিতে লাগিলাম। 

যদিও অনেকটা! পথ, কিন্তু সেখানে একবার 
পৌছিতে পারিলে, আগুন পোহাইয়া৷ পথরক্লেশ দুর 
করা যাইবে, এই আশায় ভর করিয়া শীগ্রই গম্াস্থানে 
উপনীত হওয়! গেল। কিন্তু দুর্ভাগ্ক্রমে আমাদের 
আশা সফল হইল না। 

ছুলিয়া বাড়ীতে নাই । বাহিরে গিয়াছে। 

ভৃত্য বলিল__-“ঠাকরণ সহরে গেছেন--সেখানে 
তার নিমন্ত্রণ আছে। বোধ হয় রা্ষিবটা সেইখানেই 
কাটাইবেন 1 

--এই কুসংবাদ শ্রবণ করিয়া তুলা-সিং বলিয়! 
উঠিলেন, “সর্বনাশ, তা হলে তা দেখছি কোন আশা 
নাই । চল, তবে সেই গাঞ্জার দোকানে ষাঁওযা যাক্‌ 1” 

--আমি বলিলাম, “অন্য রাস্তা দিয়ে না গিয়ে, 
চল যে পথের ছুই ধারে গাছের সার দেখা ষাচ্ছেঃ 
সেই ছায়াপথ দিয়ে যাওয়া যাক-এঁটেই সোজা 
পথ-_এ পথ দিয়ে গেলে শীষ্ব পৌছন যাবে |” 

তাই ষাওয়া গেল। 

ঘোর অন্ধকার । তাতে ঘন কুয়াশ1! ! পঞ্চাশ 
কদম যাইতে না যাইতেই দেখি, আমার বন্ধু অনৃত্য 
ইইযাছেন | তিনি ডাহিনে গেলেন? কি বামে গেলেন? 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। তবে এই পরঘ্যন্ত 





 নিশ্চষ আদনান আমরা বিচি হা, পড়িয়ছি। 
আমাদের ধ্যে একটা রি ব্যবধান, আসিয়া 
পড়িয়া! 

সভার নাম ধরিয়া ডাকার কোন উত্তর নাই | 

ত্বার'কথা আর না ভাবিয়া আমি সেই 
দ্নোকানের উদ্দেশে চলিতে লাগিলাম । হঠাৎ কি 
একটা যেন আমার পায়ে ঠেকিল। জিনিসটা কিঃ 
মাথা ছেঁট করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলাম ; একট] 
মড়া"খেগো পথের কুকুর ?--না, একটা পাথর? ন| 
মানুষ ? না জানি কি!- কিন্ত এটা যে নড়িতেছে। 
নেত্র বিস্কারিত করিয়া দেখিতে লাগিলাম । একি; 
এ ষে একটা স্ত্রীলোক ! পথের ভিকারীর ন্যায় বৃক্ষের 
তলায় বসি! আছে ; যেন শীতে ক্লেশ নাই-বিজনতায় 
ভয় নাই--আমার প্রতি ভ্রক্ষেপ নাই। 

স্পএখানে কি কচ্চ ঠাকরুপ, কোন অস্থখ 
করেছে ?” 

_ক্গীণম্বরে উত্তর করিল-_ “না ।” 

খোল! জায়গায় নিদ্রা যাবার এ তো উপযুক্ত 
কাল নয়” 

_-“এখানেই হুউক। অন্ত্রই হউক, আমার কি 
আনিয়া যায় £” 

--+“এই ঘোর রাত্রি, ঘন অন্ধকার-কঠোর শীত 
কাল--এই সময়ে এই স্থানে কেন একাকিনী? এমন 
অদ্ভুত ব্যাপার তো”.'»* 

--সিকল সময়ই আমার পক্ষে সমান ।” 

“যদি ঠাকরুণ অনুমতি করেন, আমি আপনার 
বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছিয়ে দিয়ে আপি”-_একটু হৃদয়ের 
উদ্ভাস-সহকারে আমি এই কথা৷ বলিলাম । 

_-তিনি বলিলেন-_-“আচ্ছা |” 

এবং তৎক্ষণাৎ তিনি ভূমি হইতে উত্থান করিলেন 
এবং আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিলেন । 

বলিতে কি, এই অদ্ভুত ঘটনার প্রথম হইতেই 
আমার মনে একটা চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল । এই 
দুরস্ত শীতে কোথায় থর থর করিয়! কাপিব, না 
আমার ললাট হইতে ঘর্-বিন্দু ঝরিতে লাগিল । 

আমি কি ভাবিবঃ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
সকলই অন্ভুত_্বপ্রময় | বাহিরে কুয়াশা, এ স্ত্রী 
লোকটি কে? এখনও তো! ইহার মুখ দেখিতে পাই 
মাই। দেখিলে কি বিশ্বয়ানন্ন উপস্থিত হইবে? ক 
শ্বর যেরূপ মধুর, মৃখ্ও কি সেইরূপ স্বন্দর হইবে ? 


১ আ্রানপ্রূন 








এই ইপগোপমোদ জা পল না রঃ | 
জানি কি হইবে? টা 
না জানি, কোথায় গিয়া ইহার, শেষ জবে। /.. 
সুখের আশায় হৃদয় উশিয়া উঠিলঃ সৌনর্যতৃা 
ক্রমশই প্রবল হইয়া উঠিল--এক কথায় ৭ ২৪৯৭৪০৪৪৪৩৩ 
আরে নির্বোধ ! টি 
_ হাবিলদার সাহ্বেঃ অমন করে আপনাকে : 
ধিক্কার দিচ্চ কেন 1” আমি বলিয়া উঠিলাম। কন্দর্প 
সিংহ উত্তর করিলেন, “কেন, তা আমিই ভ্রানি। কথা 
গুল শুনে যাওঃ একটু পরে তুনিও জান্তে পারবে ।” 
স্রীলোকটি পথ দেখাইধ়া আগে আগে চলিতে" 
ছিলেন ; আমি অবাক হইয়া অন্ঠমনস্কভাবে তীহার 
অনুসরণ করিতেছিলাম ৷ অবশেষে একট। অদ্টালিকার 
সংলগ্ন ভূমিখণ্ডে আসিয়া উপস্থিত হইলাম ।******কিস্ত 
মুখ কি করিয়! দেখা যায় ?--একে অন্ধকার, তাঁতে 
কুয়াশা-আবার মুখ কতকটা কাপড়ে ঢাকা । 
বুঝ তেই তো পার ভাই, মুখটাই হচ্চে প্রধান জিনিস । 
--পীচ মিনিট পরে খামিলেন। যদি জিজ্ঞাস! 
কর সেটা কোন্‌ রাস্তা, আমি তো তখন কিছুই 
জানিতে পারি নাই ; কিন্ত আমি আর কোন বিষষু 
না ভাবিয়া, তাহার নিকটে আসিষ়া দীড়াইলাম । 
--“এই আমার বাড়ী, ভিতরে আসবার হচ্ছ 
আছে?” 
এইরপ প্রস্তাব হইবে, আমি কখন প্রত্যাশা করি ৃ 
নাই, আর এমন প্রশান্ততভাবে তিনি আমাকে এই ; 
কথাটি জিজ্ঞাস] করিলেন, ষে আমি আগ্রহ্থের সহিত 
তাহাতে সম্মত হইলাম । ৭ 
আমার কৌতুহল যার-পর-নাই" উদ্রিত্ত হইয়া 
ছিল। আমি মনে করিলাম, যাহাই আদৃষ্টে থাক্‌, 
ইহার শেষ দেখিতে হইবে । উহার মৃখ না দেখিয়া 
আমি উন্থাকে ছাড়িতেছি না । 
সেই অপরিচিতা স্ত্রীলোক বাটীর নিকটব্থা 
হইলেন। একট। তীব্র শব্ধ বাটীর ' অভ্যন্তরে প্রতি 
ধ্বনিত হইল, কবাট খুলিয়া গেল। দ্বারদেশের 
ছুই ধারে ছুইজন ভূত্য শোকের উপযোগী শুভ বস্ত্র 
আপাদমস্তক আবৃত হইয়া প্রদীণ্ মশাল হত 
দগ্ডায়মান। | 
অপরিচিতা আমার সম্মুখ দিয়া রাজরামীর কাত 
সদর্প পদক্ষেপে চলিতে লাগিলেন এবং তাহার অন্ত- 
মরণ করিতে আমাকে ইস্কিত করিবেন। ; 
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কি) আমার গা কেমন শিঃরিয়া উঠিল। 


_. অনালের আলোকে দেখিলাম, তাহার সমস্ত 
দেই শুভ্র বসনে আচ্ছাদিত | 
_-মুখও শুভ্র অবগ্ুঠনে প্রচ্ছন্ন । 
তুমি তো ভাই আমাকে চেনো? স্বয়ং যম 
এলেও আমি তয় করি ন|। কিন্তু সত্য বলিতে 
কিন্ত 
আমি অতি কষ্টে সাহসে ভর করিষ্বা গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । 

যে ঘরে মামাকে লইয়া গেল, সে ঘরটি আস্বাবে 
সুসজ্জিত। পুরু মখ মলের আস্তরণ ভূঙলে বিস্তৃত 


তাহার উপর লেশমাত্র পদশক শোনা যায় না। 


একটি ঘড়ির উপর আমার চোখ. পড়িল; দেখিলাম, 
দ্বিগ্রহর রাত্রি অতীত হইয়াছে। 

কত্রীর ইঙ্গিতমাত্রে ভৃত্যেরা বড় বড় মোমের 
বাতি ঘরে জ্বালাইয়! উপছায়ার ন্যায় নিঃশবে 
চলিয়! গেল। সেই ক্ষীণগ্রভ, চঞ্চন-শিখা দীপাৰলা 
মু আলে।ক চতুর্দিকে বিকার্ণ করিতেছিল। 

আমি আর সেই অপরিচিতা রমণী! ঘরে আর 
কেহই নাই ! 

আমি স্তব্ধভাবে ধীঁড়াইয়। রহিলাম। কিন্তু 


বেশিক্ষণ ঈাড়াইতে হইল না। অপরিচিত ইঙ্ষিত 


করিয়া একটি সিংহাপনে তাহার পার্থে আমাকে 
_ ৰসিতে বলিলেন এবং তাহার পরেই তাহার অবগুঞন 


উন্মোচন করিলেন । 


তাহার মুখাবলোকন করিষা আম একেবারে 


বিমোহিত হইলামঃ আমার নেত্র যেন বলিয়া 
গেল৷ এই প্রদীপ্ত মুখচ্ছবি দেখিবামাত্র আমার 
: পূর্বান্থুভূত ভয় কাল্পনিক বলিয়া মনে হইল এবং 


ৃ ুহূর্তমধ্যে সে সমস্ত কোথা অন্তহিত হইয়া গেল। 


 ভোমার দিব্য, আমি কিছুই জানি না। 
১ মনে আছে, তাহার হস্ত যখন পীড়ন করিলাম, তখন 
মনে হইল) যেন মমরর প্রস্তর চাপিয়া ধরিয়াছি। 
- আরও মনে পড়েঃ যে নেত্রের দৃষ্টি অমন মধুরঃ সে. 


ভাই রেঃকি আর বল্ব--তাকে দেবী বল্তে 


পার, দানবী বল্তে পার-তুমি য! ইচ্ছা তাকে 
+ ৰলৃতে পার_ কিন্তু এমন সুন্দরী রমণী আমি জীবনে 
কখন দেখি নাই ! 


এখন জান্তে চাও, আমাদের মধ্যে কি হ'ল? 
এই পর্য্যন্ত 


£নেত্র ষেন স্থির ও অচল ছিল; কিন্তু তিনি এমন 


একটি কোমল দৃষ্টির সহিত স্বাভাবিক ভাবে আমার 


_জ্যোতিরিন্দরনাথ-্স্থাবলী 


(দিকে চাতাছিলন, যে আমার মনে রত তিনি 
যেন আমাকে ভালবাপিয়াছেন। এইকসপ মনে 
হওয়ার আমি তখনই জানু পাতিগ্না তাহার পদতলে 
পড়িয়া তাহার পা জড়াইয়! ধরিলাম ৷ এইক্রপ- 
ভাবে কতকক্ষণ ছিলাম, বলিতে পারি না। কিন্ত 
তখন মনে হইয়াছিল, চিরজীবন বুঝি এইরূপ ভাবেই 
থাকিব। আমি আনন্দে মরিয়া যাইভেছিলাম-. 
এক অজ্ঞাত অপূর্ব উন্মন্তত। আসিয়া এই জগতের 
নীম ছাড়াইয়। ষেন আমাকে কোথায় লইয়। যাই- 
তেছে। হঠাৎ ঘড়িতে একট! বাজিয়! উঠিল। 

এই নিস্তন্ধতার মধ্যে ঘড়ির রুক্ষ নিনাদ শ্বশানের 
হুঙ্কার বলিয়। মনে হইল। আমি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া! পড়িলাম, কেন তা জানি না। পিছনের 


দেয়ালের দিকে ফিরিয়া দেখিলাম, যে সকল বড় বড় 


আমন ছিল, সমস্ত সাদা কাপড়ে আবৃত হইয়া গিয়াছে 


বিচিত্র বর্ণের পদণগুলি সাদ1 হইয়। গিয়াছে 


এবং মোমের বাতিগুলি আস্তে আস্তে নিবিয়! যাই- 
তেছে। 

এই ছায়াবাঞ্জির খেলা দেখিয়া আমি অত্যন্ত 
বিচলিত হইয়া উঠিলাম, আমার সেই অপরিচিতা 
রমণীকে খুজতে লাগিলাম--জনপ্রাণী কেহই 
নাই! ভূত্যেরা 1 তারাও নাই! আমি দ্বারের 
দিকে ছুটিলাম 1""* 

রাস্তার ধারের দিকের দরজাট| খুলিয়৷ গেল-- 
আমি রাস্তায় বাহির হইয়। পড়িলাম_-এই ভূতুড়ে 
বাড়ার মধ্যে কি করিয়া প্রবেশ কব্পীমঃকি করি- 
য়াই বা সেখান হইতে বাহির »:.।ম, এখন কিছুই 
বুঝিতে পারি না। 

অত্যন্ত ঘাম হইয়াছে; কপালের ঘাম মুছিব 
মনে করিয়া রুমাল বাহির করিতে গেলাম, দেখি 
রুমাল নাই। 

এই অদ্ভুত ব্যাপরটার রহস্ত কিঃ জানিবার 
অত্যন্ত ইচ্ছা হইল) মুক্ত বাঁয়ুতে আসিয়। আমার 
মনেরও চাঞ্চল্য অনেকট। দুর হইল ; তখন আমার 
তলবারট। খাপের মধ্য হইতে বাহির করিলাম এবং 
সেই রহ্স্তমযু অট্টালিকার দেয়ালের উপর তলবার 
দিয়া খুব একটা গভীর রেখাপাত করিয়া চিহ্চিত 
করিয়া রাখিলাম এবং ষে রাস্তার উপর বাড়ীটি 
অবস্থিতঃ তাহাও মনে করিয়া রাখিলাম | » 


সক 





সুমিত তো নাই বুঝ তেই পার এতটা হা্গামের 
' পর একটু বিশ্রাম--একটু বিজনতার আবশ্তুক। 
তাই আমার গৃহে প্রবেশ করিলাম । 

তার পরদিন, তুলারাম সিংহকে এই অদ্ভুত 
ঘটনার কথা যখন বপিলাম, সে এক তুড়িতে নব 
উড়াইয়া দিল । আমি বলিলাম, সেই বাড়ীতে আমি 
তাকে লইয়! যাইব, দে আমাকে পাগল ঠাওরাইল। 
যাহোক অনেক বলায় সে আমার সঙ্গে যাইতে অৰ- 
শেষে সম্মত হইল। আমি ইতিপূর্বে একটি ছুরপনেয় 
চিহ্ন দিয়] আসিয়াছিলাম। স্ুতন্নাং সে বাড়ী চিনিতে 
এখন আমার আর কোন কষ্ট হইল না। 

কিস্তুকি আশ্চর্য্য, সেই বাড়ীতে পৌছিয়! দেখি- 
লাম, জান্লা খড়খড়ি সমস্ত আষ্টেপৃষ্ঠে বন্ধ--কবাটের 
কলাম মরিচ। ধরিয়াছে ; সমস্ত রকম-সকম দেখিয়া 
একটা পোড়ে বাড়ী বলিয়া মনে হইল ৷ দরজায় ঘা 
দিলাম, ভিতর হইতে কোন উত্তর নাই । অবশেষে 
বিরক্ত ও ধৈর্যযচ্যুত হইয়া খুব সোরসরাবৎ আরন্ত 
করিলাম ৷ তাহা শুনিয়া পাশের বাড়ীর একজন 
লোক আপন বাটীর জান্লা খুলিলঃ এবং আমাকে 
বলিল ;-- 

_-*কাকে খু'জচেন ? 

__“এই বাড়ীতে একটি স্ত্রীলোক থাঁকে ন*_ 

_-“ছেই বসর হইপ তিনি মার! গিয়াছেন ; সেই 
পর্ঘ্যস্ত এই বাড়ী খালি পড়ে আছে ।” 

--“অসম্ভব !” 

--*্ষদি বাঁড়ীটা খরিদ করবার 'ভিপ্রায়ে এসে 
থাকেন তো। ১২ নম্বরের বাড়ীতে যান ; সেখানে 
একটি ভদ্রলৌক থাকেন) তিনি সমস্ত সন্ধান বলে 
দিতে পারবেন।” এই উপকারটুকু পেয়ে আমি 
তাকে সেলাম করলুম, তিনি আবার জানলা বন্ধ 
করলেন । আমি তখনই সেই ১২ নম্বরের বাড়ীতে 
গেলাম । কোন রকম করে এই রহস্তটার উদ্ভেদ 
করিতেই হইবে | 

আমর দুই বন্ধু সেইখানে উপস্থিত হইলে পর এ 
পোড়ো বাড়ীটা খরিদ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করি- 
লাম। তাহাতে, অমুক অত্যন্ত আহলাদিত হইয়া 
আমাদিগকে ষথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন । 

-_“সওদাটা খুব ভাল; আর বাড়ীটার মধ্যে 
গিষে যদি একবার দেখেন*__ 

বাড়ীর মধ্যে গিয়েছি ।” 


৫ম-৮১১ 


- ফরাসীপ্রদূন 





_কি! | তিতরে গিয়াছে 1 


সিন্ধুকে বন্ধ'*'***তবে যদি'* "মাপ করবেন মহা 
শয়, আপনি বুঝি গৃহকর্রীর মৃত্যুর পূর্বের গিয়েছিলেন 1” 
কাল রাত্তিরে আমি সেখানে গিয়েছি--কিছু 


না হবে তো ছুই ঘ্বণ্ট। ধরে একটি সুন্দরী রমণীর সঙ্গে 


একত্র ছিলুম ৷” 

অমুক--সহসা আমার বন্ধুর দিকে একবার 
তাকাইলেন-_অর্থাৎ আমি প্রকৃতিস্থ কি না, সে বিষয় 
নিশ্চিত হওয়া আবশ্তাক বিবেচন। করিলেন । | 

তাহার ভ্রম আমি বুঝিতে পারিলাম, এবং তাহার 
বিশ্বাস উত্পাদন করিবার জন্য বাড়ীর তন্নতন্ন বিষয় 
বিবৃত করিয়। বলিতে লাগিলাম | 

--আমি বুঝেছি মশায়, আপনি আমার ধায় 
বিশ্বাস কচ্ছেন না, কিন্তু আমি ইহার একট! প্রমাণ 
দিতে পারি । সেই বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় 
আমার কুমাল সেখানে ফেলিয়া আসিয়াছিলাম। 
যদি সেইখানে গিয়া! সেই কুমালটা আবার পাই-- 
তাহলে আপনি কি বলেন ?” 

_-“কি আর বল্ব--তাহলে আপনি যে দাম 
ৰলৃবেন, সেই দ্ামেই বাঁড়ীট। আপনাকে বিক্রী করব ।” 


_তুলীরাম সিংহকে চুপি চুপি বলিলাম-- 


“অমনি দিলেও লই না।” 


অমুক-__ আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন--আমরা . 
একত্র সেই বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । অমুক-_ 
মাকড়শার জালে ঢাক দ্বার-লগ্ন তালার প্রতি আমাদের : 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! জয়োল্লান প্রকাশ করিলেন। 


--এখন ফিরে যাবেন %” 
-_-“না এখনও না!” 


_-কিস্ত এই দরজা ছয় মাম ধরে খোলা হয় 


নি।” 


“আমি আপনাকে নিশ্চয় করে বল্‌চি, আমি 


কাল এই দরজা দিয়ে প্রবেশ করেছি” 
অবশেষে আমর] 
করিলাম । 


সমন্তই পোঁড়ো বাড়ীর মত। দেয়াল ছাতা-ধর1 


মেঝে ধুলোয় ভরা ; ছাদ ফুটো-ফাটা ; সিড়ি পরযস্ত 
ঘাসে আক্রান্ত । 


এই কথা 
বলিষ। বিস্ময়ে আমরে দিকে ফিরিলেন 3 “আশি 17. 


নিজেই যে এই ছয় মাস তার চৌকাঠ মাড়াইনি-- 
আর, সে বাড়ীর চাবি আমার কাছে-আমার 


বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 


কিন্ত সেই বড় দালান-ঘরে 


৪. জারী: 


প্র মা রর মি রা এ ৯৭ ছে ঘা ্্দ নাছ না" 

গণ মলাটা মৌিদীগর উরি!" ছা ধা] ধা জাগি যন 
.. সা টছি। মাই থো আমাকে ছা ঘই [৭ ফি টং ধা টি না 
রা রকিমানাবলগথ1 টীংঘাধেযা রণ ঢুমি 8 দয মা 
“বিল ভোমাকে বি বন নিশিতগা1 দায় দে যাগ মা 
7 গল চিনি মন থেক মান] 
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উঠাটাজারারাররঃ 








(ফরাসী লেখক ইউজেন্শডোরিয়াক্‌ হইতে ) 


১ 


১৪৩২ খুষ্টাব্ে আধাটমাসের আরস্তভাগে 
একটি রমণী টুলুজনগরীর রাজপথ দিয়া দ্রুতপদে 
চলিতেছিল ৷ পথ প্রিজ্তাস করিয়া লইবার জন্য 
মধ্যে-মধ্যে থামিতেছিলঃ আবার চলিতেছিল। 
অবশেষে একট! মঠের নিকট উপনীত হইয়। 
বলিল £-_“মঠধারিণীর সহিত আমি সাক্ষাৎ করৃতে 
চাই” অমনি লৌহ-গরাদিয়াবেষ্টনের প্রবেশদ্বার 
উদঘাটিত হইল । 

একজন বৃদ্ধা সন্যািনী তাহাকে ভিতরে প্রবেশ 
করাইয্বা, একট! কাম্রার মধ্যে লইয্া গেল। সেটি 
স্তবপাঠের স্থান $- সুন্দর সজ্জায় সুসজ্জিত, 
কুন্মগদ্ধে আমোদিত। সেই অপরিচিতা সন্গযাসিনী 
তাহাকে সেখানে একাকিনী রাখিয়া, একটি কথা 
না বলিয়া, প্রস্থান করিল। একটু পরেই, আর 
একজন রমণী গর্বিত পদক্ষেপে প্রবেশ করিয়াঃ মস্তক 
ঈষৎ নত করিয়া অভিবাদন করিল। পরে, 
আগন্তককে একখানি আসনে বলিতে ইঙ্গিত করিয়া 
দুইজনেই উপবেশন করিল। 

_ বিলামের সামগ্রী যতদুর মূল্যবান ও ইন্জিয়াকর্ষক 
ইইত্বে পারে, সেই সব সামগ্রীতে এই কক্ষটি 
সুসজ্জিত $ এইকপ সুসজ্জিত তরে, এই ছুইটি 
রমণীকে যদি কেহ এই সময়ে দেখিত, সে নিশ্চয়ই 
মনে মনে কত কি ভাবিত, কিন্তু কিছুই ঠিক করিয়া 
উঠিতে পারিত না। 

এই ছুই রহুণীর অধ্যেঃ একজনের দেহের উচ্চতা, 
সচরাচর স্ত্রীলোকের যেরপ হইয়া থাকে, সেইরূপ । 
যৌবনে ইহারই মধ্যে ভাটা পড়িতে আরম্ভ হইয়াছে। 
পরিধানে মোটা ফ্ল্যানেলের কাপড়; গলার নীচের 
দিকে একটু খোল! ; মিহি-হ্তার “শেমিজ)” জামার 
ভিতর হইতে দেখা যাইতেছে । চোখের তারা 
কষ্ণবর্প ও অগ্নিময়। কপোলের দুই দিকে পাকানো! 
ললিভার ম্মায় দুইটি কৃঞ্জাভ অলকন্দাম লম্বিত। 


তাহাতে তাহার মুখের শুত্রবর্ণ আরও যেন ফুটিগ্না 
উঠিয়াছে। 

দ্বিতীয়া রমণীর মুখশ্র কর্তব্য-কঠোর মহত্বহচকঃ 
গুরু-ম্তীর, রাজমহিমাদীপ্ত ; এবং তাহার সন্নিকর্ষের 
এরূপ প্রভাব যে, তাহাতে অভিভূত হুইয়! পড়িতে 
হয়। তাহার লৌকিক নাম "গ্যাব্রিয়েল্‌', কিন্তু 
মঠের লোকেরা তাহাকে “মাতাজি-আ্যান্‌-মারী” বলিয়। 
ডাকিত। রানের 

দ্বিতীয়ার অপেক্ষা প্রথম] বয়সে ২৭ বৎসরের 
ছোটে; লম্বা, ছিপছিপে, পাতলা; বাতাহত 
নতশির কুনুম-কলিকার ন্ান্ধ ইনি যেন সর্বদাই 
কাপিতেছেন ও নত হইয়াই আছেন। ইহার মুখগ্রী 
বাস্তবপক্ষে হ্ন্বর হইলেও; চির-যন্ত্রণার ছাপ. ষেন 
উচ্বাতে মু্রিত। ইহার সুনীল নেত্রের চারিধারে 
সুদীর্ঘ পক্ষরাজি ; ছুই একটি মোটা অশ্রঞ্কোটা ষেন 
তাহাতে আট্কাইয়া রহিয়াছে । তাহার চিক্কণ 
কেশগুচ্ছ, কক্ষ-প্রবাহিত সুশীতল মৃহ্মন্দ অনিলভরে, 
বক্ষের উপরে ক্রীড়া করিতেছে । মাতাজি 
অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া, পরে বলিলেন :-- ভদ্র, 
আমি কি জিজ্ঞাসা করতে পারিঃ কি অভিপ্রাক্ধে 
তুমি আমার নিকটে এসেছ ?” 

তরুণীর মুখমণ্ডল অশ্রজলে পরিপ্ন;ত ছিল, এক্ষণে 
চোখের জল মুদ্ছিয়া মে উত্তর করিল £--“মা, আমি 
আপনার কাছে সান্ত্বনা পাবার জন্ত এসেছি। 


আমি হতভাগিনীঃ আমি পাপিষ্ঠা ঃ কিন্ত আমার 


ছুফশের জন্ত আমি যথেষ্ট কষ্টও পেয়েছি। আমার 
মাবাপ আমার কাছে সর্বদাই বল্তেন, “অনুতাপ 
কৰুলে ঈশ্বর মানা করেন ॥ কিন্তু আমার বিশ্বাস) 
অনুতাপ যথেষ্ট নয়, আমাদের মহাপ্রভু বলেন £-- 

“যাদের ধন-রশব্ষ্য আছে, তাদের পক্ষে স্বর্গরাজ্যে 


প্রবেশ করা ছুক্ধর। যাতে আমার দোষের ক্ষালন 


হয়। যাতে আমার প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হয়ঃ এইপন্ত 
আমি আমার সমত্ত ধনসম্পত্তি বিসর্ীন করে। 


৮৪ 


আপনার স্েহময় কোলে আশ্রয় নিতে এসেছি। 
মা, দয়া করে” আপনার পবিত্র কন্যাদের মধ্যে 
আমাকে একটু স্থান দিন 1” 

মাতাজি বলিলেন ঃ-_-“প্রভুর শাস্তিনিকেতনের 
ভ্বার সকল পাপীর জন্যই উন্মুক্ত। তবু একটা কথ। 
ষদি তোমাকে বলি, কিছু মনে কোরো না। আমাদের 
আশ্রমে যে-সব ত্যাগ স্বীকার কর্তে হয়ঃ যে-সব 
কঠোর সাধনা! করৃতে হয়, সে-সব তুমি ষে সহ 
করতে পার্বেঃ «তামার শারীরিক অবস্থ৷ দেখে তা 
মনে হয় না। তোমার শরীর ছুর্বলঃ তোমার 
স্বাস্থ্য***” 

তাহার কথা শেষ ন| হইতে-হইতেই আগন্তক 
বলিল £_-“হা ভগবান্‌! তা হ'লে পথহারা হয়েই কি 
এইভাবে আমায় চিরকাল ঘুরে বেড়াতে হবে? 
মাতার্জিঃ আপনার দয়ার শরীর, আপনি মমতাময়ী; 
আপনাকে আমি অনুনয় করৃচি, আপনার কাছ 
থেকে আমাকে দূর করে দেবেন না। এ সংসারে 
আমার আর কেউই নেই। এখন আর আমার 
ত্বামী নেই--আর বোধ হয় পুত্রও নেই |” 

বেচারি বাস্তবিকই বড় কষ্ট পাইতেছে মনে 
করিয়া মাতাক্ষির হৃদয় আর হইল, তিনি আগ্রহ- 
ভরে আরও কাছে খেঁষিয়া বসিলেন এবং অতীব 
মধুর বচনে বলিতে লাগিলেন হ-বাছ!? তোমার 
চোখের জল মোছো। তোমাকে আমার কাছ 
থেকে দূর কর্বার কোন অভিপ্রায় নেই। তোমার 
প্রতিজ্ঞ! যদি অটল থাকে, অন্ত কাজে লিপ্ত হবার 
যদি তোমার যথেষ্ট মনের বল থাকে, তা হ'লে আমা- 
দ্বের সঙ্গে তুমি থাকো । আমর! তোমাকে সান্তবন! 
দেব। আর এ কথা ভরসা করে” বল্তে পারি, 
ভোমার প্রার্থনার সঙ্গে যদি আমাদের প্রার্থনার 
যোগ হয়) তা হ'লে ঈশ্বর নিশ্চয়ই তোমাকে ক্ষমা 
করবেন । ূ 

বলিতে বলিতে তিনি একবার থামিলেন এবং 
খুব মনোযোগের সহিত সেই আশ্রয়প্রার্থিনীকে 
নিরীক্ষণ করিলেন £ তাহার পর আবার বলিতে 
আরম্ভ করিলেন £-*কিস্ত আমাদের আশ্রমের 
নিয়ম-মনুলারেঃ প্রথমে আমাদের জান! 'আবগ্ঠক, 
ভুমি কোথা হতে আসচ। বোধ হচ্ছে তুমি 
বিদেশিনী। তুমি কে বল দিকি? তোমার কি 


কোন আম্মীরস্বব্দন নেই? তুমি যেসক্বল্প করেছ, 


জ্যোতিরিল্দ্রনাথণ্রস্থাবলী 


তাঁর জন্ঠ তাদের কাছে কি তোমার জবাবদদিছি করুতে « 
হযে না?” 
এই প্রশ্রগুলি পর-পর একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করায় 
আগন্তক একটু থতমত খাইয়া গেল। তাহার পা 
বর্ণ কপোপ ঈষৎ রক্তিমা-রঞ্জিত হইল। 

কিন্ত একটু পরেই আপনাকে সামলাইয়-লইয়াঃ 
অবিচলিত-প্রশাস্ত-ভাবে ও সম্পূর্ণৃঢ তা-মহকারে উত্তর 
করিল :-_“লগুনের পার্শ্ববর্তী কোন'এক পল্লীতে 
আমার জন্ম। আমার নামঃ শ্রুশবেরীর “ক্যাথে- 
রাইন, । আমি ডামুথের কৌন্টেস্‌."আমি জন্ম" 
বধি ক্যাথলিকৃ-ধর্ম্ধা বলম্বী 

এই কথাগুলি বলিয়া, শ্রী আগন্কক রমণী তাহার 
পরিচ্ছদের মধ্য হইতে একটি ইন্পাতৎমগ্ডিত বাকৃসে। 
বাহির করিল। বলিল £_-“মা, এই বাকৃ্সোটি 
আপনি রাখুন, এর ভিতরে আমার যৌতুকের ধন- 
রত্ব আছে। কিন্তু তার চেয়েও যে একটি *যুপ্যবান্‌ 
জিনিস আমার আছে) তার সন্ধান আপনি ওতে 
পাবেন। অবশ্য আপনার কাছে সেটি মুল্যবান্‌ 
নর 3 কিন্তু এ সংসারে সেইটিই আমার একমাত্র 
ধন, মেইটিই আমার একমাত্র বন্ধন। আহা! 
আবার মে আমি তাকে দেখতে পাব, সে আশা 
আর আমার নেই"**আমার শিশুটিকে আমার কাছ 
থেকে নিয়ে গেছে; ফ্রান্সে নিয়ে যাবার জন্টেঃ 
তাকে আমার কোল থেকে ছিনিয়ে পিষে গেছে। 
সেষদি এখনও বেঁচে থাকে, আর জার্দ কোনোদিন 
আপনি তার কথ। শুনতে পান, তা হ'লে আপনি 
এই বাকৃসোটি তাকে দেবেন, আপনার কাছে এটি 
গচ্ছিত রইল । ওরই মধ্যে) সে তার মায়ের অস্তিম- 
কালের ইচ্ছে জ্রান্তে পারুবে |” 

উপরে যাহা বিবৃত হইল, তাহার ছুই বদর 
পরেঃ টুনুঙ্জ-নগরে সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল 
ষেঃ ডামুথের কৌন্টেদ মঠে গিয়া সন্্যাসিনীর 
অবগুঞন গ্রহণ করিয়াছেন । 

এই উপলক্ষে, মঠের ভজনালয়টি চিন্সিত পর্দায় 
ও অতীবছূর্লভ এবং সগ্ভঃপ্রশ্ফুটিত কুসুম গুচ্ছে 
কুসজ্জিত হইয়াছিল। সেকালে মঠগুলি যার-পর- 
নাই দম্কালো সাজসজ্জায় ভূষিত হুইত। তাহার 
কারণ, সন্াত্তবংশের ও রাজপরিবারের মহিলারাও সে 


ফরাসী-্রসুন 


সময়ে কখন-কখন মঠের আশ্রয় লইতেন | এইজন্ত 
সঠের ধর্ধ্ানুষ্ঠানের মধ্যেও রাজকীয় আড়ুগ্ধর ও ঘট! 
পরিলক্ষিত হইত। 

প্রথমে ১০ই আষাঢ় দীক্ষার দিন স্থির হয়ঃ কিন্ত 
মঠধারিণী মাতাঞ্জি পীড়িত হওয়ায়) দশদিন আরও 
পিছাইয়। যায়। কেন না? শ্রদ্ধাস্পদ মাতাজি ভিন্ন 
দীক্ষাকার্ধ্য আর কাহারও দ্বারা সম্পাদিত হইতে 
পারে না। | 

আজ সেই দীক্ষার দিন। অনুষ্ঠানের এক ঘণ্টা 
পূর্বে শুত্রবসন! অবশ্তন্ঠিতা কুম্থম-কিরীটিনী দীক্ষা- 
প্রার্থিনী, স্বীয় ধর্দমাতার হস্তে সমর্পিতা হইলেন । 
কারণ, নিজ পরিবারবর্ের অভাবে, দেই ধঙ্মাতাই 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া নগরে আনিরাছিলেন। মঠের 
বার উদঘাটন করিয়া মঠধারিণী মাতাঞ্জি 
দীক্ষার্থিনীকে বলিলেন £-*বাও বৎসে, তোমাকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনত| দিচ্চি; সংসারে গিয়ে যদি সুখী 
হবার' আশ। থাকে, তা হ'লে, মেইখানেই থেকো, 
আর এখানে ফিরে এসো না” 

খুব জম্কালো ব্ুযূল্য পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া; 
আনন্দে উৎফুপ্প হইয়া, ডামুখের কৌন্টেদ্‌ সমস্ত 
সহরময় থুরিয়া' বেড়াইলেন। উৎনবসজ্জার গ্ায় 
সুনজ্জিত নগর-গিজাগুলি পরিদর্শন করিলেন। কিন্ত 
ধারের এই সমস্ত আড়ম্বর দেখিয়া তিনি 
তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন নাতিনি বিনা- 
পরিতাপে মঠের ভজনালয়ে আবার ফিরিয়। 
আমিলেন এবং স্থপৰিত্র বেদী-স্থানের প্রবেশ-পথে 
তাহার জন্য যে তপ্রার্থনা-ডেস্‌্কো? প্রস্তুত হইয়া" 
ছিল; সেইখানে আসিয়া আসন গ্রহণ করিলেন । 
তাহার বামপার্থে তাহার ধর্দমাতা উপবিষ্ট হইলেন । 

তখন কৌন্টেস্‌ দেখিলেন? সঙ্গীতের স্থানে অনেক 
মঠ-সন্্যাসিনী সমবেত হইপ়াছেন। আরে! দেখি- 
লেন, ছুটি “ক্রুশ্-াহার মধ্যে একটি অবগু%নে 
আৰৃত; কতকগুলি মোমবাতি_যাহা “ন্থতিভোজ, 
(00012701010) ) অনুষ্ঠানের জন্ত প্রস্তত। একট। 
পা1টৃ1-112]তে সন্যামনার পারচ্ছদ রঙ্গিত; 
একটি কাটার মুকুট ; একট রূপার চিপিম্চা ; এক- 
খানি কাচি--ষাহ।-দিয়। পরে তাহার সুন্দর কেশগুচ্ছ 
কাটিঘ্া ফেলিতে হইবে ;-এই দকল সামগ্রী 
লেইখানে স্থাপিত হুইয়াছে। দাক্ষংএেনীর সম্মুখে 
একটি বাতির ঝাড় রক্ষিত, তাহাবে) 'একটি বাতি 


৮৫ 


জ্বলিতেছে ৷ এথুষ্টদেহ-ম্থৃতিভোজ'-সংক্রান্ত উপাসনা 
(70888) হইতে আরস্ত করিষা, “নৈবেস্ত-উতৎসর্গ-বন্দনা। 
(০708:০য ) পর্যাস্ত এই বাতিটি জ্বলিবার কথ] । 
একটু পরে, দীক্ষার্থিনী একাকিনী উঠিয়া পুরোহিতের 
হন্তে তাহার দেয় নৈবেগ্ক অর্পণ করিলেন । 

“মাস্*উপাসনা শেষ হইলে, ক্যাথেরাইন্‌ স্থীয় 
ধর্দমমাতার সহিত বেদী-্থানের (85810060100) ) 
গরাদিয়ার নিকট ধীরে-ধীরে অগ্রনর হইলেন। 
মঠধারিণী মাতাঁজিও স্বীয় সহকারিণীবর্গে পরিবেষ্টিত 
হইয়া] সেইখানে আগমন করিলেন | 

কৌন্টেস্‌ নতজানু হইয়া বসিলেন। মাঠধারিণী 
মাতাজি দণ্ডায়মান থাকিয়| তাহাকে বলিলেন £-" 
পবৎসে, তুমি কি চাও 1” 

ক্যাথেরাইন্‌ দৃঢস্বরে উত্তর করিলেন :-“আমি 
ঈশ্বরের কপা চাই; আপনার মঠে দীক্ষিত হ৮তে 
চাই ; এবং আপনি ষে সম্প্রদায়ের সন্যাদিনী, সেই 
সন্যাসিনীর বেশ পরিধান করুবার অনুমতি চাই |” 
মঠধারিণী আবার বলিলেন £--শবশুধুষ্টের যুপ-কান্ঠ 
চিরকাল বহন কর্বে বলে" কি তুমি দৃঢ়নক্কল্প হয়েছ?” 

--হ1] মাতাজি।” 

_-ধিশ্মজীবনের কঠোর-ব্রতাি-সাধনের বল কি 
তোমার আছে ?” 

“ই। মাতাজিঃ আমি ভরসা করি, ঈশ্বরের গ্রসাদে 
এবং আপনাদের প্রার্থনার বলে আমার পক্ষে কিছুই 
দুর হবে না।” 

_বংসে, ঈশ্বরের গ্রসাদ তোমার উপর বর্ষিত 
হোক্‌, তুমি যেন অবশেষে স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ কবৃতে 
পার, ঈশ্বরের কাছে আমার এই আস্তরিক 
প্রার্থনা |” 


কতকগুলি অনুষ্ঠানের পর, দীক্ষার্থিনী অগ্রের 


দ্বার দিয়! মঠের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অধিকার 
পাইলেন। . মঠের অভ্যন্তরে প্রবেশের পূর্বে মঠের 
প্রথা-অন্ুমারে, তাহার কোন নিকটতম আত্মীয়কে 
তিনি আলিঙ্গন করিতে পারিলেন না। কেন না, 
তাহার কোন আল্মীব ছিলনা । তিনি পশ্চাতে 
একবার ফিরিগ্নাও দেখিলেন না। 


একটু পরেই; তিনি মাতার্জির পদতলে সাষ্টাঙ্গে 


প্রণিপাত করিলেন । মাতাজির সহকারিণীগণ তাহার 


লৌকিক বদন খুলিয়া লইয়া, তাহার পরিবর্তে একটি 
লা! জাম।) একটি কালে! “গাউন”, বক্ষ-পৃষ্ঠের একটি 


চি 


রর ও পার, 
রি, 


্ আচ্ছাদন; অন ও পমালা তাহাকে প্রদান 
করিল। তাহার দীর্ঘ চিকণ কেশওচ তখনও 


তাহার স্কন্ধের ছুই দিকে বিভক্ত হইয়া বিলদ্বিত ছিল? 


কিন্ত মঠধারিনী মাতাজি তাহা ছেদন করিতে তিলার্দ 
বিলম্ব করিলেন ন1) ছেদন করিয়াই একজন 


সন্স্যাসিনীকে উহা পুড়াইয়া ফেলিতে বলিলেন । 
তাহার পর» একটি শিরোবদ্ধনের ফিতা, একটি 


সঙ্ন্যাপিনীর অবগুঠন, একটি কণ্টকময় কুমুম-কিরীট 


দীক্ষিতাকে প্রদান করিলেন । যে তিনদিন তাহাকে 
বিজনবাসে থাকিতে হইবে, সেই তিনদিন এই কাটার 
মুকুটটি তাহার মাথা হইতে খুলিতে পারিবেন না। 
এইরূপ সাঞ্জে সজ্জিত হইয়া, তাহার ব্রভ-প্রতিজ্ঞ! 
স্পষ্ট-ম্পষ্ট করিয়া উচ্চৈঃস্বরে গন্ভীরভাবে পাঠ করি- 
লেন। কিন্তু যে মুহূর্তে তাহার লৌকিক নাম “ক্যাথে- 
রাইনে”র পরিবর্তে, “মারী থেরেস্ঠ এই নামে তাহার 
নামকরণ হইল, ঠিক সেই সময্বে একট। বিষম'ছদৈবি 
উপস্থিত হইয়া অনুষ্ঠানের ব্যাঘাত জন্মাইল। একজন 
বিদেশী ব্যক্তি--যে কিছুকাল হইতেইংরেজণ্এই নামে 
নগরবাসীদিগের নিকট পরিচিত ছিল-_সে সহসা 
একটা বিকট চীৎকার করিয়া মুচ্ছত হইয্বা পড়িল। 
পার্খবর্তী ভিন্ন-মঠের সন্গ্যামীর দলঃ যাহারা 
সেখানে উপস্থিত ছিল, তাহার] তাড়াতাড়ি আসিয়া 
ধরাধরি করিরা তাহাকে তাহাদের মঠে শুশ্রাধার জন্য 


_ লইধা গেল। তাহার সহিত একটি শিশু ছিপ, সেও 


সঙ্গে গেল। সেই অবধি তাহার কিংবা সেই শিশুটির 
কোন সংবাদ পাওয়! গেল ন|। 


৩) 


এই ভাবে অনেক বৎসর কাটিদ্না গেল । এক- 


_ দিন দেখা গেল, একজন সন্ন্যালিনী পূর্ববর্ণিত মঠের 
_ সুরঙ্গ-গহবরের মধ্যে একট! প্যাচালে! সিঁড়ি দিয়া 


নামিতেছে। 
মইধারিণীগণ যেখানে কবরস্থ হইয়া থাকেন, 


সেই কবর-্থানের শেষ কবরটির দিকে সেই 
 সক্্যাসিনী অগ্রসর হইয়া নতজাম হইয়া প্রার্থনা 
: করিতে বসিলঃ এবং ছোটো-খাটে। একটা প্রার্থনা 


, শেষ করিয়াই উচ্চৈঃম্বরে এইরূপ বলিতে লাগিল £-৮ 


পহে ঈশ্বর। আমি যদি কোন অন্যায় কাজ করে" 


 থাকিঃ আমাকে ক্ষমা কর। আর তুমি মাতাপ্জি__ 
পবিত্র জননি--আমার উপকারী বন্ধ-তোমাকে 


|  জ্যোতিরনা-থাবলী . 


আমি কত ভাঁকবাস্তেম, তোমার নি আমার £ 
কি কষ্টই হয়েছিল ; এখন যে আমি এসে তোমার '১ 
শান্তিভঙ্গ করুচিঃ তার জন্য আমাকে মার্জনা! 
কবৃবে । কিন্ত সেই গোপনীয় কথাটা আমার বুকের 
ভিতর বোঝার মত চেপে রয়েছে । আর অন্প- 
দিনের মধোই আমারও শীতল দেহ এই মাচীর মধ্যে 
প্রবেশ কর্বে। তুমি বেঁচে থাকৃতে ফে গুপ্ুকথা 
সাহস করে তোমার কাছে বল্‌তে পারি নি. সেই 
কথা আজ আমি তোমার কবরের সম্মুখে প্রকাশ 
করৃতে এসেছি । অনেকদিন ধরে আমার ছুঃখ- 
কষ্ট বুকের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিলেম ; এখন তা? 
প্রকাশ করূলে আমার বুকের বোঝাটা নেমে যাবে, 
আর, ঈশ্বরের সঙগুখেও পাপ হ'তে আমি একটু মুক্ত 
হ'তে পাবৃৰ |” 

এই মুহুর্তে সন্ন্যাসিনী কি-ষেন একট। শব্ধ শুনিতে 
প|ইল ; তাহার সমস্ত শরীর কম্পিত হইল। ভাল 
করিয়া শুনিবার জন্য কান পাতিয়া রহিল । বিষ্তু 
আর কিছু শুনিতে না পাইয়া, আশ্বস্ত হইয়া, পরে 
আবাঁর বলিতে আরম্ত করিল £--“আমি শ্রুশবেরি- 
ডিউকের কন্তা, আমোদ-প্রমোদেই দ্রিন কাঁটাতেম। 
ষে বায়ু আমি নিশ্বাসে গ্রহণ করৃতেম, যে আকাশ 
আমি চোখের সাম্নে দেখ তেম, তাতেই আমার 
আনন্দ হত; আমি আর কিছু চাইতেম না।'**পরে 
ডামুথের কৌন্ট আমার প্রার্থী হলেন; অবশেষে 
আমাকে বিবাহ করুলেন । তাতে আমার স্থথের 
জীবনে কোনরূপ পরিবর্তন ঘটল 713 কেন না, 
আমি তাকে তালবেসেছিলেম । তখন আমার 
কপালে একটুও ভাবনার রেখা পড়ে নি। লোকে 
আমাকে হ্ন্দরী বল্‌ত্;। রূপবতী বলৃত; আমার 
চিকণ চুল পিঠের উপর দিয়ে যেন ঢেউ খেলিয়ে 
ষেত। এ সব অতি তুচ্ছকথ!) সন্দেহ নেই; কিন্ত 
শন-দ্ধীবংশর এই ক্ষুদ্র কথাগুলি ম্মরগ করলেও একটু 
স্বখ হয়ু। এই কথাগুলি ম্মরণ করে? আমি ৩০বৎসর 
কাল যে অসহা যন্ত্রণা ভোগ করেছিঃ তার বর্ণন। 
কর্‌তে একটু বল পাঁব। 

“একসমন্বঃ বিদান্ঠ'মগুলী নামে একটি সা 
লগুন-নগরে স্থাপিত হয়। সেই সভার উদ্গেত্ 
ছুঃখী-কার্ডালদের ছুঃখ-মোচন । এই উদ্দেশে ধন 
উৎসর্গ কর্বারু জন্ত সর্বসাধারণকে আহ্বান করা 
ছত। তাই ]মিও এই কাজে কিছু সাহায্য. কৃযুঘ 





সানী প্রসুন 


মনে  করুলেম। সভায় পাঠিয়ে দেবার জন কিছু 
টাকা আমাদের খাজাঞ্চি জর্জ রবিন্সনের হাতে 
রেখে দিলেম । আর) কতকগুলি দ্রব্যসামগ্রী 
বিক্রয়ের জন্য আমাদের ভাগারীর জিশ্পা করে, 
দিলেম। মমে করেছিলেম) সেইগুলি বিক্রয় করে, 
যে টাক] পাওয়। যাবে, সেই টাকা দরিদ্রদের বিতরণ 
করুব | 
« “তার কিছুদিন পরে, একজন অপরিচিত ব্যক্তির 
কাছ থেকে একথান। পত্র পেলেমঃ তাতে সে 
লিখেছে গোপনে আমার সহিত সাক্ষাৎ করৃতে 
চায় । আমি নিতান্ত অবজ্ঞা-তরে সে পত্রের কোন 
উত্তর দিলেম নাঁ। ভার ছুইদিন পরে, আর এক 
পত্র আমার হাতে এল | পর্রখানা উদ্ধত আদেশের 
ভাবে লেখা; আর, তাতে ভয়প্রদর্শনও আছে। 
শেষে এই কথা লিখেছে £--“তুমি যদি আমার ন1 
হও, তাহা হইলে তোমার ম্বামীর মরণ নিশ্চয় 
জানিবে। এই পত্রথানা পেয়ে আমার অত্যন্ত 
ভয় হ'ল; কিন্তু পাছে আমার স্বামী উদ্ধিগ্ন হন, এই- 
জন্য আমি এই পত্রের কথা তাকে কিছুই বল্লেম না ) 

“সেই দিন রাকে আমার জ্বর হ'ল। আমি প্রলাপে 
গুপ্তহত্যার কথা ক্রমাগত বলৃতে লাগলেম। তার 
পরদিন জ্বরের কিছু উপশম হওয়ায়। মনে কর্লেম, 
একটু বাড়ীর বাহিরে যাই । এই মনে করে? বার" 
দর্জার চৌকাঠে ষেম্নি পা দিয্বেছিঃ অম্নি কে-ষেন 
এসে আমায় জোর করে' ধর্‌লে, গু'জি দিয়ে আমার 
মুখ বন্ধ করে আমাকে একটা গাড়ীর মধ্যে উঠিয়ে 
নিলে'*'আমি তখন অন্তঃসত্বা ছিলেম ; আমার এই 
ুর্বল অবস্থাতেই সেই কাপুরুষ জন্-টম্সন্‌ আমাকে 
হরণ করে' নিয়ে যায় । তখন থেকেই, আমি তাকে 
সর্ধাস্তঃকরণে ঘ্বণা কর্তেমঃ ও যার-পর-নাই ছুবর্ণক্য 
বলে' তাকে ক্রমাগত ভৎসনা কর্তেম। কিন্তু এ 
সমস্ত ঘ্বণাঃ অবজ্ঞা, ভত্ন! সত্বেও, পৃরো ছুইমাস সে 
আমাকে তার কাছে আটকে রেখে দিলে । এই 
সময়ে আমার একটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হ'ল। তার নাম 
রাখলেম “ছারি ।***৮ 

এই কথা বলিয়াই দে 'হাড়া ভাড়ি উঠিয়া পড়িল। 
চার মনে হুইল+ কে-ধেন আবার হরির নাম 
উচ্চারণ করিল । 
.শিশ্বোধ হয় আমার কথারই প্রতিত্বনি ৷» 
ঞা বি, আবার দা পাতি বসিয়া তাহার 








৮. : 
নিজ বৃত্তান্ত বলিতে লাগিল--“পুত্র ভূমিষ্ঠ হবার 
পর, আমি মেই স্মেহভরে তার যুখচুম্বন কর্ব, অম্নি 
আবার সেই হতভাগ! নরাধম এসে আমার কোলের 
শিশুটিকে কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। জোর 
করে' নিয়ে যাবার দরুণ, বাছার ছোটছোট হাত” 
ছুটি থেকে সে সময়ে ঝর্ঝবর্‌ করে রক্ত পড়েছিল। 

“হা! ভগবান্‌ ! সেইদিন থেকে আমি কত কষ্টই 
পেয়েছি। 
ফুরিয়ে গিয়েছিল । বাছাটি যখন বহুদূর চলে গেছে, 
তখনও আমি সেই গ্রসব-শয্যায় গুয়ে-গুয়ে। ছারি' 
হারি+ বলে, ক্রমাগত ডেকেচি * 

সেই সময়ে একটা পদশব্ধ শুনিতে পাওয়ায় 
সন্ন্যাসিনী সহসা পিছন ফিরিয়া! দেখিল--এক জন 
পুরুষ-সন্ন্যাসী তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । | 

একটি প্রদীপ কবরের উপরে জলিতেছিল ; সেই 
প্রদীপের উজ্দল আলোকে আগন্তক দেখিল। 
সম্্যাসিনীর মুখমণ্ডল অশ্রজলে প্লাবিত । 

সন্ন্যাসিনী বলিয়া উঠিল £-“কে তুমি? যে 
গোপনীয় কথা আমি আর কারও নিকটে বলি নি 
যা” শুধু এই কবরের কাছে: বিশ্বাস করে? বল্ছিলেম, ৃ 

তা'ই আমার অজ্ঞাতে শোন্বার « ভ্য তুমি কি 
এখানে এসেছ 1” ৃ 

_আমি একজন অযোগ্য সামান্ঠ সন্্যাসি- 
ভাতা । তোমাদের একজন দন্্যাসিনী ভগিনী . 
গীড়িত হওয়ায়) তাকে সাস্তবনা দেবার জন্য এই সুরঙ" 
পথ দিয়ে তোমাদের মঠে আমি এসেছিলেম। 
তোমার কহম্বর শুনে আমি এই গহ্বরে এসেছি, 
তোমার সমন্ত কথাও আমি শুনেছি। আমকে ক্ষমা 
করৃবে। যেমন বলৃ্ছিলে বলে' যাওঃ কিছুমান 
সঙ্কষোচ কোরো না 

সন্ন্যাসিনী মুহূর্তের জন্য একটু ইতস্তত করিযাঃ 
পরে আবার কথা আরম্ভ করিল :-- 

“আমার গুগ্তকথা (60001988100) শোন্বার 
জন্ঠ নিশ্চয় স্বয়ং, ঈশ্বর তোমাকে আমার কাছে 
পাঠিয়েছেন । বোধ হয়। ঈশ্বরের এই ইচ্ছা যে, 
এই কবর-স্থানে, আমার জ্বালা-যন্ত্রণা ও ছলনার : 
কথ! তোমার কাছে আমি প্রকাশ করে' বলি। 
আচ্ছা) শোনো তবে সন্ন্যাদি-ভাই ! রি 

“শরীরে একটু বল পেয়েই আমি লগুনে ফিয়ে 
গেলেম। যেদিন আমাকে হরণ করে নিয়ে গিয়েছিল, ্ 


কেঁদে-কেদে আমার চোখের জল ষেন 


॥ সেই দিনই আমার স্বামী কৌন্ট ডামুর্থের বিষষোগে 
॥ মৃত্যু হয়। খাজাঞ্চি জর্জ-রবিন্সন্‌ ও ভাগারী 
.. জম্‌ টম্সন্‌ পঞ্চাশলক্ষ টাকা নিয়ে পলায়ন করে। 
পরে জর্জ ধৃত হয়, ও বিচারে অপরাধী সাব্যস্ত হয়। 
ধদ্িও সে নিজ মুখে স্বীকার করে থে, এই চুরির 
কাজে ও কৌঁণ্টের গুপ্ত হত্যায় তাহারও কতকটা 
হাত ছিল, তবু লোকে বলাবলি কর্‌তে লাগল, আমিই 
আমার স্বামীকে হত্যা করেছি । 

“লগ্তন তাই আমার পক্ষে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল; 
তা ছাড়া, আমি খবর পেলেম, সেই হুতভাগ্য জম্‌- 
টক্্সন্‌ মুরোপের মহাদেশে পালিয়ে রয়েছে । আমি 
বিষয়কর্থের একটা বন্দোবস্ত করে? দিয়েই 'ষত শীঘ্ 
পারি, ইংলগুড থেকে চলে যাব স্থির করুলেম। কেন 
না, ইংলঙ্ডে যতদিন থাকব, আমার সেই 
কষ্টযন্ত্রণীর কথাই ক্রমাগত মনে পড়বে । 

“অনেক কাল ধরে, আমি সমস্ত ফ্রান্স্ময় ঘুরে 
বেড়ালেম ! যে হতভাগ্য, আমার বাছাটিকে আমার 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যায়ঃ আমি তার অনেক 
সন্ধান কবরৃলেম | অবশেষে হতাশ হয়ে, এই টুলুক্গ - 
নগরের মঠে এসে সন্নযাস-র্্ম গ্রহণ কর্লেম। যদি 
এখানে থেকেও একটু শান্তি পাই--আমার এখন 
এই একমাত্র আনা 

“একট। বিষয়ের জন্য আমার অত্যন্ত অন্থুতাপ 
হয়--যনে-মনে আপনাকে আপনি ধিকার দ্রি। যাঁকে 
আমি ভালবাস্তেম-ধিনি আমার স্বামী--কেন 
আমি তাঁকে সেই জবন্ঠ পত্রটা! দেখাই নি? হায়! 
যদি দেখাতেম। তা হ'লে হয়তো এই সব ছুর্দশা 
আমার কিছুই ঘটত না। 

“এই বিজন আশ্রমে, এই বাকৃসোটি এখন আমার 
একমাত্র সন্থল ; ধার এই কবর দেখচ, তাঁর হাতেই 
আমি এই বাক্সোটি পূর্বে গচ্ছিত রেখেছিলেম ; 
তার পর, তার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্ব্বেঃ তিনি আমাকে 
ফিরিয়ে দেন। কৌন্ট ডামূর্থের বিষয়সম্পত্তিতে 
আমার পুত্রের ষে স্বত্বাধিকার আছে, তারই দলিল- 
পত্র এই বাকৃসোটির মধ্যে রক্ষিত। আর ধখন 
আমার আর কোন আশা-ভরসা ছিল না, আমার 
পুত্রট আর বেঁচে নেই বলে ষখন আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়েছিল, তখনি আমি পৃজনীয়! মাভাঁজির কাছে এই 
বাঁকসোটি লুকিয়ে রাখি ৷ তিনি যতদিন বেঁচেছিলেন, 
আমাকে আ্ুপরামর্শ দিতেন”"'এখন এই নাও, 
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তোমাকে আমি “সেই বাকৃসোটি দিচ্চি*ংকেন না) 
বেশ বুঝতে পারচি, তোমাকে ঈশ্বরই আমার কাছে 
পাঠিয়েছেন । তোমার হাতেই তাই এটি বিশ্বাস 
করে দিলেম | হয় তোতুমি কৃতকার্ধ্য হতে পার্বে। 
_ার জন্য আমি কেঁদে-কেঁদে বেড়াচ্চি, হয়তো ভূমি 
তাকে সন্ধান করে বের কর্‌তে পার্বে ) 

ঠিক এই সময়ে, একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী, সেই যুবক 


সন্ন্যাপী ও সন্ন্যাসিনী--এই ছইজনের মধ্যে আসিয়া 


ঠাড়াইলেন। ভয়ে ছইজনই কাপিতে লাগিল । 

ইনি সন্যাসি-বাব। £1+। জশ। গভীর কগঠস্বরে 
বিভ্ভ বিড়, করিয়া বলিলেন £--"এখানে কি করচ 
সন্যানী ভাই ? আর তুমি ভগিনি, এত স্থান থাকতে 
বেছে বেছে এই স্থরক্গ-গহবরে স্ততিপাঠের জন্য কেন 
এসেছ বল দ্রিকি 1” এই শেষ কথাগুলি বলিবার 
সময় বিদ্রপের একটু হাসি যেন তাঁর মুখে দেখ! 
দিয়াছিল। 

সন্যাসিনী বিনীতভাবে উত্তর করিলেন £-- 
“নন্যাসি-বাবা, আমার কথা না শুনেই আমাকে 
অপরাধী করবেন নাঁ। আমাকে অবশ্বা আপনি 
চেনেন নাঁ। কেন না, এই মঠে যখন আমি প্রথম 
প্রবেশ করি) তখন থেকেই আমি এখানে একলা 
থাকৃবার অন্গমতি পাই । আমার দৈনিক কর্তব্য 
শেষ করে, আমার নির্দিষ্ট কোটরটির মধ্যে এক্‌ল! 
থাকৃতে আমার ভাল লাগে । আমার যে-স্বামীকে 
গুপ্তহত্যা করেছে আমার ঘে-পুল্রটিকে আমার কাছ 
থেকে কেড়ে নিয়ে গেছেঃ সেই দুজনের জন্য ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা করাই আমার এখন একমাত্র সুখ ও 
সান্তনা । 

“আমাদের সেই মাতাপ্জধিকে হারিঘ্বে অবধিঃ এত" 
দিনের পর আজ আমি তার কবরের সন্দুথে আমার 
দুঃখ নিবেদন করৃতে এসেছি-সন্নযাসি-বাবাঃ আমার 
উপর কোন কু-সন্দেছ করবেন না! আমি সন্ত্যাসি- 
ভগিনী “মারী থেরেশ' * 

সন্গযাসি-বাব। বলিয়া উঠিলেন :--কি ! তুমি 
মারী থেরেশ ?? 

তাহার চোখে বিদ্যুৎ ছুটিল; তাহার সমস্ত শরীরে 
খেঁচুনী” রোগের ন্যায় কম্প উপস্থিত হইল। সঙ্ল্যা- 
নিনীকে তিনি মনোষোগ-সহকারে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । পরেঃসহসা উত্তেঞ্িত হইয়া, তাহার 
হস্ত সজোরে ধরিয়া বলিতে লাগিলেন ২2তুমি 


স্ম্ 


ক , 


যাকে আমি এত ভালবাস্তেম? তুমি আমাকে 
কাপুরুষ বলে হতভাগ। বলে' নরাধম বলে কতই না 
দৃণ! করেছ, তবু ভোমাকে আমি ভালবেসেছি। ছুই 
বৎসর ধরে তোমাকে আমি সমস্ত দেশময় খুঁজে 
বেড়িয়েচি ) অবশেষে, ষে সময়ে তুমি সন্ন)াসব্রতের 
প্রতিজ্ঞা পাঠ করৃছিলেঃ দেই সময়ে তোমাকে আমি 
দেখতে পেলেম""'কিন্ত যে সময়ে তোমাকে পাবার 
জন্ত আসি উন্মত্ত হয়েছিলেম, আমার প্রতি তোমার 
সেই সময়কার অবজ্ঞা, ঘ্বণা ভত্ননা বই, আমার 
মনে, তোমার সম্বন্ধে আর কোন স্বৃতি নেই। ষে 
রমণী তার প্রেমোন্মত্ত নাকের মন্দ্ে এইরূপ আঘাত 
দেয়ঃ তারও মন্খ-ক্ষত যতক্ষণ না সে দেখতে পায়ঃ 
ততক্ষণ সে কিছুতেই তৃপ্ত হয় না, তার উন্মত্ততার 
উপশম ইয় না। তাই আমি প্রতিশোধের জন্য 
তৃষিত। যে শিশুর মুখশ্রীতে তোমারই পসৌনর্ষে।র 
ছায়। প্রতিবিশ্বিত, পেই শিশুর জন্ত তোমার পরিতাপ 
কর্‌তে হবে, ক্রনন করৃতে হবে৮-এই কথা মনে 
করে? আমার ষে কি সুখ হয়েছিল। তা যদি জান্তে ! 
সেই শিশুটির উপর আমার ষে একেবারেই ভালবাস! 
ছিল না, তা! নয়+_কিন্ধ তবুও তার অন্ত কতকগুলি 
কষ্টের স্থ্টি করৃতে আমার কেমন একটা দারুণ 
ইচ্ছে হয়েছিল। মঠের সন্যাসব্রতে প্রথমে তার 
রুচি জম্মিয়ে দিলেম, কিন্তু তাকে কিছুতেই ব্রতের 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করৃতে দিলেম না। কেন না, সে 
যখন আবার সংমারে ফিরে ষাবে-ফিরে গিয়ে 
খন তার পিগ্ষের পদমর্ধ্যাদ| জান্তে পার্ৰেঃ তার 
পিতৃহস্তাকে জান্তে পার্বেঃ তখন সে পিশ্চয়ই খুব 
কষ্ট পাবে। তাকে ষেকষ্ট দেবার ইচ্ছে হয়েছিলঃ 
সে কেবল তোমারই শরীরের অংশ মলে 
করে” ; তোমারই মুখশ্রী তাতে দেখতে পেতেম 
বলে? ।” 

এই কথ! বলিয়! বাবাজী] তার হাত ধরিয়া 
সবেগে একটা ঝাকানি দিল। সন্্পিনী জার কথা 
শুনিষ্বা এতক্ষণ গ্তপ্ভিত হইয়া দীড়াইয়। ছিল, একটি 
কথাও উচ্চারণ করিতে পারিল না। বাবা-জ? 
আবার আরম্ভ করিলেন £--“তোমার বোধ হয় 
স্মরণ আছে, তুমি যখন সন্ন্যাসিনীর অহগুঠন গ্রহণ 
করেছিলে, একজন আগন্তক একট। চীৎকার করে' 
উঠে” সেই অনুষ্ঠানের ব্যাঘাত করে 1...তুমি বোধ 


এ, ভার ...... ৪ ৪৬ 


ফরাসী-প্রসূন 


কটি? (ক্যাথেরাইনূলনামের অপর) দেই তুমি, 


টন 


হয় দেখেছিলে) সেই আগন্তকের সঙ্গে একটি শিশু 
ছিল; সেই শিশুই তোমার পুত্র। আর+ আমি 
তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, কতকট! তার উপর 
দিয়েই আমার প্রতিশোধতৃষ্ণার নিবৃত্তি করেছি। 
তোমাকে পাবার জন্যই আমি চৌর্যাবৃত্তি করেছি_- 
গুপ্তহত্যা! পর্যন্ত করেছি; আর তোমার ত্বণার 
প্রতিশোধ নেবার জন্যই আমি গাধাণ-হৃদর হয়েছি 
নিষ্ঠর পিশাচ হয়েছি ৮ | 

পূর্ববাগত সন্যাসী যুবকটি এতক্ষণ স্তম্তিত হইয়া 
সেইখানে দড়াইয়! ছিল; বাবা জ"] সহন| তাহার 
হাত ধরিয়৷ সন্ন্যাসিনীর চক্ষের সম্মুখে তাহাকে 
আনিয়। উপস্থিত করিল এবং এই কথ! বলিল £-_ 
“এর হাতের এই ক্ষত চিহ্নটি একবার দেখ'*তুমি 
অবশ্তই চিনিতে পাবুবে। কেন না, এই চিহ্নাটি 
যে তোমাকে দেখাইবে, সে আর কেউ না, সে স্বক্বং 
জন্-টম্সন্‌।” 

ছইটি নাম এক্ষণে পেই সুরঙ্গ-গহ্বরে প্রাতি- 
ধ্বনিত হইল-হারি, ও জন্-টমসন্। ক্যাথেরাইন্‌ 
নিজ মনের আবেগ দমন করিবার জঙন্ট একটু 
চেষ্টা করিল, কিন্ত পারিল না। ভুর্বল কঠশ্বরে 
সে বলিয়া উঠিল £--“জন্-টম্সন্‌! তুই শিশুর 
পিতাকে হত্যা করেছিস্‌, তুই শিশুর জননীকে অব- 
মানিত করেছিস্$ত আর ত্রিশ বৎসরেরও অধিক 
আমার বাছাটিকে কষ্ট দিয়েছিস্‌.*"তোর সর্বনাশ 
হোক 1--তোর সর্ধনাশ হোক ।--তোর সর্বনাশ 
হ্বোক !” | 

এই কথা বলিয়া, সন্যাপিনী হ্বারির উপর 
ঝপাইয়া পড়িয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে গিয়া 
দেখে, হারি এদিকে মুহূর্তের মধ্যে নিজ পরিচ্ছদের 
বন্ধনরজ্জু নিঃশব্দে কোমর হইতে খুলিয়া বাবা-ছশর 
গলায় জড়াইয়।' সবেগে ও সঞ্জোরে টান দিতেছে । 
একটু পরেই সে ক্ষান্ত হইল। হতভাগ্য জার 
মৃতদেহ ভূতলে গড়াইয়! পড়িল। 

ক্যাথেরাইন্‌ নতঙ্জান্থ হইয়া তার পুত্রকে ছড়াইয়া 
ধরিল; তার হদয়দেশ বিষম বেগে স্পন্দিত হইতে- 
ছিল। হারি মাতাকে হাত ধরিয়া ভূমি হইতে 
উঠাইল : মাতা পুত্রের মুখচুম্বন করিতে চেষ্টা করিল, 
কিন্ত পারিল না; শুধু এই কয়েকটি কথ! 
কোনও প্রকারে বলিতে সমর্থ হইল :--*বিদায়, 


বাছাটি আমার” এই বথা বদিয়াই ত্তার 


৭ আবার 


ধরা দে হইতে বহি হই হারি আবে একটি নি মানি টা রথ 
ভর মুভ মাতার গা জ্যাইযা ধরিয়া কাদিতে সৃিনিপিটি ক্কোদিত ঘা: 


রাণির। এইখানে কবর 
টেই হাঝারী অন্টম্মনের নিগার বাগ. ভাগ মারীেরেদদামিশী- 
কি কুষ্গাণই কলি] ঠেল। দে বনিযাছিন?- বাম ৫৫ বং ছুই মায় 
“মার তুই ভোর গুরকে খত পাবি নেও ৰং 

আবার কখন ঢাখা হা) তখন তার মুখ্যম করতে. মল্ামনীবনের কার) ৩১ বার 
তই কিছুতেই গারবি নে।' টিন 


তাহার গরদিন। মা িনীতিগের মেই কবরস্থানে শাস্তি! শর্ট! 


এক বাটি দুধের জন্য 


( ফরাসী-লেখক “পল যুুদেল্‌” হইতে ) 


ে 

কাজকর্দের চেষ্টায় কত যে ঘুরিয়াছি তাহার 
আর শেষ নাই। সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হুইয়াছে। 
ষাহারই দ্বারে গিয়াছি। সেখান হইতেই ধারা খাইয়া 
আপিয়াছি। মহাশয়ঃ অবশেষে তিতি-বিরক্ত ও 
লজ্জিত হইয়া রাত্রে ষখন গৃহে ফিরিলাম, তখন 
হাতে একটি পয়সা নাই। তিন দিন হইতে আমি 
একেবারে নিঃসম্থল। 

কি করিয়া যে এই তিন দিন আমরা জীবন 
ধারণ করিলাম। তাহ| বলা কঠিন। দি মুদির 
দোকান হইতে ধারে খাগ্ঘলামগ্রী না পাইতাম? তাহা 
হইলে আমরা স্্রীপুরুষ নিশ্চয়ই ক্ষুধার জ্বালায় মারা 
পড়িভাম । 

আমাদের ক্ষুদ্র বাসায় আসিয়া ষখন দ্বার ঠেলি- 
লাম) তখন ঘোর রাব্রি। প্রথমে কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। আমার স্ত্রীকে ডাকিলাম ; কোন 
উত্তর পাইলাম না। 

একট ভয়ানক আশঙ্ক। মনে উদদয় হ্ইল। 

মদলীনা মরিয়াছে 1'*******, 

আমি তাড়াতাড়ি অন্ধকারে হাতডড়াইযা। হাতড়া- 
ইয়া শব্যার নিকট গেলাম---হাঁত বাড়াইফ। দেখিলাম, 
মদলীন! মরে নাই) মৃঙ্ছিত হইয়াছে মাত্র। কোন- 
প্রকারে কষ্টে স্ষ্টরে তাহাকে সচেতন করিলাম । 

ক্রমশঃ জ্ঞানের উদয় হইলে সে বলিল; “আ! 
তুমি? ভাল, কিছু পেলে কি?” 

--পকিছুই না, কিছুই না!” 

“নিশ্চয়ই তবে আমাদের পাবার আর কোন 
সম্ভাবনা নাই*--এই বলিয়া বেচারা কাদিতে 
লাগিল। 

আমি দেখিলাম, আমার দ্ত্বীকে এখন আশ্বস্ত 
করা আবশ্বক | যাঁদও আমারও হৃদয় নিরাশায় 
অভিস্ভূত। নিজের কোন আশাভরদা নাই, তথাপি 
তাহাকে নানা প্রকারে সাহন দিতে লাগিলাম। 
আমি বলিলাম, আমি একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
 গিয়াছিলাম। তিনি আমাকে কিছুদিন পরে আসিতে 


বশিষ্বাছেন। অতএব, আমদের এখনও কিছুদিন 
ধৈর্য্য ধরিয়া থাকা চাই। আমাদের এই ছুরদৃষ্টের 
এক দিন-না-এক দিন অবপ্তই অবসান হইবে । তখন 
সমস্ত ছুঃখকষ্ট ভুলিয়া ষাইব | তখন তুমিও শরীরে 
বল পাইবে । অনেকগুলি ধার আমর! শুধিয়া 
ফেলিব১,_-বাকি ধারগুলি পরিশোধ করিবার একটা 
বন্দোবস্ত করিব। আমাকে কাজকর্শ করিতে 


দেখিলে লোকেরাও আবার আমাকে ধার দিবে। 


এইবূপে একবার প্রথম ধাকাটা সামলাইয়া উঠিতে 
পারিলে আমাদের অবস্থা একটু স্বচ্ছল হইলেঃ এই 
বাসা ছাড়িয়া দিয়া, ইহা অপেক্ষা একটু ভাল বাসায় 
গিয়া উঠিব। সেখানে কিছু গাছপালা একটু 
বাতাস, একটু আলো থাকিবে । আমরা সেখানে 


ছন্দ বাঁ করিব_ আমাদের পূর্ব-নুখ আবার : 


ফিরিয়া আসিবে । 

আমার হাতের মধে) তাহার হাতটি সাপটি 
ধরিয়া এইরূপ অনেকক্ষণ বলিতে লাগিলাম । আমার 
কথার গুন্গুন্‌ রবে, তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল--বেশ 


্রশান্তভাবে ঘুমাইয়া পড়িল। প্রশাস্তভাবে ? নাঃ. 


তাহা ঠিক নয়) কারণ, একটু পরেই আমি আমার 
হস্তের স্পর্শে অনুভব করিতে লাগিলাম। কোন ছুঃস্বপ্ 


দেখিলে যেক্প হ্ঘু, তাহার হাত সেইরূপ থাকিয়। 


থাকিয়া শিহুরিয়া উঠিতেছে এবং বিছ্যতপ্রবাহ 


মঞ্চালিত করিলে যেরূপ হয়? এক একবার সমস্ত শরীর 
সেইরূপ কীপিয়া উঠিতেছে। তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রলাপবাক্-_ গে! গো শব মধ্যে মধ্যে মুখ হইতে 
বাহির হইতেছে । তাহার পর, একেবারে নিম্পন্৷ 
অনাড়--সে আরও ভয়ানক । আমি ব্যস্তসমন্ত 


হইয্ব। তাহার বাহু ও মুখ টিপিয় সিমি নুর 


মরে নাই! 


সেই ঠা অন্ধকার ঘর, চারিদিক নিঃশব-_ 
কেবল রোগীর মুখ-নিংস্ত অন্পষ্ট কাতর-ধ্বনিতে 


নেই নিস্তন্ধতার মধ্যে মধ্যে ভঙ্গ হইতেছে । আ! 


সেকি ভয়ানক রাত্রি--আ! কি করিয়াই সে রাবি 
কাটাইয়াছি! 


হু 

ষাহাই হউক, গোড়ায় আমার জীবন সুখে আরম্ত 
হইয়াছিল। আমার শৈশবাবস্থা দেখিলে মনে হইতে 
পারে, আমার ভবিষ্যৎ জীবন স্ুখস্চ্ছন্দে ও মান- 
সম্ত্রমে বুঝি অতিবাহিত হইবে । আমার পিতামাতা 
ষদিও সামান্য অবস্থার লোক--আমার পিতা কোন 
আফিসে সামান্য চাকুরি করিতেন মাত্র-_কিস্তু তিনি 
চিরজীবন পরিশ্রম সহকারে অর্ধেপারজ্জন করিয়া- 
ছিলেন । আমাকে তিনি শিক্ষার্থে কালেজে প্রেরণ 
করেন । আমি কালেজের একজন উজ্জরপপ ছাত্র বলিয়া 
পরিগণিত হুইয়াছিলাম।--বি্ভালয়ের সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিব, এরূপ আশা হইয়াছে এমন 
সময়ে আমার পিতামাতা একে একে অল্পদিনের 
ব্যবধানে কালগ্রাসে পতিত হইলেন । তাহার 
জন্য আমি আর এখন আক্ষেপ করি না। কারণ, 
তাহারা এতদিন বাচিয়া থাকিলে আমার বর্ডমান 
অবস্থা দেখিয়। অত্যন্ত কষ্ট পাইতেন । | 

কালেজ হইতে বহির্গত হইয়া, আমার কোন 
বন্ধুর পিতার অনুগ্রহ ও সাহায্যে কোন একটি বড় 
ব্যাঙ্কের আফিসে অতিরিক্ত কম্মচারীর পর্দে ভঙ্তি 
হইলাম । আমার বার্ষিক বেতন সাঁতশত টাকা । 
আমি পরিশ্রমী ও বুদ্ধিমান ছিলাম-.'শীস্ই কর্শচারী- 
দিগের মধ্যে আদর্শস্থল হইয়া উঠিলাম। অল্পদিনের 
মধ্যেই স্থায়ী পদে নিষুক্ত হইলামঃ ক্রমশঃ অবস্থা 
আরও অনুকূল হইয়া উঠিল-দ্রুতগতি উন্নতি লাভ 
করিতে লাগিলাম ; অবশ্ষে ব্যাক্কের খাজাঞ্চি হঠাৎ 
মার] পড়ায়, খাজাঞ্চির পদ খালি হইল। আমি 
সেই কাজ পাইলাম । আমার বার্ষক ১৫০০২ টাক! 
বেতন হইল আমার তখন বয়স ২৭ বদর । দেখুন 
মহাশরঃ এমনটি সচরাচর সকলের অনৃষ্টে ঘটে না। 

এই সময়ে আমার কোন বন্ধুর বাড়ীতে মদলীনার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়। সেও আমার ন্যায় পিতৃ- 
মাতৃহীন--কাহারও অধীন নহে । তার কিছুমাত্র 
সম্পত্তি ছিল না, কিন্ত এমন ুস্তীঃ মুখে এমন একটি 
মধুর ভাব, যে, তাহাকে দেখিবামান্র একটি প্রেমময় 
সঙ্গিনী ও স্থনিপুগা থুহিণীর ভাব সহসা! মনে 
আইসে । তাই আর ইতস্তত: না করিযু। আমি তাহার 
হন্ডের প্রার্থ হইলাম । আমার তখন ১২৫২ টাকা 
মাসিক আর, ভবিন্যতেও বৃদ্ধির সম্ভাবন। ; মনে করি- 
লাম) কোনও প্রকারে খাওয়া-পর। চলিয়! বাইবে। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


কাজেও দেখিলাম? মদলীনা বেশ বুদ্ধিমতী ও ৭ 
পরিশ্রমী। এমন নিপুণতার সহিত সে ঘরকন্া 
করিতে লাগিল, এমন অল্পব্যয়ে ও বিবেচনার সহিত 

ংসার চালাইতে লাগিলঃ ষে আমি যে বেতন 
পাইতামঃ তাহাতেই বেশ সংকুলান হইতে লাগিল এবং 
শুধু তাহ! নয়) আমাদের বিবাহের দ্বিতীয় বৎসরের 
মধ্যেই ভাবী ছুঃসমধ্বের জন্ত কিছু টাক] সঞ্চয় করিতে 
পারিলাম । আমাদের ছোট ঘরটি বেশ ফিটফাট 
হইল.ও আয়নার মত ঝকৃঝক্‌ করিতে লাগিল) 
আমার স্ত্রী সকাল হইতে ন্ধ্য| পর্য্স্ত গান গাইত 
এবং আমি যখন আফিস হইতে বাড়ী আসিতাম, 
তখন রাস্তার ধার হইতে দেখিতে পাইতাম, আমার 
বাড়ীর জান্লার পর্দার পিছনে আমার জ্রী সতৃষঃ 
নয়নে আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । আমার 
হৃদয় আনন্দে নাচিয্বা উঠিত এবং আমি নি'ড়ির চার 
চার ধাপ ডিন্নাইয়। তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া তাহাকে 
আমার আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিতাম। হাঃ তখন 
আমাদের সুখের আর সীম। ছিল না। 


২৩) 


কিন্ত অতিম্থথ বেশি দিন থাকিবার নহে । এক- 
দিন আফিনসে আসিয়া দেখিজামঃ আমার আফিসের 
বাকূন হইতে ৪০৯০২ টাকা অস্তহিত হইয়াছে 
পূর্ববদিনে আসিবার পূর্বে এ টাকা আমি বেশ 
গুছাইয়া রাখিয়া(ছলাম। আমার তেশ মনে আছে। 
আমার সমন্ত চেকৃগুলি একে এজ দেখিলাম; আমার 
চোতাগু'ল ভাল কর্িরা মিপাইলাম, আবার ফের 
তেরিজ কপিয়া দেখিলামঃ গণনায় কোন ভুল নাই, 
চোতার অদ্কও ঠিক আছে। তনু ৪০০০২ টাকা 
বাক্সের মধ্যে কমি হইতেছে। ব্যাঙ্ের বড় সাহেব 
ও আমি ছাড়। আর কাহারও নিকট বাক্সের চাবি 
থাকে না । যেমন তালা দেওয়া ছিল; তেমনি আছে। 
তাহার কোন নড়তচড়, হযু নাই। যাহাতে তাগ। 
ভাঙ্গিবার চেষ্টা প্রঙ্কাশ পায়) এরূপ জোরজবর্দাস্তির 
চিহ্ন কোথাও নাই । কি করিয্জী টাকাট। গেল, কিছুই 
তবুঝা যায় না। 

প্রথমেই মনে হইল, বড় সাহেবকে এখনি গিয়া 
জানাই ; কিন্তু তাহার পরেই একটা কথা মনে হওয়ায় 
আমার লর্বাঙ্গ যেন শিহরিয়া উঠিল। সে কথাটা 
এই /--বদি আমার কথায় তাহাদের বিশ্বাসূলা হয়! 


ফরাপী-প্রসূনা 


কিন্তু আমার মুরুব্িরা ইহা বিলক্ষণ জানিতেন। 
আমি এ টাকা কখনই আত্মসাৎ করিব না । আমার 
দ্বার! সেরূপ গহিত কার্য হওয়া অসস্তব | যে পর্য্ম্ত 
তহবিলের ভার আমার হাতে আমিয়াছে, এক দিনের 
জন্যও হিসাবের গোল হয় নাই। কিন্তু তহবিলে এত 
টাকা কেন কমি হইতেছে, যখন তাহার কোন প্রকার 
কৈফিয়ৎ দিতে পারিব নাঃতখন তিনি কি ভাবিবেন? 
আর ষদি আমি তখন ভ্যাবা-চ্যাক। খাইয়া যাই, 
কিন্বা আমতা আম্তা করিঃ তখন তাহাতেই কি 
আমি দোষী বলিয়া সাব্যস্ত হইব না? এইরূপ 
সাধারণ সংস্কার আছে ষেঃ দোষী ছাড়া আর কেহই 
ভয়ে কাপে না। 

হায়! অনেক সমধু তাহার বিপরীতই সত্য 
বলিয়৷ মনে হয় । 

তা” যাই হোক্‌ঃ দোষী হই বা নির্দোষী হই, 
জবাবদিহি ত আমারই- আমার কিছুতেই নিষ্কৃতি 
নাই। 

সাফাই হইবার একট। উপায় বাহির করিবার 
জন্য অনেক মাথা খুঁড়িলাম, কিন্তু কিছুই হইল না। 
যে সময়ে আমি দুর্ভাবনার জ্বালায় অস্থির সে 
সময়েই হয় ত কার্ষেযাপলক্ষে আগত লোকদিগের 
কথার উত্তর দিতে *হইতেছে-_ভিন্ন দূপতরের কর্ধ- 
চারীদিগের সুখে হাসি-মুখ দেখাইতে হইতেছে 
কিন্বা আমার দফতরের পেয়াদাদিগকে আদেশ 
প্রদান করিতে হইতেছে। 

এই গোলম।লের মধ্যেঃ একটা চিন্ত! আমাকে 
কিছুতেই ছাড়িতেছে না, তাহা জলন্ত অক্ষরে আমার 
চখের সাম্নে ক্রমাগত যেন নৃত্য কারতেছে_ সে 
কথাট এই )--ছয়টার সময় যেরূপ দস্তরমত ঝড় 
সাহেবদিগের ঘরে প্রতিদিন আমাকে ষাইতে হয়, 
আজও সেইরূপ যাইতে হইবে--আর এই ৪০০০২ 
টাকার বিষয় তাহাদিগকে জানাইতে হইবে । 

কিন্তু এই টাকাটা কোথায় পাইব? কোথা 
ইইতে আসিবে? আমার নিজের গাঁট হইতে ত 
দিতে পারি না! প্রথমত: মত টাকা আমার নাই । 
খাইখরচ বাদে যেমন-যেমন একটু 'টাক। বাচিয়াছে,। 
তাহাতে আমি অমনি গবর্ণমেন্ট-কাগজ খরিদ করি- 
ক্নাছি । আমার যাহা কিছু আছেঃ তান ১৫০০২ কিন্বা 
২*০*২ টাকার বেশি হইবে না! বাকিটা অবশ্য 
ধার করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা হইলে $আমি 


৯৬. 


একেবারেই নিঃসম্বল হইয়া পড়ি। ঈশ্বর জানেন, 
এই ফেদেড় ছুই হাজার টাক1 আছে, ইহ! আমার 
কত পরিশ্রম ও কষ্টের ধন! তা সব যাক! আসল 
কথা, আন সন্ধ্যা ৬টার মধ্যে ৪০০০২ টাঁকাঁট1 দিয়] 


তহবিল পূরণ করিয়া রাখিতেই হইবে । কিছু দিনা 


পরে এই হিসাবের গোলটা আপনা হইতেই ধরা 
পড়িবে--তখন আমার টাকাটা ফিরিয়া লইব-- 
এবং আমার ধারটাও শুধিয়া ফেলিৰ। আর যাই 
হোক্‌--আমার কাজট। ত থাকিবে । ইহ--আর 
ইতস্ততঃ করিব না ইহা ভিন্ন আর কিছুই করিবার 
নাই। আর এক মুহূর্ভও সময় নষ্ট করিলে চলিবে 
না। আমাদের আফিপের একজন উচ্চকর্মচারীকে 
আমার স্থানে বসাইয়। টাক] সংগ্রহ করিতে বাহির 
হুই এবং তাহাকে এই কথা বলিয়া যাই, ষদ্দি কেছ 
আমার কথা জিজ্ঞাসা করে, সেযেন বলে আমি 
কোন বিশেষ প্রয়োজনে বাহির হইয়াছি--এক 
ঘণ্টার অধিক বিলম্ব হইবে না। 

একট! গাড়ীতে আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া এক্স্‌- 
চেঞ্জ অভিযুখে গমন করিলাম--যে দালাল আমার 
কাজকন্দ্ন করিয়া থাকেঃ তাহাকে সেখানে পাইবার 
সম্ভাবনা মনে করিলাম। সৌভাগ্যক্রমে গবর্ণমেন্ট- 
কাগজের রসিদগুলি আমার নিকটেই ছিল। তাহ! 
না থাকিলে এক ঘণ্ট। আরও বিলম্ব হইয়া পড়িত_ 
তাহ হইলে হয় ত সমস্তই পণ্ড হইয়। যাইত । 
দালালকে আবগ্তকীয় উপদেশ দিয়া, ষে বন্ধুর নিকট 
বাকি টাকা ধার করিব মনে করিয়াছিলাম, 
তাহার নিকটে গেলাম। বন্ধু বাড়ীতেই ছিলেন। 
কোন আপত্তি না করিয়া তিনি আমাকে টাকাটা! 
দিলেন। আমার বুকের ভিতর হইতে যেন একট 
পাষাণতভার নাবিয়া গেল। কোচ ম্যানকে বলিলাম, 
ষত শীত পার ব্যাঙ্কে চল! 

এক্ষণে, হাতে নগদ টাকা বহিয়াছ--ার 
কোনও ভয় নাই, কেবল এই মনে হইতেছে, পাছে 
আমার অনুপস্থিতিকালের মধ্যে এই বিষয় কেহ 
জানিতে পারিয়! থাকে । এ পধ্যন্ত বড় সাহেব 
যদিও কখন আমার নগদ তহবিল দেখিতে চাহেন 
নাই, তবু কি জানি, যদি কোন ঘটনাক্রমে 
আজই তাহার তহবিল দেখিবার ইচ্ছা হুইয়া 
থাকে। | 
***আমার কথ! বড় সাহেব কি কিছু জিজ্ঞাসা 


ক 


করেন নাই?” গাড়ী হইতে নামিপ্বাই আফিসের 
পেয়াদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । | 

-প্না, মহাশয় 1” পেয়াদা উত্তর করিল। 
আমার ব্যতিব্যস্ত ভাব দেখিয়া! পেয়াদ! একটু আশ্চর্য্য 
হইয়াহিল। 
_.. আমি তখন হাগ ছাড়িললীম এবং আমার দফ তর- 
. খানায় প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাক্স 
| থুলিলাম ও তাড়াতাড়ি তাহাতে ৪৭০০২ গুজিয়। 
দিলাম । 

৬টার সময় বড়পাহেবের নিকট ক্য।স্বাকৃস 
ও খাতাপত্র লইয়া গেলাম-তিনি একবার 
চোখ বুলাইয়া দেখিলেন, বলিলেন, “ঠিক আছে ।” 
আমার উপর দিয়া যে ধাকাট। গিয়াছিল, ম্বভাবতই 
তাহার কিছু-না-কিছু চিহ্ন আমার মুখে প্রকাশ 
হইবার কথা। বাড়ী আসিবামাত্রই, আমার 
চেহারার বৈলক্ষণ্য, আমার কম্পিত কণম্বর দেখিয়া 
আমার স্ত্রী তখনই ধরিলেন। 

--তোমার একট। কি হয়েছে! বল দেখি, 
ব্যাপারট। কি ?” 

আমি একটা মিথ্যা কথা বলিব মনে মনে 
স্থির করিয়া আপিয়াছিলাম ; কিন্ত তাহার উতৎকন্ঠিত 
দৃষ্টির সম্মুখে আমি তাহ পারিদ। উঠিলাম না-_আসল 
কথা সমস্ত প্রকাশ করিয়া বলিলাম। আমার ভয় 
হইতেছিল, পাছে মদলীন| আমাকে তিরস্কার করেন ; 
আমার মনে হইতোঁছিলঃ তিনি বঁলিবেন, তুমি নিজে 
তহবিল তছরুপ কর নাই, তবে কেন তাড়াতাড়ি 
সর্বস্ব খোয্ধাইয়| সেই ক্ষতিপূরণ করিতে গেলে? 
এতদিন কষ্টেন্ষ্টে আমর! যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়া" 
ছিলাম, তুমি ইচ্ছা করিষ। তাহা জলে ফেলিয়া দিলে । 
আর, যে বাস্তাবক চোরঃ সে আপনার কোটরে 
নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে । 

কিস্তসে স্ুশীলা কিছুমাত্র ইতম্ততঃ ন! করিয়। 
আমার গল! জড়াইয়া ধরিয়া বূলিল 

_তুমি ভালই করিয়াছ! সলোকের মতই 
ব্যবহার কারয়াছ--তুমি দেখিবে, পরে আসল কথ! 
সমত্তই প্রকাশ পাইবে, আমাদের টাকাও আমরা 
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ফিরিয়া পাইব। ৩” ছাড়া, যদিও বা কিছু নাহয়, 


--৪*** টাকা নয় আমাদের গেল--আমরা ত 


খোলসা রহিলাম। আবার নয় পৃর্বের মত কিছুকাল 


খাটিতে হইবে, আর. ষে সক আম্লামর প্যাথখর 


এ 5. জ্যোতিরিক্দ্রনাথশ-গ্রস্থাবলী 


কল্পনা আছে, ভাহা নয় কিছুকালের মত পিছাইয়া 
পড়িবে_এই বৈ ত নয়! রর 


০ 


তাহার পরদিন হইতে দস্তরমত কাঁজকম্দ্ব করিতে 
লাগিলাম, যেন কিছুই £য় নাই, এইভাবে চলিতে 
লাগিলাম ; আশা করিয়া রহিলাম, দৈবাৎ যদি কোন 
গতিকে রহস্তটা প্রকাশ হইয়া পড়ে। 

দুর্ভাগ)ক্রমে তাহা আর প্রকাশ হইল না-- 
রহস্তট| যেরূপ ছুর্ভেগ্ক ছিলঃ সেইরূপই রহিয়া গেল। 
প্রায় হতাশ হইয়া পড়িয়।ছি, এমন সময়ে পূর্বা- 
পেক্ষাও ভীষণতর আর এক বিপদ বজ্াথাতের স্ায় 
আমার উপর আসিয়। পড়িল। যাহার পূর্বে কোন 
হচন] ছিল না, যাহার বিন্দুবিসর্গ সন্দেহ পর্য্যন্ত 
কাহারও মনে উদয় হয় নাই, তাহাই হইল,_ব্যাঙ্ষের 
একজন বড় সাহেব দেউলে হওয়ায় ব্যান্ক ফেল হইল । 

এইবার আমার ৪০০০ টাকা জলে ডুবিল। ব্যাঙ্ক 
ফেল হইয়াছে শুনিবামাত্র এই কথাটি আমার প্রথমেই 
মনে হইল। ব্যাক্ষের পাওনাদারদগের সহিত 
একটা! রফা নিষ্প্তি করিয়। দি ব্যাঙ্কের কর্তৃপক্ষের 
পাওনাদারদিগকে কিছু কিছু করিয়া দিয়া টাকা 
পরিশোধ করেন-_আমি একজন পাওনাদার বলিয়! 
কি তাহাদের নিকট উপস্থিত হইতে পারি? আমার 
জিম্মায় ত্বিল কমি হওয়ায় আমি নিজ হইতে তাহা 
পূরণ করিয়া র|খিয়ছি-_-আামি কি এখন পাওনাদার 
হিসাবে তাহাদের নিকট কিছু দাবি করিতে পারি? 
এই গোলষোগের ময় একটা দ।৩ মারিবার ফিকিরে 
আছি; ইহা যদি তাহার। নাও বিশ্বাস করেন, অন্ততঃ 
আমার কথ শুনিদ্বা হাসিয়া উঠিবেন। 

আমার কম্মটিও ত গেপ, কিন্ত প্রথমেই সে 
কথাটা আমার বড় মনে আইসে নাই । একট। বড় 
ব্যাঙ্কে আমি তিন বৎসর ধরিয়। কর্ম কৰিতেছি-_ 
আমার খাজাঞ্চিগির পদের দরুণ) কত লোঁকের 
সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় ২ইয়াছে--আ[ম কি 
এই রকম কাজ আর কোন স্থানে পাইতে পারিৰ 
না? তা” ছাড়া, এখন কোন ত্বরা নাই) যতদিন 
রফা নিষ্পত্তি অন্ুলারে পরিশোধের কাধ চলিবে 
ততাদিন আমাকে না রাখিলে চলিবে নামি 
মাসে মাসে বেতন পাইতে থাকিব । কিন্তু এ সকল 
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১. যাহাই হউক, আহার আশামত ঠিক্‌ হইল না__ 
পরিশোধের কাজ শীঘুই শেষ হইয়া গেল। আমার 

জবাব হইল। আমি রাস্তায় ভাগিলাম। 

আমি আবাঁর কর্মের চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলাম 
কিন্তু কর্ম গাওয়া! যতটা সহজ ভাবিয়াছিলামঃ ততট] 
সহজ নহে । ও! কতই আশ্বাসবাক্য--কতই মিষ্টি 
কথা, তাহাতে কাহারও কার্পণ্য নাই। এই রকম 
ভাবে অনেকে বলিল, “আর এক দিন আলিয়া দেখ] 
করিও--একটু অপেক্ষা কর, কাজকর্ধের আর একটু 
সুবিধা হোক। তোমার কথা মনে রাখিবঃ একটু 
সবুর করিয়া থাকিতে হইবে ।” 

আমি ধৈর্য্য ধরিয়া রহিলাম এবং যাহাদিগের 
সহিত পূর্বে আলাপ পরিচয় ছিল, তাহাদের নিকট 
প্রথমে যাতায়াত করিতে লাগিলায় ; তাহার পর? 
কাদের জন্য যাহাদিগের নিকট দরখান্ত করিযাছিলাম) 
তাহাদের নিকট গেলাম । ছুই এক সপ্তাহের জন্য 
কোথাও বা কাজ পাইলাম ।--ষতই দিন যায়) উচ্চ- 
পদের অভিমান ততই কমিয়। আদিতে লাগিল-_ 
মনে হইতে লাগিল, কাজ যতই সামান্য হোৌক্‌ঃ বেতন 
ধতই অল্প হোক্‌--মাপাততঃ একটা কিছু পাইলে 
হয়| সেই সঙ্গে আমাদের এখন যে সামান্য সংসার- 
খরচ, তাহাও কমাইলাম । সৌভাগ্যক্রমে। মদলীনা 
তাহাতে কোন অসন্তোষ প্রকাশ বা প্রতিবাদ করিল 
না, সে পূর্বের ন্যায় চিরপ্রফুল্প ও চিরবিশ্বস্ত। তাহার 
অটল সাহসে আমিও সাহস পাইলাম । 

তহবিলের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য আমি যে 
বন্ধুর নিকট হুইতে টাক! কর্ করিয়াছিলাম তিনি 
একদিন সেই টাক] হঠাৎ আমার নিকট চাহিলেন। 
ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় তাহারও কিছু ক্ষতি হইয়াছিল। 
সেইজন্য) তাহার যেখানে যে বাবতে পাওনা আছে, 
সমস্ত সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। আমি 
কিছু সময় লইবার চেষ্টা করিলাম, আপাততঃ 
আংশিক কিছু দিতেও ন্বীকৃত হইলাম ; কিন্ত আমার 
পাওনাদার বন্ধু কিছুই শুনিলেন না। এমন কিঃ 
তাহার কণন্থরও কিঞ্চিৎ উচ্চগ্রামে উত্থিত হইল। 
আমার দুরবস্থার আধিক্য দেখিয়া তীহার ভয় 
হইয়াছির, পাছে তাহার টাকা পরিশোধ না করি। 
কিন্ত আমার স্ত্রী প্রথমেই আমাকে পরামর্শ দেন, 
যাহাই অভূষ্টে থাক্‌, উহার টাকা এখনি ফেলিয়া 
দেওয়া ভাল। এই উদ্দেশে টাকা সংগ্রহ করিতে 


হইলে, আমাদের সমস্ত জিনিসপত্র বিক্রয় করিতে 
হয়, যে বাসায় এখন আছিঃ সে বাঁসা পরিত্যাগ 
করিতে হয় ঝি-কে ছাড়াইয়। দিতে হয়) এবং নিতান্ত 
হীন দরিদ্রকুটীরে গিয়া বাস করিতে হয়।. | 

যা” হোক, অনেক কষ্টে টাকাটা ত একরূপ 
সংগ্রহ করিলাম__সংগ্রহ করিলাম বটে, কিন্তু কতটা 
নখের বিনিময়ে! স্বচ্ছল অবস্থ! হইতে, একেবারে 
রিক্ততস্ত হইলাম। এখন হইতে আমরা পথের 
ভিখারী-_মুটে-মজুরের অপেক্ষাও আমাদের অবস্থা 
শোচনীয় হইয়া উঠিল। 


যে সকল কাজ আমার পক্ষে লজ্জাজনক ও ঘ্বণিত, . 


তাহাতে বাধ্য হইতে হইল--“বিল্‌* নকল করিয়া 
দিই-_কিন্তু তাহার টাক1 সহজে পাই না, অনেক 
খ্যাচকাইয়া তবে আমার পারিশ্রমিক প্রাপ্ত হই-- 
কখনও বা ভিক্ষাস্বর্ূপ অনেক গপীড়াপীড়ি করিয়! 
আদায় করি, কখনও বা অতি জঘন্ত ময়লা সিড়ি 
বাহিয়! হত ওচ1 দালালদের ঘরে প্রবেশ করি । ফতই 
কঠোর হউক্‌ না, ষতই নীচ হউক্‌ না, কোন কাজেই 
পিছ-পাঁও হই নাঁ। 

ইহা সত্বেও। আমার অবস্থা ক্রমশঃ আরও 
শোচনীঘ্ হইয়া উঠিল-_ছুঃখের যত প্রকার ধাপ ছিল, 
সকল ধাপগুলি বাহিপ্না আমি দ্রুতগতি নামিতে 
লাগিলাম। একপ্প্রস্তত ছিন্ন পরিচ্ছদ; একটা 
অব্যবহীর্ধ্য টুপি--গোড়ালি-দোম্ডানো এক জোড়া 
জুতাইহাই এক্ষণে আমার একমাত্র পরিধেষ হইল। . 

অবশেষে ষাহা ছিল) তাহাও ঘটিল। আমার 
স্্ীর স্বাস্থ্য কখনই ভাল ছিল না, এখন আরও 
খারাপ হইয়া উঠিল। সে স্ুধীরা বালা সমস্ত 
অগ্নানবদনে সহ করিয়া আসিয়াছে--কখনও তাহার 
মুখে একটি হা-হুতাশ এক মুহূর্তের জন্যও শুনা যায় 
নাই । খাওয়া-পরার কষ্ট, অস্বাস্থ্যকর ঘর, বায়ুর 
অভাব--ইহাতে শরীরে বল না থাকিলে কি কিয়! 
সহা হয়? পাছে আমি আরও হতাশ হই, পাছে 
আমার কষ্টের আরও বৃদ্ধি হয়ঃ এই জন্য সে ষতটা 
পারিত, আপনার অবস্থা আমার নিকটে ঢাকিবার : 
চেষ্টা করিত, শরীরকে কোনও প্রকারে টানিয়! 
আনিয়া আমার নিকট খাড়! হইয়া! দীড়াইবার চেষ্টা 
করিত, কিন্ত এক দিন আর পারিয়! উঠিল না. 
ুচ্ছিত হুইয়া মাটাতে পড়িয়া গেল! আহা! সেই 
যে পড়িল। শয্য| হইতে আর উঠিল না! 


৯৬ 


. 

মদলীনাকে ছাড়িয়া বাহিরে যাইতে আর সাহস 
হয় ন]। সাংসারিক কাজের জন্ত নিতাস্ত আবশ্যক 
হইলে তবেই বাহির হইতাম এবং তখনই তাড়াতাড়ি 
ফিরিয়া আসিতাম ৷ ভয় হইত, পাছে আমার অন্থু- 
পশ্থিতিকালের মধ্যে তাহার পীড়া বৃদ্ধি হইয়া থাকে । 

আমাদের ভাল সময়ে একজন ডাক্তারের সঙ্গে 
আলাপ ছিল? তিনি অনুগ্রহ করিয়া! বিনা ভিজিটে 
আমার স্ত্রীকে দেখিতে আদিলেন এবং রোগীকে 
পরীক্ষা করিয়৷ আমাকে বলিলেন,_-“কিছুই গুরুতর 
নহে, রক্তহীনতার লক্ষণমাত্র। তোমার শ্ীর জন্য 
এখন কেবল প্রয়োননঃ ভাল বাতাস ও ভাল গরুর 
ছুধ। কিয়ৎ সপ্তাহের জন্ত, পল্লীগ্রাম-অঞ্চলে রাখিয়া 
দিলে ভাল হয়। তাহা ষদি না পারঃ তবে প্রতিদিন 
প্রাতে একবাটি করিয়া ভাল দুধ খাইতে দিবে। 
আমি যতদুর জানি, সহরেও বেশ ভাল দুধ পাওয়া 
যাইতে পারে । একজন ভাল গোয়ালার সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করিলেই পাইতে পারিবে । আর কোন 
কষ্ট করিতে হইবে না। 

একজন ভাল গোষালার সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেই 
হইবে ! কিন্তু তাতেও ত পয়সা চাই। বিশেষতঃ 
যে অবধি কাজের চেষ্টায় রাস্তায় বাহির হইতে পারি 
নাই, তখন হইতে আজ পধ্যস্ত যাহা ব্যয্ব হইয়াছে, 
তাহাতেই আমি নিঃসম্বল হইয়া! পড়িয়াছি। নগরের 
দাতব্য আলয় হইতে যাল্া কিছু পাইয়াছিলাম, 
তাহাতে দুই এক সপ্তাহ কোনপ্রকারে জীবন ধারণ 
করিয়াছিলাম ; তাহার পর আমাদের ছর্দশার 
শেষ নাই, দোকানদার খাছাপামগ্রী আর ধারে 
দিতে চাহে না। আর আমাদের বাসার লোকের কথ! 
যদি বলঃ তাহারা আমার ন্যায় হতভাগ্য দরিদ্র । 
মোট কথা) যে দ্রিন ডাক্তার আনিয়। একবাটি ছুধের 
ব্যবস্থা করিয়া গেলেন, আমার এমন একটি পয়স! 
নাই ষে তাহাতে আমি দুগ্ধ ক্রয় করি । 

দুগ্ধ ক্রয় করিবার জন্ত কি উপায়ে ছুই তিন 
আন] সংগ্রহ করিরঃ অনেক চিন্তা করিলাম--মাথা- 
মু্ু খু'ঁড়িয়াও কোন উপায় উদ্ভাবন করিতে পারি- 
লাম না। হাত মোচড়াইতে মোচ ডাইতে বলিয়। 
উঠলাম, "এই তুচ্ছ ছুই এক আনার অভাবে আমার 
মদলীন! মার। পড়িৰেঃ আর আমি তাহা চক্ষে 
দেখিৰ 1) 


_ জ্যোতিরিল্দরনাথ-গ্রস্থাবলী 


সে রাত্রিতে আর ঘুমাইলাম নাঁ-আমাদের এই. 
হীনাবস্থ! লঙ্বন্ধে মনে মনে নানাগ্রকার আন্দোলন 
করিতে লাগিলাম । 

ভোরের বেলায়ঃ একটা ঝন্ঝন্‌ শব হঠাৎ আমার 
কানে পৌছিল। তখন চারিদিক নিস্তব্ধ, সকলেই 
নিদ্রিত__-সেই সময়ে এই শবটা আরও যেন ভয়ানক 
বলিয়া মনে হুইল । দেখিলাম আমাদের বাসার 
লাগাও ষে একটা ছুধের দোকান আছেঃ সেইখানে 
যোগান দিবার জন্ত একজন গোয়াল গাড়ি করিয। 
ছুধ আনিতেছে। তখনই একটা মতলব আমার 
মনে আসিল। যদ্দি গোয়ালাকে বলা যায়ঃ এখন 
আমায় একটু ছুধ দাও, ইহার মূল্য আমি কিছুদিন 
পরে দিব। আমি তাকে বুঝাইয়া বলিবঃ আমার 
স্্ী বেচারা অত্যন্ত পীড়িত, আমি তাহারই জন্ত 
একটু ছুধ চাহিতেছি, দুগ্ধই তাহার একমাত্র আহার । 
এই পল্লীগ্রামের লোকেরা ছুঃখ কাহাকে বলে? তাহা 
জানে, বোধ হয় আমার প্রার্থন। অগ্রাহ্া করিবে না। 

আমার টেবিলের উপর একটা পাত্র ছিল, সেই 
পাত্রট তাড়াতাড়ি হাতে করিয়া চারি চারি ধাপ এক 
কালে ডিজ্াইয়৷ সি'ড়ি দিয়া নীণচ নামিলাম। কিন্তু 
এত যে তাড়াতাড়ি নামিয়] গেলামঃ নীচে গিয়া দেখি, 
গাড়িটা চলিয়া গিয়াছে । দুর হইতে দেখিলামঃ 
গাড়িটা রাস্তায় মোড় ফিরিতেছে। পাত্রহস্তে, 
হতবুদ্ধি হইয়া আমি সেইভাবে দ্রাড়াইয়া রহিলাষ-- 
মদলীনাকে বাচাইবার ষে একমাত্র উপায় আমার 
মনে আসিয়াছিলঃ তাহাও ফস্কাইদ) গেল। 

এই সময়ে তিনট। বড় বড় ॥$নের বাকা আমার 
নজরে পড়িল; আমাদের প্রতিবেশীর বাড়ীর প্রবেশ- 
পথে, আমার ছুই এক হাত আগে? সেই বাঝ্সগুলি 
রাখিয়া গোয়াল! চলিয়া গিয়াছিল। 

আমি একটু ইতস্ততঃ ন1 করিয়া, আমি সেখানে 
একাকী কিন্বা আর কেউ সেখানে আছে; তাহ! পর্য্য্ত 
বিবেচন1 না করিয়া! একটা বাক্সের ঢাক্ন। খুলিলাম। 
খুলিয়া তাহা হইতে দুগ্ধ লইয়া আমার পাত্রটি পূর্ণ 
করিলাম, তাহার পর বাক্সের ঢাকৃন! বন্ধ করিয়াঃ 
চোরের মত পলান্বন করিলাম । 

চোরের মত--হাঃ চোরই বটে। চুরি, হাঃ 
চুরিই করিলাম! কিন্তু এ কথাট! সেই সময়ে মনে 
হইলেও থামিলাম না, আমি কেবল তখন মনে 
_ করিতে লাগিলাম, দুধটুকু পাইলে আমার মদলীন! 


ফ্রালী প্রসূন 


কত না জানিখুপী হইবে এবং তাহাতে তাহার কত 
না উপকার হুইবে, তা ছাড়। গোয়ালাটা অত শীঘ্র 
চলিয়া গেল কেন, এ কেবল ধার লওয়া বৈ তনয়) 
আমি চুরি করি নাই, আমি তাহার দুধের দাম 
দিব! 

প্রথমে আমার একটু অন্থুতাপ হইয়াছিল+ কিন্ত 
যখন দেখিলাম। আমার স্ত্রী আগ্রহের সহিত ছুধের 
বাটিটা লইল এবং ধীরে ধীরে সমস্ত দুগ্ধ নিঃশেষে 
পান করিল এবং তাহার পরেই সশ্মিতমুখে শাস্তভাবে 
আবার ঘুমায়! পড়িল, তখন আমার সে অন্ুতাগ 
কোথায় যেন অন্তহিত হইয়া গেল । 

কেবল এখন এই ভয় হইতেছিল, পাছে এ কথা 
কেহ জানিতে পায়। দুগ্ধ কতটা কমিষ়াছে। তাহা! 
কে অত মনোষোগ করিয়] দেখিবে, আর, প্রতিদিনই 
যে বাক্সগুলি ছুধে ভরপুর থাকে, তাহাও না হইতে 
পারে। যাহাই হউক) আমাকে কি করিয়া সন্দেহ 
করিবে? ছুওয়ালা হদ্ধ ত আমার অস্তিত্ব পর্যন্ত 
জানে না। 

রাত্রি হইলে, আমি যখন খাছ্য সংগ্রহ করিবার 
জন্য মুদির দোকানে গিয়াছিলামঃ তখনও আমার 
মনের আকুলত1 যায় নাই, আম ভয়ে ভয়ে সেই 
দোকানের পর্দার মধ্য হইতে দুধওয়াল| কি করি- 
তেছে, উকি মারিয়! দেখিলাম-ংবাধ হইল, লে 
কিছুই টের পায় নাই। 

তার পরদিন গুাশতে যখন আবার সেই গোয়্ালা 
গাড়ি করিয়া! দুগ্ধ লইয়া যাইডেছিলঃ আমি আবার 
তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া গেলাম-কিন্তু এবারও 
ঠিক সময়ে পৌঁছিতে পারিলাম না; এবারও আমি 
সেই টিনের বাক্‌ম হইতে ছুধ লইয়া আমার পাত্র পূর্ণ 
করিলাম । 

ধর্মবুদ্ধির একবার পতন হইলেঃ কত শীঘ্র ছুফত্ম 
অভ্যন্ত হইয়] পড়ে, মনে করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। 
ষে আমি অতিমাত্র সততা করিতে গিয়া আপনার 
সর্ধনাশ করিলাম সেই আমি কি ন| ছুই 
এক আনার তুচ্ছ দুধ চুরি করিয়া আনিতেছি। 
ইহা, কিছু দিন পূর্বে, আমি নিজেই বিশ্বাস 
করিতে পারিতাম না। আমার আচরণ সমর্থন 
করিবার দ্য অশেষ যুক্তিপরম্পরা আসিয়া উপ- 
স্থিত হইত। দুই এক আনার দুগ্ধ আত্মসাৎ করিয়া 
যদি উনারা প্রাণ বীচাইতে পারিঃ তাহাতে এমন 


এ আত... ৯৪১ - 
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কি দোষ হইতে পারে? দোকানদার যদি ছুধের, 
কম্তি বুঝিতেই ন! পারিয়া থাকে তাহ! হইলে 
তাহার বিশেষ কি ক্ষতি হইয়াছে? আর, ষদি 
কমিয়াছে বলিয়া তাহার মনে হয়, সে খাটি জল দিয়! 
তাহা পুরণ করিয়া! রাঁখিবে। হুধওয়ালারা 
সচরাচর এইরূপ করিয়াই থাকে। ৃ 

হয় ত দুধওয়াল জানিতে পারিয়াও ইচ্ছা করিয়। 
বলিতেছে না। খুব লোক ভাল বলিতে হইবে । 
আমার হাতে যখনই টাক আসিবে। আমি তাহার 
ছুধের মৃল্য একশত গুণ ধরিয়া দিব। ইহা বড় 
আশ্চর্য্য।ঃ এক সপ্তাহ কাল এইরূপ কার্য্য চলিতেছে; 
অথচ ছুধওয়াল1 কিছুমাত্র সন্দেহ করিতেছে ন। 

ক্রমে আমার বিশ্বান হইল যে, দুধওয়াল! ইচ্ছা 
করিয়া আমাকে দুধ লইয়া যাইতে দিতেছে । এই 
বিশ্বাম এতদূর বদ্ধমূল হইল ষে ছুধ কতটা কমিয়! 
যাইতেছে, দে বিষয়ে আর ভ্রক্ষেপ করিলাম না। 

পরদিন প্রাতে আবার যখন আমি এইরূপ টিনের 
বাক্সের ঢাকনা বদ্ধ করিয়া দুধের পাত্রটি লইয়া বাড়ী 
ফিরিবঃ এমন সময়ে একট] হাত হঠাৎ আমার কাধের 
উপর স্থাপিত হইল এবং আমার কানের নিকট 
একট! মোটা আওয়াজ শুনিতে পাইয়! কাপিয়। 
উঠিলাম। 

-আ! এবার বাছাধন তোমাকে ধরেছি) 
আটদিন ধরে তোমার কাণ্ড সব দেখছি; আজ 
আর ছাড়ব না। চল, থানায় চল? শীঘ্র চল।” 

আমি তখন একেবারে বজাহত। কোন কথা 
না বলিয়!, কোন বাধা না দিয়া, নতশির হইয়া 
তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলাম | 

তাহার পর, মহাশয় কি হইল আপনি ত সব 
জানেন। আমি ষেচুরি করিয়াছিঃ এ কথ! এক 
মুহূর্তের জন্তও অব্ধীকার করি নাই--আমি যে অপরাধীঃ 
তাহা আমি জানি। তবেঃ কি জন্ত ও কাহার জন্ত 
আমি এই চুরি করিবাছিলাম। সমস্ত আপনার নিকট 
খুলিয়া বলিলীম--আমি কতট! অপরাধী ও কতটা 
কুপাপাত্র, আপনি এক্ষণে তাহা! বিবেচনা! করিয়া 


দেখুন। 
৮৯৬. 


অ্রপূর্ণনেত্রে অপরাধী এই সমস্ত কথা বিবৃত 
করিল। বিচারক ধিনি শুনিতেছিপেনঃ তিনি সম্ধদয় 


৯৮ 


 গুনিয়া তিনি ব্যথিত ও বিচলিত হইলেন এবং 
: যজুর গারেন। তাহার দিকে টানিয়া অনুকৃধ ভাবে 
বিচার করিতে লাগিলেন। তাহার অধিক আর 
_ভিনি কি করিতে পারেন] অপরাধী অপরাধ 
্বীকার করিতেছে, অপরাধও গুরুতর, আইনও 
অকাটা। সুতরাং যর কম শান্তি হইতে গারে 
_-অগরাধীর তিন মাসের ফাটক হইল। 

যেদিন এই দা! হইল) সেইদিন রাত্রে কারা 
রক্ষক অপরাধীর কারাণৃহে গ্রবেশ করিয়া! দেখে যে) 
ঘান্ধার গরাদে কাপড় লটুকাইয়া বেচারা! উদ্ধনে 
গ্াত্যাগ করিয়াছে। শয্যার গাদ-দেশে পেন্সিনে 
রেখা একটা কাগজ গড়ি! ছিন। রক্ষক দেখিতে 
গাইন। এইরূপ রেখা আছে £_- 
: শ্মান্ধের নি বিচার! আমি হতভাগ) বৈ 
আর কিছুই নই, কিন্তু আমার গ্রতি চোরের স্থায 
বাবার করিঘ। ইহা ঠিক নহে। আমি গৃহে 


জোর নী 


বাডি। চভাগ আরা ্ সমস্ত বিবরণ 


আর ফিরিতে গ রি ছা অগ্গ রং 
ভাল।' 
বেচারা হয় ত মনে করিয়াছিল) এ অপমানের 
কথা গুনিলে ভাহার স্ত্রী আর গ্রাণু রাখিবে না” 
ভাই নে আত্মঘাতী হইল। 
ফলত। বিচারক মনে করিয়াছিলেন, তাহার স্তর 
নিকট তিনি নিজে গিয়া তাহার এই বিপদের কথ! 
অতি মন্তরগণে বাক্ত করিবেন এবং ভাহার সাহায্যে 
কিছু মম্গত্তি বরাদ করিয়া দিবেন--কিন্তু তাহার গৃহে 
পবেখ করিয়া জানিলেন। এক দিন পূর্বে তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে। 
দা! গ্রচার হইবার এক ঘট রে মে 
ইছলীলা মন্থরণ করে। 
মানুষর বিচার এইরূপ! একটি আঘাতে স্ত্রী 
গরু উভয়েই মতাগরাদে গতিত ইইল। এবং কিদের 
নয? 
-শাাএকবাটি দুধের জনয। 


ফরাসী-প্রত্ 


(ক্কন্বিভ। ) 


মানী প্রজ 


(ফরাসী কবি কগ্নে হইতে ) 


“ইন্তভান বেঙ্কো” নামে 
অন্ুষ্ঠে শোভিত তার 


দীনজনে করিতেন 
অমন সুদ্দাতাঃ কেহ 
এক দিন সে ভূপতি 
আহৃতান করিলেন 
হীরক মাণিক্য আদি 
অতি অম্কালে! বেশে 
্গুদ্রা রাশি রাশি 
নৃত্যকালে ঝরে যাতে 
আরস্ত হইল নৃত্য 
থমিতে লাগিল মুদ্রা 
কুড়াতে লাগিল সবে 
এইবূপে ক্রমে ক্রমে 
যখন হুইল শেষ 
মানী দীন প্রজা এক 
আড়াআড়ি বাহু ছুটি 
শুকচঞ্চু-বক্র নাসা, 


পশম আলখাল্লা পরা? 
--ঢুর হতে দ্যাখে শুধুঃ 


ভূপতি নিকটে গিয়া 
তোমারেও দিব কিছু 
আর একটিও মুদ্রা 
কুড়ালে না কেন ভুমি 
উত্তর করিল বৃদ্ধ : 


“হলারীর” মহা এক ধনী, 


দুর্লভ বৈধূর্য্য মণি; 


অকাতরে ধনরত্ব দান, 
দেখে নাই তাহার সমান । 
নিজোগ্ভানে নৃত্যের উৎসবে 
অনুগত প্রজাদের সবে । 
নানা রত্বে হইয়া ভূষিত 
হইলেন তথ। উপস্থিত । 
রাখিলেন বসনের ভশজে। 
সেই সব প্রজাদের মাঝে । 
ভূপতিও লাগিলা নাচিতে। 
চারি ধারে বসন হইতে ; 


মুদ্রা ষাহা হইল স্থলিত। 


সব মুদ্রা হল নিঃশেষিত। 
দেখিলেন চাহি) সেই ভূপ 
আছে কোণে দ্রীড়াইয়৷ চুপ, । 
বক্ষোপরে রাখিয়াছে তুলিঃ 
শুজ গুক্ষ পড়িয়াছে ঝুলি'; 
আন্তিন যাহার জুবিশাল, 
মুদ্রা"পরে নাহিক খেয়াল। 
অভিবাদি' বলিলা তাহাদ্ব 
ছিল ইচ্ছা? কিন্ত এবে হায় 
নাহি মোর বসন-অঞ্চজেঃ 
ষখন তা' পড়িল ভূতলে? 
“নত হতে হ'ত যে তাহলে”! 


০ 


হারা-ধন 
(৬1%0: 7800 হইতে ) 


শোক-তগ্ড ভগ্নহদি বৎস-হার] ওগে। মাতৃগণ! 
বেশ জেনে ভগবান তোমাদের শোনেন ক্রুন্দন। 
হারা-পাখী সব তিনি নিজ হাতে রাখেন ধরিয়া 
কখনো কখনো নীড়ে কোনোটিরে ছ্ান্‌ ফিরাইয়া।... 
শ্মশান ও সৃতিকা-ন্থান এ দুয়ের মাঝে জেনো 
গুটভাবে আছে গতিবিধি ; 
কে জানে গোঃ কালের সে অনন্ত অত্তল গর্ভে 
কত আছে রহস্তের নিধি ॥ 
বলিতেছি তোমাদের যে মায়ের কথা 
তাহার নিবাস-তুমি পুরী কলিকাতা। 
জানিতাম আমি তারে ভাল দশ! তাদের যখন ) 
তার গৃহ-সংলগন ছিল মোর পিতার তবন। 
ভগবান-দত্ত বৈধ যা কিছু সৌভাগ্য সুখ 
পাইল সব সে; 
বিয়। হয় যার সনে বরিয়াছিল গো তারে 
নিজে ভালবেসে ; 
ক্রমে হল পুত্র তার। 
সেহানন্-রসে ॥ 
শুয়ে আছে রেশমের 
কোমল শধ্যায়; 
মাত] দেয় স্তন তাঁরে কলনাদ করে শিশু 
অস্ফুট ভাষায়; 
কল্পনার দ্বার দেয় খুলি 
নিশার আধার মাঝে নেত্র ছুটি উঠে শুধু জ্বলি'; 
টু'-শব নাহি মুখে নীরবে ঝুঁকি 
গুনিছে কথন্‌ শিশু পড়ে ঘুমাইয়া? 
পরে যবে দেখা দিল অরুণ পূরবে, 
গাইয়। উঠিল মাত। হরষে গরবে ॥ 
ভার পর তাকিয়ায় পিঠ দিয়। পড়িল হেলিয়া॥ 
কাচুলি হইতে স্তন দেখা দিল ছধেতে ভরিয়া) 


মাতৃ-বক্ষ উদ্ভৃসিল 


গ্রথম গর্ভের শি 


সমস্ত রজনী সে গে। 





মা ০ রি 
_ অধরে মৃদুল হাসি, 


_ *যাছুমণি্পধনমণি* বলি ডাকে কত শত নামে 
কতই ই টন করে তার সেই খুদে খুদে 
নট রাঙা ছুটি পায়? 


কত কথা বলে আর ;_নগন হ্্ন্দর শিশু 
মৃহুহাসে তায়; 
আহ্লাদে মাতার বাছ ধরি” কর-পুটে 
কোল হতে ঠোট-তক্‌ ভর দিয়া উঠে॥ 
পত্রশধ-সচকিত মুগটির প্রায় 
বাড়িতে লাগিল শিশু ষত দিন যায়; 
চলিতে লাগিল ক্রমে টলিতে টলিতে। 
পরে আধে! আধো কথ! লাগিল বলিতে। 
হইল বছর তিন, মধুর বয়স সেই 
যখন গে। বাণী 
অলপ উড়িতে পারে 
ৃ নাঁড়ি' ডানাখানি । 
মা] বলিল যা মোর হইয়াছে কেমন বড়টি! 
কেমন শিখিতে পটু, আখর চিনিল চটপটি । 
কি দস্যি।বলে মোরে £-কাপড় পরায়ে দে মা 
বড়দের মতঃ 
আমি আর পরিব না খোকার পোষাক, দেখ 
বড় আম কত! 
হস্ত ছু্াস্ত অতি খুদে খুদে এ মরদগুলি। 
যাহ্ছোক বাছাটি মোর এরি এধে) পড়ে পুথি খুলি” । 
ভালবাসে দুরে যেতে তেজে ভরা তার ক্ষদ্রপ্রাণ, 
পড়ায় তাহার মাতা রামায়ণ করিধা বানান) 
আহা কি স্ষেহের দৃষ্টি ভঙ্গুর এ পুর্ভলিটি-পরে ; 
কত সুখ হয় মনে -গ্ভাখে কত গরবের ভরে । 
শিশুর হৃদয় যবে করে ধুক্‌ ধুক্‌ 
নেই সঙ্গে কাপি' উঠে জননীরো বুক্‌ ॥ 
একদিন--কার না গো আসে হেন অশুভ ছন্দিন__ 
পিশাচী কাসের ব্যাধি আক্রমি” শিশুরে করে ক্ষীণ 
ক্রমে মহাবল করি: ভয়ঙ্করী সে পিশাচী 
কঠ তার ধরিল চাপিয়া ; 
ছটফট করে শিশু দ্বর্গচ্ছবি নেত্র ছটি 
অন্ধকারে ফেলিল ছাইয়]। 
শীতল হইল ওষ্ঠ ঘর্ঘর শবদে শ্বাস 


বিহঙ্গ-শিশুর মত 


ওঠে ঘন ঘন 
করাল কতাস্ত আহা চুপি চুপি শিশুটিরে 
করিল হরণ ॥ 
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চাহি' আছে শিশুটির পানে ; 


তুই ওরে ধাছ মোর 





সেই পিতা, রি মাতা, সেই শোক, নু সেই খাট 
দেওয়ালে কপাল ঠোকা» ভীষণ সে শ্শানের ঘাট; 
আননাভি দীরঘ শ্বাসঃ স্তব্ধ মানবের ভাষা, 
ভাষ। হায় কি বলিবে আর? 
তখনি ফুরায় কথা বক্ষ ফাটি উঠে ষবে 
তীব্রতম মণ্্-হাহাকার ॥ 
এইভাবে তিন মাস বিষাদের অন্ধকারে 
নিষ্পন্দ হইয়া মাত! থসে এক স্থানে ; 
অর্থহীন স্থিরদৃষ্টি চাহি আছে অভাগিনী 
শুধু সেই দেওয়ালের কোণটির পানে ; 
আর সে গো অবিরাম একাস্ত আপন মনে 
বিড় বিড় করি” বকে কি কথা কে জানে। 
আহারে নাহিক রুচি--কিছু নাহি খায়, 
জীবন হইল দীর্ঘ দর-বযাধি-গ্রা ; 
ঘন ঘন কাপে অঙ্গ; ভীষণ বিযাদ-ভরে 
বলেষেন কায় ;-- 
“কোথা মোর যাদুমণিঃ ফিরে দে, ফিরে দে ওরে 
ফিরে দে আমায়” । 
অবস্থা বুঝিয। বৈদ্য বলিলেন শিশুর পিতাঁয় 
“দারুণ এ বিষাদের শীঘ্র কোনো করুন উপায়ঃ 
মাতা হবে শান্ত? যদি আর 
একটি শিশু কোলে পায়” । 
এই ভাবে চলি” গেল হ্থায় ॥ 
অনুভব করিল আপনি 
বেন গো দ্বিতীয়বার হইবে সে শিশুর জননী । 
বছার সে শূন্ঠ খাট --বসিয়া 41 তাহার সম্মুখে 
শুশিন মে পুন ষেন “মা” বলি' ক ডাকে শিশু-মুখে। 
ভাবিতে দাগিল মাতা--অবাক্‌ নিশ্তন্ব-- 
সেই আধে] আধো বাণী-মধুময় শব ; 
সেই দিন সহল! গো উদরের পা্বদেশ 
উঠিল কাপিয়। ) 
নব- গাগন্থক কোন আমিবে এ মর্তলোকে 
--দেয় জানাইয়া; 
মুখ হল পাঁগুবর্ণ ঃ ভাবে_কে না জানি এই 
অজান। পথিক ; 
কাদিতে লাগিল শেষে, আর নিজ অনৃষ্টেরে 
দিল শতধিক্‌ ; 
“না না--এ চাছি না আমি, 
ব্যথা যে লাগিবে তোর প্রাণে 
শুইয়া যে আছিস শ্বশ্সামে।” 


কত দিন, কত মাস 
একদিন সহস। গো 


_ ফরাসীপপ্রসূন 


, যে বিবি বাছা :_“ম! গেল বা মোরে 
মোর স্থান অধিকার করে অন্ত জন ; 
মা উহারে ভালবাসে, মার মুখে হামি কত 
পেষে কোলে সুন্দর মনোমত ধন। 
দেখ না; আদর করে ঘনঘন করিয়! চুম্বন, 
আর আমি হেথা কিনা পড়ে আছি শ্বাশানে এখন 1” 
এইরূপে অভাগিনী বিলাপ করিয়া সারা রাত 
দেখিল গো পুক্র-মুখ রাত্রি ষবে হইল প্রভাত। 
স্বামী তার বলি” ওঠে আনন্দে আটখান 
ওগে!! ওগো! এটিও যে পুভ্র-সস্তান ! 
প্রশ্থতি বিষ অতি  পূর্ব-স্থৃতি জাগে তার মনে; 
নব-শিশু হেল| করি ভাবে গুধু পূর্ব-বাছাধনে, 
বলে “আহ সে বাছাটি একলাটি শ্শান-বিজনে ॥৮ 
কিন্তু কি অদ্ভুত কাণ্ড! সৌভাগ্য ফিরিল পুন 
বিধির বপায় । 
শোনে যেন নব-শিশ্তা চির-পরিচিত স্বরে 
বলিছে তাহায় . 
অতি মৃদু মু কণে শুইয়া সে জননীর 
কোলের ছায়ায় 
“সেই আমি-_নহি অন্য এ কথা মা দেখে ষেন 
বোলো না কাহায় ॥” 


পথিক | * 
( ফরাসী কবি কঞ্পে হইতে) 
এক অঙ্কে সমাপ্ত পছ্যময়ী শাটিকা। 


৯ লুস্টা। 

জ্যোংা-ধোত প্রাকৃতিক দূত রঙ্গমঞ্জে দক্ষিণ 
পার্থখে একটি ক্ষুদ্র প্রমোদ-ভবন ; ক্রম ঢালু সোপান" 
বলী ভূতলে নামিযা আসিয়াছে; রঙ্মঞ্চের দুর- 
পশ্চাতে বারাণসী নগরী অম্পষ্টর্ূপে দৃণ্তমান ; 
আকাশ ভারকাকীর্ণ। মালতী শয়নোপযোগী এক" 
খানি সাদা শাড়ী পরিয়া, সি'ড়ির গরাদের উপর 
কনুই রাখিয়া, স্বপ্নমঘ্ধ ভাবে ভোর হইয়া, প্রার্কৃতিক 
দৃশ্যটি অবলোকন করিতে করিতে চিস্তামঞ্জা । 


পপ সপ পা ০৩০ 


৮ এই ঝাটিকাটি ফরাসী থিয়েটারে যান জি বীত হয়, তয়, 
তখন প্রসিদ্ধ ফরাসী অভ্জিনেত্রী 55111 13617010136 নায়কের 
ভূমিকা গ্রহণ করেন। 


মালতী ।_- 


কনর্পের মুখে ছাই! . অশ্রবিন্দু নাহি আর 
এ পোড়া নয়নে ! 
সারাটা যৌবন মোর কাটাযেছি আত্মপক্ষ 
শুধু আহরণে। 
নিষ্ঠুর রাণীর মত কপা-চক্ষে ভক্ত-বৃন্দে 
করেছি দর্শন; 
চুষ্ধিলে এ হস্ত মোর একটি হৃদয়-তন্্ী 
হয়নি কম্পন ; | 
--কে করে বিশ্বাস ইহ1? এত প্রেম আরাধনা 
পাইয়া মালতী রি 
তবুও হৃদয় তার তৃপ্তি-হ্ীনঃ অবস্নঃ 
অিয়মাণ অতি? 
প্রতিদিন দেখি সেই 
রহে প্রমারিত ; 
সেই সে সুন্দর নিশি, প্রশান্ত নিদাঘ সেই 
রহে বিরাঞ্জিত ; 
পাইতেছি প্রতিদিন কত ভকতের হাতে 
পুষ্প উপহার ; 
কত রাজা মহারাজা খুলি দেয় মোর কাছে 
রত্বের ভাগ্ার, 
তবু তারা নাহি পারে উৎপাদিত হদে মোর 
একটু বিস্ময়; 
তাদের সে শুন্ত-গর্ভ উপহার মোর কাছে 
তুচ্ছ অতিশয় ! 
কাহারে না ভানবাসি' 
জীবন ধারণ 
পেতো গো জীবন নয়।. সেতো শুধু জীবনের 
মিথ্য] বিড়ম্বন। ূ 
আমার যে কিছু নাই; নাহিক একটি ফুল 
_আদরে শুকায় যাহা 
পুর্থর ভিতরে ) 
নাহিক কেশের গুচ্ছ 
পুরাণে। সুখের স্থৃতি 
জাগাবার তরে, 


স্থনীল গগন উর্ধে 


হায় কি বিষম কষ্ট! 


মরমের কোন কথ| নাহি গীথা এই শৃন্ত মনে 
_যাহার করিয়া ধ্যান হই সুখী শয়নে স্বপনে । 
সুখের নাহিক লেশ, শূন্যমঘু হেরি সব 


স্পসবেতে গুঁদাস্ত । 
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রক্ষিত হয় গো যাহ! 


১৯২ 


কেমনে কাদিতে হয় ভুলিয়া গিয়াছি ষেন 
| তাহারে রহস্ত ! 

1 দূরস্থ বারাণসী নগরীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) 
শুই যে গো বারাণমী, এই যে এমন নিশি 
শশাঙ্ক উজ্জল 

হয় তো প্রেমিক কোন 
যুবক সরল, 

এ সময্ধে কোন গৃহে ছাদের উপরে বসি? 
| উর্ধে চাহি ঘন ঘন 

ফেলিছে নিশ্বাস ; 
তো মেকোন দিন আমারেই চক্ষে হেরি, 

আমারি প্রেমের লাগি 
হয়েছে উদাস; 

সেষদি কখন আসে মোর এই সর্বনাশ 

কুলনাশী পথে; 

স্থখ-আশা সে যেন রে নাহি করে মুহুর্তেক 

এ সাপিনী হ'তে। 


আমা সম সুখহীন 


(নেপথ্যে মলয়কুমার গাহিতে গাহিতে ) 
গান । 


এসো পরিয়ে! আসে মধু-মাস; 
মধুর ভাগ্ুর কর; মধুর আকাশ! 
কুঝ্ধে পিক গাছে মাতি? .প্রশ্চুটিত যুখি জাতি, 
মৃছু বহে মলয়-বাতাস ; 


এস পরিয়ে! আসে মধুষান ॥ 
মালতী ।-_- 
কিছুই লাগে না ভাল ; এমন মধুর প্বর 
এমন নিশিতে__ 
কেবলি জালায় মোরে -স্চ-সম পশে ষেন 
আমার এ চিতে। 
অন্যের প্রমোদ-লীলা কেন বৃথা অন্ুুসরে 


মোর পিছে পিছে; 
মনে স্থখ নাহি মোর, তবে এ বসস্ত-রাতে 
কেন গায় মিছে? 
(মলয়ের কন্বর ক্রমশঃ আরও নিকটতর ) 
(নেপথ্যে পুনর্বার গান ) 


থু প্রজাপতি কত সদ! ভ্রমে যেই পথ) 
আর যত স্থৃতম্বী ললন। 


জ্যোভিরিক্দনাথ-রস্থাবলী 


_ এসে! সেই পথ দিয়া) তোমা তরে প্রতীঙ্ষিয়া 
জান তো গো আছে কোন্‌ জনা। | 
সেই পথে সরোবর আছে এক মনোহর, 
পিয়ে যেথা হরিণ হরিণী। 
তারি ধারে আছে কুণ্জ) ফুটে ফুল পুঞ্জ পু্জ 
সেথা হবে মিলন মোহিনি ! 


মালতী ।-- 

স্ুরুটি মধুর অতি মর্মম্পৃক্‌ কণম্বর 
কিন্ত আমি বুঝিনে যে আর 

এই সব প্রণয়ের মিছাকথা জলপন] 


বস্তহীন অলীক ব্যাপার । 
কি হবে হেথায় 1ষাই ঘরের ভিতরে 
এ স্থান ছাড়িয়া দেই সুখীঞন-ভরে | 


(ধীরে ধীরে আবার বারাগাঁর উপর উঠিয়া যে দিক 
হইতে কণ্ঠস্বর শোনা যাইতেছিল--সেই দিক পানে 
আকুল ভাবে অবলোকন ) 


উজ 


২ নুন্য্য। 


( বীণাত্বন্ধে এবং উত্তরীয়ের কিছুদংশ তৃণভূষির 
নী লটাইয়া ষাইতেছে-_-এই ভাবে প্রবেশ ) 


মলয় '-__ 
ধন্য রে বসস্ত-রাতি ! ভ্রমিতেছি কেমন আরামে ! 
আহার করিস সাঝে-__পঁুছিয়! ক্ষুদ এক গ্রামে_- 
বাগিচা-বেড়ার তলে অন্তমান ভান? সম্মুখে 
হলো হবে চন্দ্রোদয় যাত্রা পুন আ।রস্তিস্ স্থখে | 
গাইতে গাইতে গান চলিয়ছি অবিরত 
ভা” পথ-্রম। 
ধন্য রে বসন্ত-রাতি 
ঢালিছে কিরণ! 
তরু-পুঞ্জফাক দিয়া হাসিছে একটি তারা 
“একদুষ্টে চাহি মুখপানে 
ঠিক মানুষেরি মত ; ধন্ঠ রে বসস্ত-রাতি ! 
কত আশ। জাগে মোর প্রাণে 
এই তো আইনু হেথা ঃ জানিতে পারিৰ ফলা, 
ভালবাসে কি না 
প্রেমষ-গান বারাণপী চাহে কি না শুনিবারে 
মোর এই বীণ।। 


মুক্তহস্তে শশী কিব। 


সস 


হইতে গো! রজনীর শেষ, 
চীর-বন্ত্র ভিখারীর বেশ, 
কে করিবে দ্বার উদ্ঘাটন? 
হেথা তবে করি আঙ্গি কোন মতে রজনী যাপন। 
শুই তবে এইখানে ;  ভূমিটা কঠিন বড়, 
কিন্তু নিশি এমন মধুর ! 
আর, এ শৈবাদপপুগ্জে রচি' শির-উপাধান 
শুয়ে হেথা করি শ্রান্তি দূর। 


নিদ্রিত হইলে যদি শীত লাগে গাত্রে মোর 
গরম হইব পুন প্রতাত'কিরণে ; 


'ত এখনো বিলম্ব আছে 
তাঁহে যদ্দি গ্াাথে এই 
আর এই বীণা স্কন্ধে। 


( ভূতলে শয়ন ) 


তাছে কিবা আসে যায়? আরামে থাকিব বেশ 
এই মোর উত্তরীষ বাস-আচ্ছাদনে | 
লইনু আশ্রয় তোর তারকা-শোভন-নিশা 
বিমুক্ত আকাশ! 
এই তোরে চিরস্তন 
পথিক-নিবাস ! 
(উত্তরীয়-বন্ধে গাত্র অদ্বমাচ্ছাদন করিয়। শয়ন, নে 
নিমীলন ) 
মালতী । (উপর হইতে অবলোকন করিয়। ) 
বেচার! বালক ষে গো সত্যই করিল কাজে 
কহিল যা মুখে গ্রকাশির়া; 
আর কি না আমি এবে করিম্থ আক্ষেপ কত 
রজনীটি সুন্দর বলিয়া 


বিশ্বমাতা প্রকৃতির 


(নীচে নামিয়া আসিয়া) 


আম কি পাপাত্মা ঘোর আচ্ছা, ওরে করি আহ্বান 
আতিথ্য কর্তব্য মোর, ন্নাশ্রয় উহ্ারে করি দান । 
কিন্তু এ বসস্ত-রাতি আমার ষে নাহি ভাল লাগে 
সদাই অন্তরে মোর গভীর বিষাদ এক জাগে । 
আমি চাহি--এ রজনী ছেয়ে যায় ঘোর অন্ধকারে, 
পথ-হার। পান্থ কেহ নাপাক আশ্রয্ কারে দ্বারে। 


(মলয়কুমারকে নিদ্রিত দেখিয়া) 


বেচারা বালক কিন্তু এরি মধ্যে কেমন ঘুমায় ! 


বোধ হয় অভ্যান আছেঃ কিন্ত তাহে কিবা আসে যায়? 


এ নীরব বিজনতা! এই নিশি গন্ধে আমোদিত ! 
- সৌম্য সুরতি কিব1! সবই মোরে করে উত্তেজিত। 


পু ফরাসী-প্রসূনা.:.. 


| ০৩) 


রা 


মনে হয় বাঁড়িতেছে হৃদে মোর স্পন্দনের বেগ, 1 


সহসা উদিত হয়ে. কোন এক নৃতন আবেগ 
পাগল করে ষে মোরে! 


বা 8৭ 
25৯ 


(আরে! নিকটে গিয়া দর্শন) এ কি!--সেই স্বপন-পুরুষ 7. 


( মুছভাবে হাতটি ধরিয়া) 
এসো পাস্থ,ওঠ ওঠ! নিশি-বায়ু বড়ই পরুষ 
মলয় ।-- 
( জাগিয়! উঠি! মুগ্ধ-বিস্ময়ে দেখিতে দেখিতে ) 
অপরী না বিষ্ভাধরী? তোমারেই আমি যে গো 
দেখিনু স্বপন ! 


দেখিয়াছিম্থু গো, ষবে 
নিদ্রায় মগন ॥ 


ও শুভ্র মূরতি তব 


মালতী 1 

না, না, তুমি দেখিয়া 
তারকা-কিরণ। 

মলয় ।-- 

না না আমি তোমারেই 

সেই তব কঠম্বর 

মান্ধুষ ঘুমায় যবে 


করিয়াছি স্বপ্পে দরশন ) 
করি ষেন এখনো শ্রবণ । 
এ চক্ষে না দেখিলেও 
্াখে দিব্য চোখে) 
আরো) আমি শুনিলাম সঙ্গীত ইতেছে যেন 
কোন স্বর্ণশলোকে | 
মালতী ।-- 
সঙ্গীতের শব্ধসম পশিল যা" তোমার শ্রাবণ 
--পল্লব-মন্রখবন সমুখিত পবনতাড়নে ! 
মলয় ।-কে তুমি বল গে! তবে ; 
মালতী ।-- আমি তব সাক্ষাৎ বিশ্বয়, 
বলিতে আইনু হেথা লবে কি ন। আমার আশ্রক্ব । 
হল কি গে! সখ-নিদ্রা আলিঙ্গিয়া কঠিন বনুধা ? 
আহার করিয়! কিছু নিবৃত্তি করিবে কি গে ক্ষুধা? 
মলয় । ( একরুষ্টে মুখের পানে চাহিয়া )-- 
বড় অনুগ্রহ তব; 
করেছি আহার। 
ক্ষুধা নাহি লেশমাত্র; নিদ্রা যাইতেও মোর 


ইচ্ছা নাহি আর । রঃ 


মালতী 1--(ম্থগত) 
নিষ্ঠুর মালতী ওরে ! 


শাখা-পত্র-ফীকে বুঝি 


কিন্তু গো বিলম্বে আজি 


হোক তোর দয়ার উদয়) 
অন্তত: আঙিকে তুই হ'স্‌নে রে দারুণ নির্দয়; 


১৪০৪ 


পাতিস্নে প্রেম-ফীদ, হরে তুই ক্ষান্ত; 
তাহে পুন ও-বেচারি বালক নিত্তাস্ত । 
( প্রকাশ্রে ) 


জানিবার অধিকার নাহি কি গো আমার এখন 
--কে মোর গবাক্ষতলে নিদ্রাছলে করিল শয়ন ? 


মলয় ।-- : 
সঙ্গত এ প্রশ্ন তব ; শোনো, নহি ছচ্মবেশ-কামী 
মলয় আমার নাম সঙ্গীতের ব্যবসায়ী আমি। 


চঞ্চল-স্বভাৰ “ভব-ঘুরে” 
ভ্রমণই জীবন মোর ুরিষা বেড়াই দুরে দূরে । 
আমার বিশ্বাস, আমি এক গৃহে তে-রাত্তির 
করিনি যাপন; 
করেছি জীবিক! তরে কত কাজ--ভবে ষার 
নাহি প্রয়োজন । 
ষদি চাও শুনিতে গো খাটি কথা, তবে শোন বলি 
অকেজো এ ভবে যাহ! কেজো জেনে! তাহাই কেবলি। 
তরণী বাহিতে পারি ধারে ধীরে সরসীর নীরে, 
দোলন! দোলাতে পারি কউশলে তরুশাখা-শিরে 
কবিতা রচিতে পারি রাশি রাশি মুহূরতমাঝারেঃ 
আরো, পারি বাজাইতে বীণা-যন্ত্ব মধুর বঙ্কারে। 
মালতী ।-_ 
এ সব উপায়ে কিন্তু 


শিশুকাল হ'তে আমি 


হয় কি গো ক্ষুধার নিবৃতি 1 


মলয় 1 ্‌ 

ৰিশ্বাম করিতে ইহ! কার হয় সহজে প্রবৃতি? 

কথাটা তবুও সত্যি; নাহি মোর বুদ্ধি সাংসারিক, 

. কখন্‌ জুটিবে অন্নঃ কিছুমাত্র নাহি তার ঠিক্‌। 

অনেক সময় আমি এই সব হন্দ্য হতে 
দূরে চলি গিয়া 

খাইয়াছি ফল-মুল গাছের তলাত্ব বসি, 


অরণ্যে পশিরা | 
তরু-লতা হতে আমি পাইয়াছি আদর-য তন, 


মানুষের কাছে যাহ! পাই নাই কভু গো তেমন ! 
সবল কথা,_-অতি অল্প স্থান আমি করি অধিকার 
অল্প কিছু পাইলেই ভাবি--হ'ল যথেষ্ট আমার। 
কখন কখন আমি ধনীর ভবনে প্রবেশিয়। 
ধনীর আহার স্থলে গাইয়াছি বীণ। বাজাইয়া ; 
গাইতে গাইতে গান করিয়াছি দৃষ্টি আমি 


লুবধ নয়নে-- 
পলান্স-পাধস-আদি রাশি-রাশি করে পার 
 গ্হবাসী জনে। 


জ্যোতিরিল্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


থামিবার ইচ্ছা তব 


কেহ বা বুঝিতে পারি” দেখি” মোর লোভের চাহনি)। 

বলে “ভিক্ষু দৃষ্টি দের। দ্যাও কিছু উহ্বারে এখুনি ।” 

মালতী 1 

ভাল, শুনিলাম সব) যাইবে নিশ্চয় কি গে! 
কাশী, হেথা-হতে ? 


মলয় ।-- 

কিছুই নিশ্চয় নাই; ষাৰ বটে আপাততঃ 
বারাণসী-পথে । 

যাইতে যাইতে যদি অন কোন পথ দেখি 


আরো মনোরম, 
তবে সেই পথ ধরি, ষাব চলি যেথ। হবে 
মনের মতন। 
মনের খেয়াল মোর একমাত্র ভ্রমণের নেতা; 
করা-পাঁতা9 মেঘ-সম ভ্রমি আমি হেথা হোথা সেথা । 
কোথা হতে আপিয়াছি কোথা! যাব, কিছু নাহি জানি, 
জানি গো আকাশ শুধু__ক্ষ্যাপা ভোল। মুগ্ধ কৰি আমি 


মুক্ত বায়ু-তরে শুধু প্রাণ মোর উঠে আকুলিয়া, 
আকাশের পাখী সম ত্রমি যেন উড়িয়া উড়িয়া) 
একবার ষে শুনেছে আমার গানের ধুয়। 
নাহি শুনে আর; 
একবার মাত্র থামি কুড়াইতে বন-ফুল 
_ সাজাতে সেতার; 
আবার চলিতে থাকি ; কে না দেখিয়াছে রাতে 
পথিক বালকে 
গলি-ঘু'জি নুণ্ড়ি-পথে যাহ: শুধু আলোকিত 
জোনাকি-আলে ক । 
যখন বরষে]মেঘ তরুপত্র-পুপ্ত-তলে 
থাকি ঈাড়াইয়া, 
তার পর চলি পুন; 
শরীর বাহিয়! 
সেই দিকে ছুটি গে! অচিরে, 
অযাচিত পাই প্রকৃতিরে। 
সমুদিত শশাঞ্ষের তলে, 
কলনাদী আোতশ্বিনী-জলে ; 
অক্রেশে হাটিয়৷ হই পার; 


টস্‌টস্‌ ঝরে জল 


উঠে যেথা ইন্তর-ধনু 
লক্মীরে পেনু ন। কড়ু, 
তীর্থ-যাত্রী-সম চলি 
তৃষা নিবারণ করি : 
স্বল্প-ভোর খাল-নালা 


চলিয়াছি ক্রমাগত তবু শ্রান্তি না হয় আমার । 

মালতী 1--- 

হেন উনমত্ত-ভাবে পথ দিয়] চলিতে চলিতে 
কখন কি হয় নাই চিতে? 


এফিরিয়া পথের বাক তব দৃষ্টিপথে কি গে! 
পড়েনি কখনঃ 
ভাল-তমালের নীচে কোন এক ক্ষুত্র গৃহ 
স্প্শীস্তির সদন ? 
ঘুমায় ছুয়ারে যেথ। ধীর শান্ত পুরাতন 
কুক্ধুর একটি 3 
সে গৃহ-গবান্সে, কভু দেখনি কি টাদ-মুখ 
কোন ক্ষীণ কটি? 
মলয় ।-- | 
কচি কখন; কিন্তু ঝাপের মাঝারে যথ! 
ছুড়িলে প্রস্তর 
বেরোয় সাপের ঝকৃ-- শুনি মোর প্রেম-গান 
আমিত বিস্তর 
গুরু ও পিতার দল 
ভবন হইতে ; 
আমার এ বেশ দেখি, তাদের না হত রুচি 
ভিতরে ডাকিতে। 
উভয়েরি ভিন্ন কুচি, তাহাদেরো করিতাঁম 
আমি পরিহার। 
বিশেষতঃ গৃহ-শাস্তি করি ভঙ্গ; এ ইচ্ছ। 
ছিল না আমার । 


বাহির হইয়। সবে 


মালতী ।-- 
মুচকি মুচকি হাসি করিলে সুন্দরী কোন 
পুষ্প বরিষণ 
মানস-কমল তব হ'ত নাকি বিচঞ্চল 
-আননে মগন ? 
. মলয় ।-- 


কি আর হইবে তাহে উদ্দেশে চুম্বন শুধু 
শূন্য-পথে দিতাম ছাড়িয়া, 
তাঁর পর আর কিবা? শোনে! বলিঃ মোর কাছে 
স্বাধীনতা সব-চেষ়ে প্রিয়া! 
হ'ত যদি ভালবাসা, লঘুচিত্তে ন1 হইত 
এ মোর ভ্রমণ 
কাধে লয়ে শুধু কাথা, 
করিয়া ধারণ । 
হদয়ে থাকিলে প্রেম সে বোঝ। বহন করা 
বড়ই বিষম ! 


হস্তে শুধু বাণাখানি 


মালতী।-_ 
তুমি ষে পাখীর মত কেহ কি পারে না তোমা 
* পৃরিতে পিঞ্জরে ? 


এক্স বি 


ফরাসীপ্রসূন ৯৭৫ 


মলয় ।-- 
কাহারো নাহিক সাধ্য ! | 
মালতী। পশিবে না কোনো দ্রিন $ 
বাতাস, ভিতরে ? | 
মলয় :-- 
তালবাসা-বানি--তাহে বড়ই আশঙ্ক। মম 
তুমি তে। বোঝে নাঃ দেখত লঘুপক্ষ প্রজাপতি-সম 
কভু বসি কতু বাই কতু আস ফিরিয়া আবারঃ 
ইহাতে কেমন সুখ । করি আমি ষা ইচ্ছা আমার । 
মালতী ।-- 
নাহি ওতে কোন সখ ; এই ভাৰে তুমি তৰে 
ষাইতেছ কাশ ? 
কোন আশা নাহি জাগে তোমার হদষ়-্মাঝে ? 
_-নিতান্ত উদাসী? 
“এ পথে যাইতে ভাল ; উড়িয়া ষাইছে হোথা 
বলাকার পাঁতিঃ 
যাই উহ্বাদেরি পিছে 3 কিন্ব। থাকি এইখানে, 
কি সুন্দর রাতি !” 
- এইরূপ ভাবি! বুঝি? যেথায় যখন ধায় প্রাণ 
অদৃষ্টের হাত ধরি সেখানেই কর গে প্রয়াণ? 
মলর ।-- 
প্রা সেইব্ূপই বটে ; 
মালতী ।__সম্পূর্ণ নহে কি তাই ? 
আছে তবে আর কিছু কল্পন1 মনে? 


মলয় ।-- 
সে এমন অনিশ্চিত ! 

মালতী ।-_ তবু বল দেখি শুনি । 

মলয় ।-- কাল য।” ঘটিবৰে তা” বলিব কেমনে? 

মালতী 1 


আচ্ছ। ভাল, আম1 হতে--তোমার সে কাছ্টিতে-_ 
হতে পারে সাহ্থা্য কি লেশ? 
মলয় ।-- 
সাহায্যে নাহিক কাজ) হয় তো গো হেথা হতে 
দুরে না ষাইব অবশেষ । 
শোনো বলিঃ আসিয়াছে আমার মাথায় এক 
কল্পন। নবীন ! | 
__আমা-সম কভ আছে অসহায় নিরাশ্রয় 
পিতৃমাতৃহীন- | 
আমি কে, জানি না আমি-_-কৃষকের পুত্র কিন্বা 
রাজার কুমারঃ ্ 


১০৬. 


এইমাত্র জানি আমি শুভক্ষণে হইয়াছে 
. জনম আমার । 
আমার মন্তিকফ-মাঝে অবিরত জ্বলে যেই 
আননা- আলোক 
তাবিতে দেয় না মোরে আমি কোনে নিরাশ্রয় 
অনাথ বালক। 
এতদিন হেথা-হোথ। করিয়াছি ছুটাছুটী 


অনর্গপ মৃগ-শিশু-সম ; 
আপনি আপন প্রন এ-হতে অধিক কিছু 
| চাহি নাই সুখের জীবন। 
কিন্তু ঠাকুরাণি আমি লুকাব না তোমা হতে 
এই মাত্র সহসা ঘা” হয় মোর মনে; 
তব মিষ্ট কথ শুনি, তভোম। প্রতি ধায় মন 
কিবা এক মধুময় ক্ষি্ধ আকর্ষণে | 
বুঝিন্ু প্রসাদে তৰ ল্লোক-দৃষ্টি হতে দুরে 
আছে এক শান্তির সদন; 
--একটি গো ক্ষুদ্র গৃহ চামেলি-লতাষু ঢাকা 
যাহার গো প্রাচীর বেষ্টন । 
আজি এ প্রথম দিন শ্রান্ত হইয়াছি আমি 
আর কতু শ্রান্তি মোর হয় নাই লেশ; 


সম্পূর্ণ তোমারি হাতে  সঁপিন্থ গো আপনারে 
যাহা ভালঃ মোরে তুমি কর উপদেশ । 
(হ্থগত ) 
এমন রূপসী ষে গো হৃদয়ে! দয়ার্জ তার 
হইবে অবশ্ত ! 
(প্রকাশে) 
পরীক্ষা করিবে কি গো বনের বিহ্ম্ন কু 
হয়কি নাবশ্ট? 
শোনো বলিঃতেক়াগিব . মোর এই উচ্ছৃঙ্খল 
ভ্রমণ এখনি ; 
ষাপিব ভ্রীবন শুধু বসি” ওই পদতলে 
দিবস-রজনী 
ওই পদতলে বসি” গানে করিব গো! তব 
চিত্ত-বিনোদন ; 
অলস কল্পনা কত জাগিয়া উঠিবে নব 
প্রাণে অনুক্ষণ। 
মালতী 1-- 
নিতান্তই শিশু তুমি ! | 
(শ্থগত) কেন এই উদ্বেগ বিষম? 


কেন এই ভয়? ওকে পাব যে গো কাছে অনুক্ষণ! 


... জ্যোতিরিজ্নাথ-্রস্থাবলী 





আদরে যতনে ওকে রাখিব গো সতত খিরিয়।! 

নিত্য নব ফুল-মালা দিব ওর কে পরাইয়্া। 

প্রেয়সী বলিয়া মোরে করিবে গে! সম্বোধন যবে 

 মিটিবে প্রাণের সাধ, কেন চিন্তা করিস্‌রে তবে? 

মায় ্‌ 

শুনিলে বলি যাহা ?--কি ইচ্ছা এবে তৰ শুনি । 
মালতী ।-(ম্বগত) না না, মোর নাহি ইচ্ছা, 

কিন্তু ও ষেচাহিছে আপনি । 

মলয় 1 

জানি ওগো ঠাকুরাণি! তোমাকাছে করিয়াছি 

আমি কিছু অধিক প্রার্থনা ঃ 
তথাপি জানিতে চাহি--- 


মালতী ।-_-(শ্বগত ) কল্যই জানিবে ও ষে 
স্থনিশ্চিত আমি কোন্‌ জনা । 

মলয় 1 

পার কি রাখিতে মোরে 1--ছিজ্ঞাসি গো এই 

শেষবার? 

মালতী ।- শোনো, আমি পারিব না। 
মলয় |. পারিবে না ?--কি হেতু তাহার? 
মালতী 1 
ভুল বুঝিয়াছ তুমি আমি সে মহিলা নই 


তুমি ষা” ভাবিছ মনে মনে; 
রাণীর মতন ষে গো -_সেই তো! রাখিতে পারে 
তোঁমাহেন কবিগুণি-জনে । 
আমি নারী দীন-হীন নাহি মোর ধন-জন-মাল ) 
না আছেবাহন দাস না আছে :*1 কোন ধূমধাম। 
মলয় ।-_কি |-নাহি একটি দান? 
মালতী । দাসীও একটি মোর নাই ! 
ভূতলে শয়ন করি, শুধু কিছু ফল-মৃর খাই। 
মলয় ।--তবু কপ করি যদি 
মালতী ।-- শোন বলিঃ আমি পারিব না। 
মলয় ।--ষদি মোরে--- 
মালতী ।--শোনে! বলিঃ এক! আমি--বিধবা ললন] । 
মলয় ।-- 


না চাছি অপর কিছু "থাকিব ও চরণের নীচে । 

মালতী ।-_ 

অসম্ভব ; অসম্ভব ; কেন এই অনুরোধ মিছে ? 

মলয় ।-_ 

মিটিল না মন-সাধ নিতান্তই অদৃষ্ট বিমুখ । 
মালতীর গৃহে যাই দেখি ধদি সেথা মেলেব্মুখ । 


এমালতী 1” স্বগত ) 
কি বলিল 1--করে যে গো! মালতীর নাম ! 
যদি গিয়! করে পুন আমারি সন্ধান ? 
মলর ।--- | 
গুনিস্তু যা” তব মুখে, তাহার বুঝিন্থু এই সার 
--না পাব রাখিতে আমি ও-পদে এ জীবনের ভার । 
কিআর বলিব বলঃ সব আশা হ'ল মোর হত; 
ভাল, কিছু নাহি পার পরামর্শ দিবে কি অন্তত? 
আছে এক নারী কোন কাশীধামে-_লোক-মুখে শুনি) 
এড়ায় কাহার সাধ্য তাহার সে শকতি মোহিনী ! 
একটি কটাক্ষে তার কি যেন কি মন্ত্রগুণ-বলে 
বিছ্বল হুইয়। সবে লুটাইয়া পড়ে পদতলে ! 
তোমারি যতন দে গো গৌরবর্ণ__সুন্দর আকুতি; 
যেরূপ বর্ণনা শুনি- আর তার নামটি মালতী । 
আরো, লোকে বলে এই-_কাটে তার জীবন বিলাসে ; 
মিশিতে আমোদে তার 
নিশি-দিন কত লোক আসে। 
সঙ্গীত-রসজ্ঞ সে ষে- লোক-মাঝে আছে গো! বিদিত 
বিশেষ? নিপুণ হস্তে বীণ। ষদদি হঘু গো বাদিত। 
বলিতেছিলাম তাই যাব আমি তাহার নিকটে, 
দেখি যদি সেথা গিয়া ভাগ্যে কিছু স্থখ মোর ঘটে । 
তাহার প্রাসাদে গিয়া ইচ্ছা মোর,-করি আমি 
দাসত্ে বৃত্তি 
_ দ্লাসত্ব ভাবিলে কিন্ত বিদ্রোহী হইয়া উঠে 
সমস্ত প্রবৃতি-- 
আরো, শুনি লোক-মুখে অপূর্ব সে রূপের প্রকাশ; 
থাকিলে তাহার পাশে বিষাক্ত হয় গো নিঃশ্বাস ! 
ভাই মোর ভয় হয়; -_-বল তবে, কি করি এখন? 
--তোমারি উপরে আমি করিষাছি বিশ্বাস স্থাপন । 
করিলেও প্রত্যাখ্যান_- করিয়াছ মধুর বচনে। 
মনে হয়--ইতভ্ততঃ এখনে! করিছ মনে মনৈ। 
কি জানি কিসের লাগি. এবিস্বাস করে মোর প্রাণ 
আমার উপরে যেনে আছে তব একটুকু টান। 
তাই মনে হয় যোর উপদেশ তব মুখ হতে 


স্থখ-শাস্তি দিবে আনি এই মোর জীবনের পথে। 
কি আদেশ বল তবে বল; তাই করিব এখন 
যাব কিষাবনাআমি সেই সেথ। মালতী-ভবন ? 
মালতী। (স্বগত). 

বুঝিলাম সব; ওষে ফিরিয়া আসিবে কাল হেথ! ; 
ওই পান্থযে গো ষোর হৃদয়ের নিভৃত দেবতা ; 


ফরাসী-প্রসূন 


১০৭ 


যারে হেরি' বিগলিত 

হৃদয় আমার, 

বিধির বিপাঁক-বশে « আমারি নিকটে ফিরি” , 
আসিবে আবার? 

মুষ্তিমান সখ মোর আহা চলি' যায় হেথা হতে। 

ধাই ওর পিছে পিছে ; না না তা” হবে না কোন মতে । 


অঞ্জান। অতিথি ওই 


কিন্তুষে পারিনে আর চাপিতে এ গোপন বাধন) : 


ইচ্ছ! হযু এখনি গো! 
মলয় ।_ কি কারণে নীরব বলনা? 
মালতী । (শ্বগ ) এ যদি গো পাপ হ্য় 


_এ পাপ তো ঘটাইছে বিধি] (প্রকাণ্রে) 

ইচ্ছা! হইতেছে তৰ ষাইতে সেথায়? ভাল, যদি--. 

মলয় ।-- যাব কি সেথায় তবে? | 

মালতী । (কিছুকাল নীরব থাকিয়া? পরে চেষ্টার বলে) 
যেও ন।গোষেওনাসেথায়ঃ 

না না না) ষেও না সেই পাপিনীর পাপের বাসায় । 


তুমি তো বুঝ না কিছু তুমি অতি সরল-হদয়, 

এটুকুও নাহি জান সেথা কত বিপদের ভয়। 

ন1 পারিন্ু আমি বটে করিবারে কিছুমাত্র 
তব উপকার ; 

নারিন্ আশ্রয় দিতে __কুটীরে পেয়েছ যাহা 
তুমি কত বার) 

আর কিছু নাহি পারি আমি ফেলিব না তোমা 
বিপদের হাতে; 

তুমি ষে বনের শিশু __চলিয়াছ প্রতিধ্বনি 


জাগাতে জাগাতে; 


কেমন স্বাধীন ভাবে অরণ্যের খিহ্গের মত 
চলন্ত জলদ-সম --যেন কোন নিঝরিণী-আোত। 
পাপিয়| কোকিল-সম গাও তুমি বনের গভীরে, 
কপোলটি আঙু তব প্রতাতের বিমল শিশিরে ; 
সেই তুমি পাপিনীর  পাপ-গৃহে করিবে প্রবেশ? 
জঘন্য উৎমব যেথা নিশীথেও নাহি হয় শেষ! 
ও-তব কোমল ওঠ স্থবিমল শিশুর সমান-- 


উচ্ছিষ্ট মদ্দিরা করি পান? 
ও"নেত্রকমল তব শুক হবে রাত্রিজাগরণে? 
তরুণ মুখের বর্ণ ম্লান হবে পাপের কিরণে ? 
যাবে মালভীর গৃহে ? _না-ন! সেথা পাবে না যাইতে 
সত্য বটে গায়ি” গান পাবে সেথা খাইতে--থাঁকিতে | 
কিন্তু দেখ ভাবি' মনে সে গৃহটি কাহার ভবন, 
কাহার উচ্ছিষ্ট তুমি সেথা গিয়া করিবে ভোজন। 


মান হবে; পা হতে 


বলিস্থ কঠোর কথা --করিবে গে! আমারে মার্জনা) 
বলিন্তু-কেন না আমি করি তবে মঙ্গল কামনা। 
নানা ওগো থাকো তুমি. খঅিরণ্যের বিহঙ্গের মত? 


ভ্রমর-গুঞ্জন-সম বীণাটি বাঞ্জাও অবিরত । 
নৈশ গগন যদি ছায় কড়ু গভীর তিমিরে 
আশ্রয় লইও গিয়! কোন এক চাষার কুটীরে। 
প্রভাত হইলে পুন আবার ভ্রমণে হয়ো রত 


কোন গ্রামে গিয়! যদি গ্যাখ কোন কন্তা। মনোমত 
__স্থুশীলা! লাজুক মেয়ে আর যদি ঘটে গো মিলনঃ 
তাহলেই চিরকাল স্থখে তব কাটিবে জীবন । 
মলয় |. 
পালিব তোমার আজ্ঞ। ; 
মালতীর নামে রটে 
ভার ভবনের কথা 
তাতে তো না মনে হয়, 
তাও বলিঃ আমি কভু 
ধদি আমি জানিতাঁম-_ 
( মালতীর মুখে কষ্টের ভাব লক্ষ্য করিয়া) 
ঘা দিমু কি বেদনার স্থানে ? 
মার্জনা করিবে মোরে  বুঝিয়াছি আমি অন্ুমানেঃ 
বিচ্ছেদঅনল কোনো এখনো গো জলে তব প্রাণে। 
বুঝি বা মালতী সেই তোমা-হুতে করেছে হরণ 
ভাই কি বল্পভকোন ধেতোমার ছিল প্রিয়তম ! 
তাহাই নহে কি লত্য ? --এতক্ষণে বুঝিলাম 
করিবে মাঞ্জনা-- 
মোর ভরে নহে শ্রধু _নিজেরে! পাগিছ্া তব 
হুতেছে ভাবনা ) 
মালতী ।-- (অতীব বিষণভাবে ) 
মা গো না বুঝেছ ভূল. সত্য নহে তোমার মনোহ 
ভাই কি বল্পভকোন এ সংসারে নাহি মোর কেহ। 
তবে ষে দেখিছ তুমি মুখে মোর কেরে লক্ষণঃ 
--সে শুধু মালভী-তরে ব্যথায় ব্যথিত মোর মন। 
জানি আমি মালতীরে সময়-বিশেষে পারে 
হ'তে সে উদার, 
সরল নির্দোষ-মতি 
দয়ার সঞ্চার; 
| স্থায়ী নাহি হয় বনুক্ষণ 
নিজ মৃত্তি করয়ে ধারণ । 
থাকে যেন তোমার অন্তরে; 


৮ পাস্ধিশ টির তথ প্রা জা আপুর 1 


কিন্তু দেখ, নহে অসম্ভব 
এই সব মিথ্যা জনরব। 
আমি যাহ! করেছি শ্রবণ 
তার গৃহ ঘ্বণিত এমন ! 
যেতাম না তাহার ওখানে 


ঘুব জনে হয় তার 


কিন্তু এই ভাব তার 
লালসার বশে পুন 
যাও তবে, এ বিশ্বাস 


আও আনা উট দা 


_.. জ্যাতিরিন্্রমাথ গ্স্থাবলী 


করিল কর্তব্য মোর নিষেধিয়। আমি গে! তোমাক; 


এখন--এখন তবে যাও চলি লইয়া বিদ্বায়। 
(মনের কষ্ট চাপিয় ) 
আমি যে বলিন্ন তোমা! নাঁষাইতে মালতীর স্থানে 


জান না গো তুমি পান্থ কি কষ্ট হয় মোর প্রাণে, 
তুমি কি বুঝিবে বল? বোঝো তুমি--.স ইচ্ছাও নাই, 
এইটুকু জেনো মাত্র তোমারি মঙ্গল শুধু চাই। 
( স্বগত ) 
এই শেষ_আর নয়; আহা যদি বুঝিত গো 
আমিই সে জন ! 
মলয় 1-- 
যাইব না আমি তথা 
করিছ বর্ণন। 
বিদার হই গো তবে; ভ্রমণে ষে হ'ত সুখ 
আর আমি তাহ] পাইব না; 
বুঝিয়াছি, এখানেই স্থখ-শাস্তি সব মোর 
-কিস্তু তারো নাহি সম্ভাবনা । 
লয়ে যাইতেছি সঙ্গে অস্পষ্ট একটু শুধু 
স্থথের আভান 
এই প্রত্যাখ্যানেঃ তব কিছু ষেন আদ্রভাব 
দেখিনু প্রকাশ। 
না] করিলে পরাণের 
বাসনা পূরণ, 
একটু কষ্টও যদি হয়ে থাকে মোর*তরে 
দাও নিদর্শন, 


তুমি যবে দুষ্টা বলি; 


ধদিও নিঠুর হয়ে 


মালতী '-- 
( আবেগ-ভরে একটি অঙ্ুরী প্রদান ) 
এই লও রাখ তুঁমি। এই অঙ্গুরীটি দেখি” 
হইবে স্মরণ-_ 
মলয় ।-- 
নানা ঠাকুরাণি, আমি লইব নাও অঙ্গুরী 
মুল্যবান অতি, 
ছুলনভ সামগ্রী ও যে, বৃহৎ হীরক-খণ্ড 
উদ্্‌গারিছে জাতি | 
না না না-ও অঙ্গুরীটি কিছুতেই আমি লইব না; 
ওগো! তুমি তবে নাকি দীন হীন বিধবা ললনাঃ? 
মালতী ।-- (স্বগত) 
কে আমি-কিছু কি তার ইহাতেই, হইল প্রকাশ? 
জানিতে পারিলকি ও কোথা হতে পেন্নু আমি 
এ জঘন্য চারু উপহার? 


ফরাসা-প্রসুন 


৮ আছে গে নীরব হযে। ওর ওই চানুনিতে 
নত হয় আখি ষে আমার ! 
( প্রকান্তে) 
কি চাহ বল গো তবে-কি তোযারে করিব প্রদান ? 


মলয় 1-- 
স্বৃতি-চিহ্ন শুধু চাহি-_-নহে কোন ভিক্ষা সারবান। 
একটু সামান্ত কিছু. -ষে সামগ্রা নিতান্তই 
নিজস্ব তোমারি_- 
ষাহা তব কেশ-পাশে 
আছে ষেন মরি” ! 
মালতী ।--( ফুলটি দান করিয়া) 
আচ্ছা দিন্ু লহ তূমি,দেখিবে গে! কালকে প্রভাতে 
শুকায়েছে গোলাপটি থাকিয়া তোমার হাঁতে-হাতে। 
আমি চাহি যেন এই ফুলের মরণে 
মোর উপদেশ, তব আসে গো! শ্বরণে। 


 বিষগ্ ফুলটি ওই 


আর গ্যাখ, শ্ুকাইলে এই ফুল ভুলিও আমায় । 

মলয় ।-- 
(সবেগে মালতীর নিকট গমন, মালতীর পশ্চাতে 
অপনরণ ) 


আর একটি কথা আছে--তাহ! বলি” হইব বিদায় । 
চলিনু অনন্ত পথে --ভয়ে তাই হই কম্পমান 
এ পথে আর তো আমি --না পাইব শান্তির আরাম। 
বল কোন্‌ পথে যাব, তুমিই তো নেতা মোর 
কর উপদেশ । 
সেই দিকে যাব আমি যে দিকে করিবে তুমি 
অঙ্গুণী নিদ্দেশ। 
মালতী ।--( ইতিপূর্ধেই সিড়ির কতক ধাপ উপরে 
উঠিয়াছিল-_এক্ষণে বারাণনী নগরীর বিপরীত দিকে 
অন্ধুপী নির্দেশ করিয়।) 
যাও তবে পাস্থবর --ষাঁও চলি একেবারে 
পৃর্বদিব পানে | 


(ষলম্ন মালতীর দিকে দুই এক পদ অগ্রসর 
হওয়ায় মালতী হস্তের ইঙ্গিতে তাহাকে নিবারণ 
করিয়া» ও নৈরাগ্ঠের ভাব মুখে ব্যক্ত করিয়া, সহসা 
প্রস্থান ) 


১০৯ 


৩ ভুলা । 
মালতী 1 | 
(বারান্দায় কিছুক্ষণ থাকিয়া, গরাদের উপর 
কনুই রাখিয়া, যতক্ষণ দৃষ্টি যায় মলয়কে অবলোকন 
পরে মলয় দৃষ্টিপথের বহিভূর্তি হইলে, হতাশ 
হইয়! ছুই হাতে মুখ টাকিয়া অজতরধারে অশ্রীবর্ষণ ) 


কন্দর্পের হোক্‌ জয়! অশ্রু পুন দেখ। দিল 
এ পোড়া নয়নে ! 


দেশোদ্ধারের রত্বালঙ্কার 1% 


(ফরালী কবি কপ্পে হইতে) 


দৃশ্য একটি সুসজ্জিত প্রসাধন-কক্ষ__দীপালোকে 
উদ্ভাসিত। একজন রমণী নাচের পোষাক পরিয়া 
বহুমূল্য রত্বালঙ্কারে ভূষিত হই আয়নার সম্মুখে 
আসীনা-_তাহার সন্নিকটে অলঙ্কারের শুন্য পেটিকা 
খোলা রহিয়াছে । 


নাচের মজলিস! আহা! নাচের মজলিসে 
ষাইতেছি কত দিন পরে ! 
থাকিতে না পারে কভু ুদ্ধ-বিগ্রহ ঘোর 
| দেশমাঝে চিরকাল তরে। 
কে সহিবে চিরকাশ ছুরভিক্ষ? কে ছুড়িবে 
চিরকাল কামান-বন্দুক ? 
কিন্ত এই কথা, মোর কলা কি উচিত ? না, না, 
আমি নহি কর্তব্যবিযুখ । 
শত্র-আক্রমণ-কালে করেছি কর্তব্য মোর 
স্বদেশের স্ুদুহিতা-সম, 
আহতের সেবা-তরে সৈত্ত চিকিৎসক-নাথে 
গেছি পরি” বম্মআবরণ। 
এই ক্ষীণ হস্ত; যাহা বীণাবাছো ছিল পটু 
বীধিয়াছে আহতের পটি। 
শীত-কষ্ট করি তুচ্ছ গেছি খোর রখ-মাঝে 
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পা আশপাশ পেশা পপ পাশপাশি পা সত জপ পা) পা লাাবিপলাশ শা সপ 


* গত ইাত্রাদারিলিজ জাম্মাণ- বিটি যমন জা 
দেশ অধিকার করিয়া তথায় অবস্থিতি ৪5 দেই 
সময়ের বর্ণনা । 


.. কেন এ ভাবন। বৃথা ? 


১১৬ 


তার পর এত দিনে হইতেছে কোন গৃহে 
টু ছোটো-খাটো নৃতয-আয়োজন ) 
কি দোষ যাইতে সেথা 1. ইথেকি হইবে ভঙ্গ 


--সুপবিত্র শোকের নিয়ম ? 
আর যাহোক না কেন, 
মাতৃভূমি তিনিও রমণী ; 
তাহার উচিত ভাবা কেমনে কাটাবে লোকে 
চির-শোকে জীবন এমনি? 
এ ছুই বরষ ধরি বলন-ভূষণে আমি 
ৃ কিছুমাত্র করিনি যতন 
হাসিটি ছিল না মুখে, ছিন্ন অলঙ্কার-হীনা 
| খেল্নাহার! শিশুর মতন। 
 আহাকি সুন্দর এই মুক্তামালা কর্ণদুল 
. কি প্রভা করিছে বিকিরণ! 
এই হীরকের হার জলে যেন বিশ্বুলিম্ন ) 
অঙ্গুরীটি সুন্দর কেমন ! 
শুল্র এ বাহুতে মোর১-- সমুন্নত কঠোপরে 
পরিন্ু এ অলঙ্কার সব ; | 
ন”্টা বাজিয়াছে এবে, এখনি প্রস্তুত আমিঃ 
আজি রাতে ভুঞ্জিব উৎসব ! 


(কিছুকাল নীরব থাকিয়া) 


গত বর্ষ শীতফাল-_ কিন্তু কেন বৃথা আমি 
| জাগাই সে অমন স্বৃতি? 


। ঠিক এই লময়েতে।_ ঠিক এ মুহূর্তমাঝে, 
করিয়াছিলাম অবস্থিতি, 
সম্ত রজনী আমি কোন এক হতভাগ্য 


| রণাহত দনিকের সাথে ) 
মুর্তিমান ধেধ্য সে গো, ছাড়ি দেছে যেন হাল 
. অকাতরে আবৃষ্টের হাতে ! 

সহসা বৈদ্ধের মুখ হ'ল যবে অন্ধকার 
ৃ মুমূর্ূ বুঝিলঃ শীঘ্র হবে তার শেষ। 

। আরে কিছুকাল পরে পুরোহিত এল যবে 
ৃ জীবনের আশ] আর না রহিল লেশ। 

. পুরোছিতে দেখিয়া সে করিল অভিবাদন 
ৰ যথারীতি টনিক ধরণে 3 

 রাখিল ধর্ের মান সরল সৈনিক সেই 
ধর্মকথ। শুনিয়! শ্রবণে। 

_ সেই রাত্রিঃ আহা তার 
ছিল মোর জাঁগিবার পাল) 


“এ জ্যোতিনিপ্রানাখ এর 


জীবনের শেষ রাত্রি, 


বলিল আমায় কষ্টে-_ যে কথা খ্বরিয়। তায়" 
উঠেছিল জলি মনো-জ্ালা ; 
“নির্বাচিত হয়ে ষবে সৈশ্ত-দলভুক্ত হয়ে 
. শস্থ এই ভীষগ সংগ্রামে; 
পিতা মাতা উভয়েরে ছাড়িয়া আসিয়াছিশ্ 
শক্র-সাথে যোদের সে গ্রামে। 
শত্র-সৈন্য সে সমস ছিল বসি পূর্ব্ব হ'তে 
সে গ্রামটি করি অধিকার ; 
নাজানি গো কতদিনে যাইবে সে গ্রাম ছাড়ি? 
সেই সব দস্গ্যু ছুরাচার !” 
এখনো দেখেছি যেন, ুমূর্য সৈনিক সেই 
করিতে করিতে বরণন।, 
অধর দংশন করে; শ্সীণ হত্তে মুঠা ধরে 
চোখে ছোটে ষেন অগ্নিকণা ! 
বলিতে লাগিল সে গো আকুল নিশ্বাস ফেলি' 
--বব্ষিয়া অশ্রুবারি-ধার £-- 
“গ্রামটি ছাইয়] গেছে শকট, বাহন, যানে, 
স্থানে স্থানে অস্ত্র স্তপাঁকার [ 
সমস্ত করিছে ধ্বংস সন্ধি হইয়াছে তবু 
শক্রলম করে ব্যবহার । 
কষ্টের নাহিক সীমা) আরো বাড়ে ষত দিন যায়। 
ঘোড়-সোয়ারের দল পথে পথে ছুটিয়৷ বেড়ায়। 
শক্র-সেন] করে বাস গৃহস্থের প্রতি ঘরে ঘরে) 
কেহ আসে ঘুমাইতে, কেহ আসে পানাহার তরে । 
কেহ বা আইসে সেথা ঘোড়ায় করিতে ডলামলা ; 
কেহ আসে আক্রমিতে রূপবত্তী ফান কুলবালা। 
কেহ করে ধূমপান .শাকাকুল! গৃহবর্তরী 
মাতাদের চোখের সুখে ; 
গৃহের ছুয়ারে কেহ মাজে ঘষে তলোয়ার 
জয়-গান গায়ি' মন-ুখে !” 
সৈনিক বেচার। আহা বলিতে লাগিল তোড়ে 
বাগমীর মত যেন জ্বরের খেয়ালে; 
দেখে কলপন।-চোখে-- “টাঙান রয়েছে গৃহে 
স্বদেশের বীর-চিত্র ঘরের দেয়ালে। 
চিত্রের সম্মুখে আসি' শত্রুদল হয়ে জড় 
লঘু চিন্তে করিছে বিদ্রপ হাসাহাসি ; 
পলিত ধৰল কেশ বৃদ্ধ পিতা মাতা মোর 
কেমনে সহিবে এই অপমান-রাশি ?” 
সেই সে অপরিচিত মৃত সৈনিকের কথা 
কি দ্রানি লস কেন আইল শ্বরণে। .. 


ফরাসী প্রসূন : 


"আকুল করিল হাদি, 


স্তম্ভিত হইল চিতঃ 
মগন হুইনু ধেন গভীর স্বপনে ! 
বলিয়াছে ঠিক কথা, স্বদেশের ধনরত 


যত দিন না হবে নিঃশেষ, 


দ্বণিত দেশের শত্রু তত দিন রবে বসি» 
কিছুতেই না ছাড়িবে দেশ। 

ধনরত্ু 1 সত্য বটে বিজম্ী বিদেশী দ্য 

' চুক্তি করে মুক্তিপণ দেশ-বুকে বসি' ; 

বিপুল সে অর্থরাশি ! কেমনে জুটিবে ইহা? 
(আয়নায় মুখ দেখিয়া! ) 

আহা! কিম্ত আমা-লম কে আছে রূপসী ! 

সাজিয়াছি কি সুন্দর ! ভুলিয়া! গিয়াছিঃ ওহে ! 


যেতে হবে নাচের উৎনৰে ; 
নাচের উত্সবে যাব? আমি তো গে! করিতেছি 
_ বেশভূষা অতুল বিভবে 
রদ্ব-অপক্কার পরি গর্বিত উন্নত শিরে 
যাব বসি সউখীন যানে 
বসনের সউরভে আমোদিত করি দিকঃ 
দীপোজ্জল উৎবের স্থানে । 
ওদিকে দেখ গো চাহি কাপিছে সমস্ত দেশ 
ম্ৃভীষণ দাসত্ব-আধারে 
অরাতির রক্ষিদল রাজপথে সগরবে 
--পাহারা দিতেছে চারিধারে | 
নিয়ম হয়েছে জারি, নিশীথ-সময়ে দীপ, 
| নিভাইবে গ্রামবাসী জন। 
দেশের সৈনিক কোন হয় তো চলিছে পথে 
হাদে রোষ করিয়া পোষণ ; 
বিদেশী দেখিলে কিন্তু সেলাম করিতে বাধ্য? 
এমনি গো কঠিন শাসন! 
যাৰ না উৎসবে তবে; এই কিযথেই হবে? 
আরে! কি কর্তব্য মোর নাহিক বিশেষ? 
ুমূ সৈনিক সেই জানিতে উৎস্বক ছিল 
বিদেশীরা কত দিনে ছাড়ি যাবে দেশ 
দেশের ছুহিতা কোন নাচের উৎসবে যায়ঃ 
তকে কি জনমভূমি হয়েছে উদ্ধার ? 
সৈনিকের প্রেত-আত্মা জিজ্ঞাসিলে এই কথা 
কি উত্তর দিব আমি তার? 
বুঝেছি কর্তব্য এবে,। নাহি আর চিত্তমাঝে 
সংশয়ের লেশ 


১১১ 
(তাড়াতাড়ি রত্বাসন্কার গুলি আবার পেটিকায় পুরিয়া) 


সাধের ভূষণ তোরা! পুন এই কারাগারে 
কর্‌ রে প্রবেশ! 
এবে শুধু অলক্কারে রূপ ভারাক্রান্ত হবে, 
আর এতে কিকাজ বলনা? 
ওরে রে মুকুতারাজি! তোদের ভগিনী অশ্রু 
_কর্‌ এবে তাদের সাস্তবনা ! 
যারে মরকত-মণি | নীলকান্তঃ পন্মরাগ ! 
যারেতোরা সবযারে! 
যা! রে তুই সাধের হীরক ! 
তুয়াবিনিময়ে ষদি একটি চাষারো৷ গৃছে 
স্বাধীন প্রদীপ জ্বলে 
তবে মোর জীবন সার্থক ! 
এখন যাইৰ আমি; হাঁ আমি যাইব সেই 
নাচের উৎসবে । 
শৌক-বলে হয়ে বলী সাজিয়া গে! স্থুপবিত্র 
শোকের বিভবে। 
জননি জনমভূমি | অতুল রূপসী তুই_- 
ছিলি আগে রাজরানী 
এবে রে পথের কাঙালিনী ! 
তোরি মত দীন বেশে যাব আমি সে উৎসবে 
বিস্ময়ে সধাবে সবে 
--“এই বেশে কেন হেথা ইপি*? 
আমি শুধু বলিব, সে স্বুবিশ্মিত সভাজনে £ 
দেশ চেয়েছিল অর্থ 
অর্থ আমি দিয়াছি তাহারে ঃ 
মণি-মুক্তা অলঙ্কার কিবা তাহে প্রয়োজন? 
মাতৃভূমি থাকে যদি 
দাসী হয়ে দাসত্ব-আধারে ! 


কত্তব্য-নাধন করা 


(ফরাসী কবি কপ্পে হইতে ) 


বন্দর-ভূমির উপর একটি সুসজ্জিত পাস্থনিবাসের 
ছাদ। রজমঞ্চের দুর-পম্চাতে, সমুদ্রের দিগবলয় ও 


শপ পিপিপি শশী 


* গত ফরাদী-জাখ্বীণ দ্ধের ঘটনা লইয়া এই. 
নাটিকাটি রচিত । এই নাটিকার অভিনয়ে শ্রীমতী মারা" 
বার্ণীট মাতার ভূমিকা গ্রহণ করেন । তে 
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_ জাহাজের মাস্তলাদি পরিদৃশ্ঠমান । ষবনিক। 
উত্তোলিত হইবামাত্র শোক-বদনা কোন জননী 
 আপিনা। 


১৪ বৎসর বয়স্ক পুত্র--সেও শোক-বসন 
পরিয়া মাতার নিকট দণ্ডায়মান । 
১ দুস্ট্য 
মাতা ও পুত্র 


পুজ । 
ষাবে মা গে। দেশাস্তরে? 


মাতা । ই] রেবাছা, ছাড়ি যাব দেশ। 
পুক্র। 

কি মজা! ভ্রমণে যাব 
মাতা । যথেষ্ট রে সহিয়াছি ক্রেশ। 


এ কয়েক মাসে ষেন দশ বর্ষ বাড়িল বয়েস! 
আছে কিছু সংস্থান -__তাহে মোর নাহি চিস্তা-লেশ। 
আজি রাতে যাব মোরা “মাকিনে,” চড়িয়া জাহাজ, 
মোর আশা নহে মিথ্যা, নিশ্চয় পাইৰি সেথা কাজ। 
কিন্ত আমি মরিব রে ভয়ে ভয়েঃ যদি থাকি হেথ! ঃ 
চল্‌ তবে, ষাই বাছা, 

পুজ । তা হলে কি সুখী হবে মাতা? 
মাতা । এমনি আশা তো কার । 


(পুত্রের সমুদ্র দেখিতে মাতার নিকট হইতে দূরে 
গমন, মাতা তাহার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া) 


: হায় ! এ যুদ্ধের মুখে ছাই ! 
এই যুদ্ধে পিত| তোর -_মরিল! জানি না কোন্‌ ঠাই । 
আর, তুই প্রাণাধিক ! -নিষ্কলঙ্ক সুন্দর এমন-- 
তোরো হবে সেই দশ! হ'ল তোর পিতার যেমন ! 


জন্মভূমি ! ক ভাল বাসিতাম তোরে হায় হায় ! 
তোর এই মিষ্ট ভাষ। আহা কি মধুর রসনায় : 
ওই ভাষ] ছিল মোর যৌৰনের প্রণয়-ভাষণঃ 


মা বলিয়া! ভাকিল প্রথম ! 
বলিতেছি তোরে মা নিষ্ঠুর? 
অন্ধকাঁরঃ সমীরণ ত্রুর ! 
গতিহীন বিধবা আমায় 
এমকাত্র পুক্র মোর তায়। 


ও ভাষায় বস মোর 
হায় হায়! কিন্তু এবে 
মনে হয়ঃ তোর নভ 

তুই ষে করিলি ওরে ! 
আর, এই সবে-ধন 

1 

সিন্ধু কি সুন্দর আহ]! 
বেশ মজা 1--ওই ধেশয়। 
স্প্রুহৎ জাহাঁজ-খাশা ! 


হবে তাছে স্থুরদীর্থ ভ্রমণ ! 
দেখা যায় মেঘের মতন ! 


জ্যোতিরিজ্রনাথ-্রস্থাবলী 


ও ষে বাছা ৰাপ্পযন্ত্র-তর , 


মাতা। 
আসিছে ফিরিয়! হেথা । 
পুক্র | সিন্ধু কি সুন্দর আহা মরি ! 


ন| না মা, বোঝাই হয়, দেখি সে জাহাজ হোথায় 
বলিল খালাপী এক ---“উঠে বারু বার-দরিয়ায় |” 
কাপিছে দেখ না ওই নিশানের যত ফিতাগুলি, 
তা পহ নিশান যত রজ্জু হতে আছে যাহা ঝুলি। 
দোঁআশল! কাফরী কালো ধবগ পটের নীচে-দিয়া 
গেল চলি; স্থচটুল  কপি-সম খালাপীর মিঞা | 
নামিছে মাস্তুল বাহি” সমস্ত সে বন্দর ব্যাপির়! 
রয়েছে মালের গাট, ফল-রাশি, আর কত টিয়া । 
-আলকাতরার গন্ধ-_ কাপে পাল ফুর্ফুর করি' ; 
আনন্দে দেখিন্ব আমি কালে! রঙে অীক। পটোপরি 
সুম্প্ট অক্ষরগুলি আমেরিক-প্রদেশের নাম 
“ব্রেজিল,” “লা প্লাটা,* “লিমা»” “ভাল্‌ পেরেজো” 
আরে! কত স্থান । 
কি মজ। সমুব্রে যাওয়া! ! আমি ম| বিপর্দে নাহি ভরি, 
খুব বেশি হয় যদি হব মোর! শুধু তগ্ন-তরী ! 
হোক্‌ না তুফান ঘোর _উত্তাল তরম-বিস্তার। 
সে তো মা আরে। গো ভাল-- 
আমি তোম| করিব উদ্ধার । 
লভি+ আমি সাগরের ভীর 
সেই মত পাতার কুটীর ; 
অতি সুখে একল! বিন, 
হেথ। তুমি পাওনি কখন। 
জনপূর্ণ লোকের সমাজে 
রহে স,। তব হৃদি-মাঝে ! 


“রবিন্সস্‌ ক্রুসো” সম 
বানাব মা তোমা-তরে 
রব সেথা মোরা দৌহে 
ওগো মা! তেমন মুখ 
কেন না, দেখি ষে হেথাঃ 
কি এক বিষাদ ঘোর 


মাতা । 
বাছ। গরে। 

(ম্বগত) এ বয়সে ভুলে যাওয়। সহ্ঙ্ধ কেমন! 
( প্রকাশ্রে) 
আয় বাছ।, করি এবে জাহাজের নিকটে গমন । 
পুজ। 

যাই আমি দৌড়িয়া 
মাতা । দে রে আগে একটি চুম্বন ! 


(মাতাকে চুন দিয়া প্রস্থান ) 


গাাজহআতার 


টি হস দুষ্্য। 


মাতা । 
মাতা । 
আমি ষদি নাহি হই সুখী গিয়া সবদুর প্রবাসে, 


অন্ততঃ বাছাটি মোর হবে সুখী-যাৰ সেই আশ্ে। 
মাতৃভূমি--সে তো শুধু লোকদের অন্ধ-সংস্কার, 
তার তরে কেনমিছে  ক্বন্ধে লই বিপদের ভার। 
সেই ভূমি-যে হরিবে বাছারে এ আসন্ন সংগ্রামে, 
নিঠুর হইয়া ষেগো। খাগ্-রূপে দিবে রে কামানে ! 
তবু ওরে মাতৃভূমি ! তোরি নাম করিয়া গ্রহণ 
সেই বীর পতি মোর রগভৃমে ত্যজিলা জীবন । 
তিনি যদি দেখিতেন যাইতেছি ছা+ড়ি নিজগ্রায 
যেথায় গো এতদিন করিলাম সুখে অবস্থানঃ 
-আর এবে শোক-বেশে সপ্তসিন্ধু করি' অতিক্রম 
পুজ লয়ে যাইতেছি করিবারে ভাগ্য অন্বেষণ, 
সর্বনাশ !-_তাহা হলে হয়ে তিনি রক্কে-রক্তময় 
_-3£1 সে ভীষণ শ্বপ্নর-- ভাবিতেও মনে হয় তয়। 
কিন্ত আমি মাতা যে গো-_যা” ভেবেচি উত্তম তাহাই। 
পুজেরে বাচানে! ছাড়া কর্তব্য অন্য কিছু নাই। 
জিজ্ঞাসি ষ্ভপি আমি চুপি চুপি অস্তর-আত্মায়ঃ 
এ মাতৃ-হৃদয় ভাবে অন্তর-আত্মাও দিবে সায় । 
শুকায়ে গিয়াছে মোর হৃদয়ের ভাব আর সব, 
( রঙ্ষমঞ্চের দুর-পশ্চাতে গুরুমহাশয়কে দেখিয়া) 
এসো এসো তুমি মোর  পতি-সথা পুরাণ'বাদ্ধব ! 


তম দুশ্ট | 

মাতা ও গুরুমহাশর় । 
গুরু। যাইতেছ ? 
মাতা । আজি রাতে। 
গুরু । আর পুত্র 1 
মাতা। সেও সঙ্গেযাবে। 
গুরু | 
শোন বলি আছে ক্ষুদ্র পাঠশালা গ্রাম-প্রান্তভাগে ; 


যত সব কৃষক-সস্তানে 
পরনিন্দা নাহি তারা জানে; 


ক-খ শিক্ষা দেই সেথা 
সরল-হাদয় অতিঃ 
কিন্তু গুনিলে গে! যবে 
তাদের সার্থীটি লয়ে, 

. €হ১৫ 


যাইতেছ ছাড়ি এই গ্রাম ; 


ফরাসী-প্রসূন 


-_তুমি দূরে করিছ প্রপ়্াণঃ : 
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প্রত্যাসন্ন বিপদের অদ্ধকার করিয়া দর্শন 
তাদের খেলার সাথী শক্রু হতে করে পলায়ন ; 
তখন তাহার! সবে --শুনিবে কি, বলিল যে কথ। 1". 
বলিল--“সে পলাতক” --সৈম্যদলে পলাতক বথা। 
মাতা । শোনো বলি-_ 

গুরু । সত্য বটে তৰ পুজ বালক এখন ; 
ষা ইচ্ছ! করাতে পার; কিন্তু একি তোমার ধরম 
লয়ে যাওয়া দুরদেশে ন| লইয়! সম্মতি তাহার ? 
জানায়েছ কি গে। তারে যাহা কিছু আছে জানাবার ? 
স্সেহের ছুলাল তব তোম] কাছে জানিয়াছে কিবা 
কারে বলে মাতৃভূমি”_কারে বলে স্বদেশের সেব1 ? 
জানে কি এ যুদ্বকথ|1?--শক্র-পরে মোদের যে দ্বেষ? 


জানে সে কি শক্রগণ লইয়াছে দুইটি প্রদেশ? 
জ্ঞানে সেকি শক্রগণ দেছে ভাঙি আমাদের অসি 
জানে সেকি পিত| তার মরিয়াছে রণভূমে পশি? 


মাতা। 
ই1 গো হী; আরো সে জানে, 8 
তারপরে কতভালবাসা ; 

জীবন-সর্বন্থ দেষে -সে ষে'মার একমাত্র আশা । 
ছিনিয়! লইলে তারে হবে মোর নিশ্চয় মরণ 
গুরু । ওকি কথা? জননি গো! 

মাতা । সেই রাত্রি আছে কি স্মরণ 
_কাদিন্থ তোমার কাছে; সেই ঘোর সংগ্রামের শেষে, 
দেশের সৈনিক এক --বন্দী হয়ে যায় শত্র-দেশে-- 
পাঠাইল মোর কাছে পতির সে সম্মান-ভূষণঃ 
আর সেই কথাগুলি -তার সেই আস্তম বচন। 
আছে কি ম্মরণ তবঃ সেই রাত্রি আশ্বিনের মাসে 
--বাছার শয়ন-কক্ষে১ঃ জানু-ভরে সুপ্ত-শিশু পাশে, 
প্রার্থনা করিন্থ আমি দেব-পদে পরাণ ভরিয়া, 
বলিলাম “দয়াময় ! রাখ ওকে করুণা করিয়া, 


আমা-তরে”-- 
গুরু। 

আমি ভেবেছিনু বুঝি "প্রতিশোধ তরে 
ওই একমার কথা জাগে যাহা দেশের অন্তরে । 
মাতা । 


না,গে। নাঃলষেছে দেশ পতি মোর-_আর কিবা চায়। 
গুরু । না, তুমি পাবে না ষেতে। 


মাতা। আদি রাতে হইল বিদায় । 
গুরু । ভীরুতা সে! | 
মাতা। শোন বলিঃ আমি নাহ রোমক ললন1। 


. 


| 


1 
। 
ৰা 


শুরু । 
দেখো পরে এর লাগি করিতে গে! রে শাচন]। 


মাতা শোন বলিঃ আমি মাতা ; 
গুরু । মাতা কি নহেন জন্মস্থান ? 
 মাতা। 
সেমাত। চাছেন ষেগেো আপনার সন্তানের প্রাণ। 
গুরু । | 
পরাণ ন। দিলে পুত্র কে শুধিবে মাতৃ-অপমান ? 
মাতা । 
" তাই বুঝি কাটাকাটি পরম্পর করিছ সংপ্রতি? 
গুরু । পতি তব শুনিছেন বলিছ ষা 
মাতা। 1 গো, মোর পতি 


 গুরু। 


তারপর, উচ্চ কে 


বলিছেন? “শীঘ্র যারে! শীঘ্র যারে !” 

মোর কানে কানে 3 
গুরু |. 
এ যে তব পতি-নিন্না !--এ কথা বলিছ কোন্‌ প্রাণে? 


যতি 


5 দুষ্ট 


মাতা পুজ্জ ও গুরুমহাশয় । 


1  পুক্র । জাহাজ ছাড়িবে শীত্র-পালগুলি কাপে দেখ বায়ঃ 


গুরুমহাশয় ওগো! চলিলাম--লইনু বিদায় 
বৎস !--বখস! 


মাতা । শুনিও না তর কথা, বলিবেন উনি 


' “যেও না জাহাজে এবে কর কাজ মোর কথা শুনি” 


তোরে বাছ। দেখাবেন তয়, 
স্ফলেরেো! নাহিক নিশ্চয়” 
উচ্চারিয়। ম্ব্দেশের নাম, 


“দূর-দেশ” বলি উনি 
“অজ্ঞাত ৰিপদ যেথা, 


: অিথ্যা আশা জাগাইতে করিবেন চেষ্টা অবিরাম 
. বলিবেনঃ--“সুখ-হুরধ্য : পুন হেথা হবে দীপ্যমান ; 
ৃ 1 জরি হবে পুন -বিকম্পিত হইবে নিশান ॥ 

নর  আননে করিবে যাত্র সৈম্তগণ পুন শত্রবেশে” 


, জননি, বুঝেছ ভুল; 
: সৌভাগা, সুখশান্তি পাবে তুমি সে দেশে নিশ্চয় | 


নারে বাছা শুনিস্ূনা] এই সৰ কথ। সর্বনেশে। 


উনি চান্‌, স্বপনের হাতে প্রাণ করিস্‌ অর্পণ) 

বড়বড় কথা বলি করিবেন তোরে উত্তেজন। 

; নারেবাছা শুনিস্‌ না ওই সব স্বপ্রময় ভাষা, 

থাকে ষদি আমা-পরে কিছুমাত্র তোর ভালবাস! । 
খুকু | 


ইথে মোর নাহিক সংশয় 


স্বদেশের "গুপ্ত শত্রু 


| কির 


যাও তবে; নভম্তল 
স্থবায় বহিছে এবে, 


 স্ুপ্রস্মঃ সাগর সদয় ১ ধু 
শান্ত রহে তরম্র-নিচয় ! 
যাও তবে; দ্বর্ণথনি পাবে সেথা-_কৃষিষোগ্য ভূমি 
ধনধান্তপূর্ণ দেশ সুখন্বর্গ পাবে সেথা তুমি । 
সংসারী কাজের লোক --একমাপ্র স্বার্থ যার মনে, 
তার কাছে দেশ শুধু. কৃষিক্ষেত্র--বীজ যেথা! বোনে 
“পিতৃ-পিতামহদের চরণ-পরশ*পৃত দেশ” 
_-এ কথা তাহারা ভাবে বাতুলতা-_যুখতার শেষ 
1 ছাড়া, ছাড়িছ কারে ? যে শ্বদেশ শক্র-পদাধাতে 
লাঞ্চিত মরমাহত -_ শৃঙ্খল পড়ে ষার হাতে । 
পালাও পালাও তবে! পূর্ণ হেথা ছূর্ভিক্ষ মড়কে 
এ দেশে থাকিলে তুমি মনে হবে রয়েছে নরকে । 


(গভীর বিষাদ-ভরে ) 


ঘোর কলি উপস্থিত 
অবনতি পথে সে গে। 

এ বেগ থাষিবে কভু 
হব মহাজাতি পুন 
_-এই এ ছুরাশা-স্বপ্ন 
সহসা কে সত বলি" 
গত যুদ্ধে ষেব্যাপার 
তাহাতে কাহার না গো 
সেসব কঠোর সত্য 
_ষে বিষম দলাদলি 


মোদের এ পুণাদেশে এবে; 
ক্রমশই ধায় মহাবেগে । 
--ফিরিবে আবার এর গতি 
_ জ্ঞানধন্মে হইবে উন্নতি। 
এই ঘোর উন্মাদ বিভ্রম 
হৃদিমাঝে করিবে পোষণ? 
দেখিয়াছি আমি গে। প্রত্যক্ষ 
অশ্রঙ্জলে ভাসি যায় বক্ষ 
প্রকাশিব ছাত্রদের কাছে 
ঢলাঢলি হর দেশমাঝে ! 
ঘবদেশেরি লোক নীচপ্রাণঃ 
স্বদেশেরে করে বলিদান। 
শন্রগ" ধবে হল শান্ত 
রাশ-)ট1] এখনে যে জ্যান্ত” 
যাবে চলি' হেন মনে হয় 
পুরীমাঝে এমন সময়। 
উন্মত্ত বতেক বর্বর 
আর যারা না মানে ঈশ্বর-- 


বিদেশের পদে তারা 
রাজধানী অবরোধি' 
বলাবলি করে “ওরে ! 
অবরোধ ছাড়ি দিয় 
_-গৃহ-যুদ্ধ * বাঁধিল গে 
স্বদেশের একদল 

না জানে শ্বদেশ যারা, 


আনিল বিপ্লব ঘোর ছারখার করি" সর্বস্থান। 
হত্যা করি পরম্পরে উঠাইল লোহিত নিশান ; 
এদিকে শত্রুর দল সন্নিহিত শৈলপরে বঙ্গি, 
আমোদ আহ্লাদে রত--কাণড দেখি' করে হাসাহাসি। 
পুজ | 

থামো থামো গুরুদেব শুনি? মোর বড় লঙ্জা হয় । 








ক [২60-7609011080 ও 0০107357785 দলের সহিত । 


ফরাপীপ্রসূন 


ব্্ী। 

ন! না বল, যায় নাই এখনে] গে! কাজের সময়। 
কখন কখন রোগ উঠে বে চূড়ান্ত সীমায়, 
আপন] আপনি তাহা আরোগ্যের অভিমুখে ধায়। 
দেখ যায় যুবাদের বৃথা গর্ধ--বৃথা আন্ফালন 
-সে বিশ্ফোটকে আমি করিব গো অস্ত্র-স্চালন । 
যখন দেখিবঃ তারা শুনি” এই কলক্কের কথা 
লজ্জিত; তখনি আমি শুনাইব সাস্ত্বনা-বারতা । 
বলিৰ তাদের আমি £-- এ ভীষণ যুদ্ধের সময় 
দরিত্র সৈনিক কত বীরত্বের দিল পরিচয় । 
অনশনে মৃত-প্রায় তবু তারা থাকিতে জীবন 
শত্র-পদতলে কতু করে নাই আত্ম-সমর্পণ ; 


মাতৃভূমি মুখপানে চাহি?) 

_ পৃষ্ঠে কারে ক্ষতচিহ্ন নাহি। 
সেই নব বীরত্বের কথা 
শুনাইয়] স্বদেশের ব্যথা; 
জাগাইব অপমান-বোধঃ 

শেষে যাতে লয় প্রতিশোধ ! 


করেছে কর্তব্য শুধু 
বক্ষে অস্ত্র সহিয়াছে 
তাঙ্গের বলিব আমি 
মাতায়ে তুলির সবে 
উত্তেঞ্জিব ঘ্বণা মনে; 
প্রস্তুত করিব সবে 
পুত্র । 
প্রতিশোধ ! 

মাতা । 


প্রতিশোধ ! 
ওগো! ওগো ! কি করিলে তুমি? 
ভাবি গ্লেখ ওই মোর সবে মাত্র একটি বাছুনি। 
তুমি তো গো জান সব কি কষ্টে মরিল ওর পিতা, 
রক্তাক্ত খড়েতে শুয়ে-ঘোষে যবে চৌদিকে বিজেতা । 
মার্জন। করিবে মোরে -মাঞ্জনীয় সংশয় আমার 
- গিয়াছে গো৷ অধঃপাঁতে এ জাতি উঠিবে নাকো। আর । 
উত্তয় দেও গো মোরে কেন চেষ্টা কর তুমি বৃথা? 
কোন আশ নাহি মোর । 
গুরু । 

জননি গো শুন মোর কথা। 
আমি গে! সরল-মতি, ভবিষ্যদ্বক্তা আমি নই, 
তবু এ বিশ্ব মোর নিশ্চিত তোমারে আমি কই-- 
যাহাই হোক ন! কেন, যতই হোক্‌ না পরাজয়, 
স্বদেশ এখনে! মোর] উদ্ধারিতে পারিব নিশ্চয় । 
মাতা । 

কিন্তু এই শিশু যোর 
গুরু। শিশুগণ ! তোমাদেরি কাজ 
বলিলাম যেই কথা বটে ই£ অসম্ভব আজ, 
এখনে। বটে গে! দুরে. অতি দুরে সেই গম্যস্থান ; 
বছকাল ধৈর্য) চাই আর ঢাই স্বার্থ বলিদান! 


১১৫ 
তোমরাই হয়ে যুবা প্রাণ দিবে স্বদেশের তরে। | 
| মেদিনী কম্পিত হবে তোমাদেরি বীরপদ-ভরে ! 
তখন আমরা বৃদ্ধ ধবল পলিত কেশ মাথেঃ 


“ধন্য ধন্ত” বলি” তোমা আশীবিব বিকম্পিত হাতে। 
মাত! । 

লঘুচেতা৷ এ জাতিরে 
গুরু । 

নব প্রাণ সঞ্চারিব 
দেও শিশু তোমাদের 
উদ্ধার কৰিব দেশ 
যাতা । 

দেশোদ্ধার, নে তো শুধু মিছা! স্বপ্ন, কল্পনা-কাহিনী। 
নিতান্তই অসম্ভব ! 


তোমারে সঙ্গে ছয় তবে? 


(শিশুর শিক্ষক মোর! সৰে ) 
হয় কি না দেখ বীর তারায় 
আমর। গে! তাহাদেরি দ্বার] । 


পুজ্র। শোনে! না মা, কি বলেন উনি ॥ 
গুরু । 

তাই যদি ইচ্ছাকরে সত্যই গে৷ এদেশের লোক, 
মতিভ্রম বাতুলতা ষদি পারে করিতে বিলোপ 


আপনারে অজ্ঞান হইতে, 

শেখে যি ঠিক্‌ নির্বাচিতে, 
স্বাভাবিক উন্নতির মার্গঃ 
ন1 বাধায় বিপ্লব-উপসর্শ্) 
সেই পথ যদি তারা ধরে 
বিভরিষ্ব! সম্মান অপরে--- 


উদ্ধারিতে পারে দি 
ভাল কথা, ভাল গ্রন্থ, 
খোজে যদি সুসঙ্গত 
নিয়ম সংষম মানে) 
প্রকৃত যে স্বাধীনত। 
-_নিজের সম্মান রাখি” 


করে দি সযতনে জাতীয় দোষের সংস্কার, 
তবেই পারিবে হ'তে তগ্রগণ্য জগতে আবার । 
সত্য বটে ফলবতী গুভ শাস্তি করিতে স্থাপন 
আবার করিতে হবে ঘোরতর যুদ্ধ আয়োজন । 


সে ঘোর বিষম যুদ্ধে বিকম্পিত হবে ইউরোপ, 
কেন না, “ফু দিয়া” শুধু নাহি হয় বিদ্বের বিলোপ । 


সাধিতে এ কার্ধ্য কিন্ত একমাত্র আছে গে উপায়ঃ 
__সিপাহি হইতে হবে পুরবাসী প্রত্যেক জনায়। 
সমস্ত সমগ্র দেশ হবে এক সৈন্ঠপরিবার, 


কাপিবে গে হৃদয় সবার। 
পরম্পরে হবে গলাগ্লিঃ 
করিবেক কথা বলাবলি । 


এক-ই কর্তব্য-বোধে 
জমিদার কর্মকার 
মহারাজা ঢাঁষা"গ্রুজ। 


এক-ই তীবুতে বাস? পানাহার হবে একত্রে, 
দেখ] শুনা বাক্যালাপ সরবদ। হবে পরস্পরে | 
সেই মহাসৈন্য যবে স্ু-নেতার হুইয়! অধীন, 


প্রদর্শন করি” অন্ুদিন) 


দৃঢ় নিষ্ঠা, স্বার্থত্যাগ | 
পরিতুষ্ট বহি! বণুক। 


শ্রম-কার্ধে হুগ্রসম্ঃ 


১১৬ 
পরম্পরে তুষিবারে পরস্পর সদাই উদ্মুখ 
-_ঘৃঢ়পদে শাস্তভাবে নীরবে চলিবে সারি-সারি, 
তখনি মা জন্মভূমি! নুনিশ্চিত বিজয় তেমারি। 
ছাড়িয়! শোকের বাস জয়নাদ তুলিয়া! গগনে, 
প্রচণ্ড প্রবাহু-সম প্লাবি দেশ নিজ সৈম্তগণেঃ 
মছিমা-মগ্ডিত তব সেই সে+*তেরওড1” পতাকায় 
আবার স্থাপিবে তুমি তোমার সে প্রাচীন সীমায়! 
বন | 
ঠিক বলেছেন উনি ; দেখ মা, দিও ন| মনে স্থান 
নিরাশার কুমন্ত্রণা 
(গুরুমহাশয়ের প্রতি) হেথাই করিব অবস্থান । 
মাতা। (গুরুমহাশয়ের প্রতি ) 


হায় হায়! করিলে কি? 


গুরু ৷ করা চাই কর্তব্য*্নাধন।। 
মাতা ৷ (পুত্রের প্রতি ) 
নিষ্ঠুর বৎস ওরে ! তুইও কি তাহাই চাস্‌? 
পুত্র । 

(মাতার গলা জড়াইয়া ধরিয়া) ই| মা! 
মাতা । 
আচ্ছ! ভাল, তাই হোক. ঈশ্বরে করিমু সমর্পণ? 
বাছারে করুন রক্ষা ! 
গুরু। -দেশটিকে করুন রক্ষণ । 


অসির ফমল। 


(ফরাসী কবি কপ্পে হইতে) 


_ ঞলোয়ার”-নদীর ধারে আছে ক্ষুদ্র কোন এক গ্রাম, 


_ সেথ। দিয়] যায় চলি' অশ্বীরোহী কুমারী “জোয়ানশ।” 


_ বলে গ্রামবাসিগণে, 


“আন্ত লয়ে চল্‌ এবে চল্‌” 


গ্রামের মোড়োল এক --পিছে যার ভীত বৃদ্ধ দল-- 


57958 


; "ইংরাক্দ করিল বধ 
এসেছিল তারা কাল; 


সর ্ল 


দীন দুঃখী লোক সব এরা, 
যারা ছিল আমাদের সেরা। 
টাল্বটের 1 তুরঙ্গের খুর 
হইয়াছে সিক্ত ভরপুর । 


উত্তর করিলঃ “দেখ, 


মোদের পন্তান-রুক্তে 


. মোরা যার আছি বেঁচে --অনাথ, বিধবা বৃদ্ধ যত 
মোদের সমাধি-স্থানে পৌোতা গেছে নব “ক্রুশ” কত!” 





পপ কাপল পা পাপসপ পা পক 
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1 ইংবাজ সেনাপতি । 


জ্যোভিরিন্রনাথপগ্রদ্থীবলী 8 ২৮ 


চাহি” তীব্র বিজষ গরবেৎ 
বলি উঠে, “বালবৃদ্ধা যে আছিস্‌ আয় তোর! সবে” 
মোড়োল বলিল পুন অশ্র্জলে ভরিয়া! নয়নঃ 
“হায় হায়! শক্রযেগো শন সব করেছে হরণ 
--কুঠারঃ বল্লম, অসি আর ছিল যত ধনুর্বাণ। 
আমাদের খুব ইচ্ছা তব সাথে করি গো প্রয়াগঃ 
কিন্ত যে গো৷ আমাদের সামান্ ছুরিটিও নাই, 
কেমনে বল গে তবে তোমা-সাথে মোরা যুদ্ধে বাই ?” 
তখন কুমারী বীর বপি তার অশ্বের আসনে। 
করযোড়ে ভগবানে প্রার্থনা করিল! একমনে । 
পরে বলিলেন পুনঃ. “এই মাত্র বলিলে ন৷ তুমি 
ত্রুশে ক্রুশে পরিপূর্ণ: তোমাদের সমাধির ভূমি” 


কিন্তু সে কুমারী বীর 


শাহ]! গো আমি বলিষাছি*--“আয় তবে সমাধির 


স্থানে” ! 
সমস্ত গ্রামের লোক হ'ল জড়ে! তার আহ্ভানে। 
_-তা8 মাঝে অনেকেই অস্ুতপ্ড অপ্রতিভ লাজে-- 
তখন কুমারী বীর চালাইয়! শ্বেত অশ্বরাজে 
আইলা শ্বশানভূমে ; করিলেন আবার প্রার্থনা ; 
শুনিলেন অন্তর্যামী --বলপিল যা” সে বীর ললনা ! 
কুমারী দেখিলা? পূর্ণ. জ্রুশকাঠে শ্মশান বিশাল 
_-প্রতি জুশ বিরচিত তাড়াভাড়ি কাটি” দুই ডাল-- 
সহস] গো অলৌকিক কাও এক ঘটে সে শ্মশানে? 
যত ছিল ভ্রুশ শাখা পরিণত হইল কপাণে! 
ঝিকিমিকি করে আমি লাগি" তাহে সুর্যের কিরণ) 
কবর যতেক ছিল লতি; যেন সহস! চেতন 
বলেঃ “লও এই অসি -_পাইয়াছি ঈশ্বর-আদেশ, 
এই সব অনি লয়ে উদ্ধার ধরহু নিজ দেশ”। 
বিশ্মিত গ্রামের লোক লঈ.এপ কুমারীর পায়) 
তখন বলেন তিনি, “অস্ত্র ধরি আয় সবে আয! 
আমা-দিয়! ভগবান ঘুচাবেন তোদের যাতনা 
জানিস এরাজ্যপরে আছে তার অশেষ করুণা” | 


লিও 


তশ্র 


(কগ্গে হইতে ) 


পঞ্চাশ বরষ মোর হইল আসন্ন; 

ভাল তাই হোক্‌ঃ পরমেশ তুমি ধন্য 
কিন্ত এই একমান্র ভাবন। আমার 
-বয়োবৃদ্ধি-সহ পাছে কমে অশ্রধার | 


করাপী-্রসুশ 


টে ধা হোক্‌ঃ এখনো ব্যথ। পায় মোর প্রাণ 3 
এখনে নিজের কাছে হারাইনি মান ; 
এখনো ব্যথিত হই অপরের ছুখে, 
--তীব্র শেল সম বাজে এখনে! গো বুকে। 


কোথা হায়! উদ্ভুসিত উৎস করুণার 
_-বক্ষ হতে উঠিত যা, নয়নে আমার ! 
আমিল কি বার্ধক্য এহেন সীমায় 
ষখন সে উৎস মোর হ+ল শুষ্ক প্রায় ! 


বন্ধুদের দুঃখ দেখি” আর কি এখন 

আখি মোর করিবে না অশ্ুবরিষণ ? 

যে অশ্রু সান্তবনামৃত করে প্রশমন 

--কি নিজের, কি পরের- সকল বে্দেন। 


এমন কিঃ গত কল্য আঙ্নি গো যখন 
করিনু সে দীনজনে ভিক্ষা বিতরণ 
-কাপিতেছিল মে যবে শীতে নগ্নপ্রায়-_ 
করিন্ু অভ্যস্ত দান না গলি” দয়ায়! 


আবার সে দিনঃ কোন বিপত্বীক জন 
করিল আমায় যবে দুঃখ নিবেদনঃ 

ন1। ঝরিল অশ্রাবিন্দু শুনি তার কথা 
তাহার ব্যথায় আমি না পাইনু ব্যথা। 


সত্যই কি অসাড়তা আসে হদি-পরে 
বাদ্ধিক্যে তই দেহ নুয়াইয়! পড়ে? 
আপনি আপনাতেই হয়ে তন্ময় 
চলিব কি নতশিরে বিশু হৃদয়? 


ন1, না, ঘিক্‌! মেতো প্রান আধেক মরণ। 
নিঠুর প্রক্কৃতি! তোর কঠোর নিয়ম 

কে পারে খগ্ডাতে 1-তবু আছে অভিমান 
রাখিতে পারিব আদ্র মোর এই প্রাণ। 


গটিত পলিত কেশ _বলিত রেখা-পাতি 
--সে সব অস্রানে আমি ল'ব মাথা পাতি; 
কিন্তু যেন হে বিধাডঃ ! বার্ধক্য আমার 
ন। শুকাঘ নয়নের অশ্র বারিধার ! 
কেন না, এ ভবে কেহ নহে ঘোর কুৎসিত 
_ কিন্ব! ঘোর পাপী। 


তখনি সে গেল রণে 


১১৭ 
সেই ভাবে দেখে শুধু আত্মস্তরীর গু 
অশ্রহীন আখি । 
অশ্র সে পরশমণি, তারি তো গো বিমল পরশ 
বিশ্বেরে করিয়া তোলে রূপান্তরঃ নবীন, সরস ! 


রাত্রিজীগরণ। 
(ফরাসী কবি ক্লে হইতে ) 


৯ 


গেল ষবে চলিয়৷ সংগ্রামে 
-_বিন্দু অশ্রু নাহিক নয়ানে; 
পবিব্র-চরিত সুবিমলঃ 
রাখে বক্ষে জুশ্‌টি কেবঙগ 
বীণাটিরে করিল বর্জন ? 
অঙ্গুরীটি করিল ধারণ_- 
“রজে তারে” করে সমর্পণ ! 
স্মর-বাণে হয়ে হতজ্ঞান 
সপে বাল! হৃদি-মন-প্রাণ । 
সে রাতের স্বতি-চিহ্ন এই সেই অঙ্ুরীটি তার ; 
_ ইহাই রাখিল শুধু. ত্যঞ্জি আর সব অলগ্কার। 
কে কি করেঃ নাহি দেখে কে কি বলে নাহি শোনে কাণে 
তারি আশে থাকে বসি' চেয়ে থাকে তারি পথ-পানে 
যথন শুনিল “রঙে”. পরাজয় দেশের প্রথম। 
উৎসবের মাঝে তার বজ্ষেন বাজিল বিষম 
একটি ছাড়িল শ্বাস) কিন্ত বীর-পুরুষের শ্ায় 
ইইয়। তৎপর কাজে প্রিয়া-কাছে লইল বিদায় । 
কুপ্চিত অলক তার এক গুচ্ছ করিয়া ছেদন, 
কনক-কৌটায় পুরি বক্ষ-মাঝে করিল স্থাপন । 
কেহ তারে না পারিল গৃহ-মাঝে রাখিতে ধরিয়া। 
ক্ষুদ্র এক সৈনিক হইয়া । 
যা হইল জানে লোক সব) 
একাকিনী নিস্তব্ধ নীরব । 
নিজ গৃহে-গবাক্ষের ধারে। 
একদৃষ্টে তাহাই নেহারে । 
সন্ধে লয়ে চিঠির থলিয়| । 
ধীরে ধীরে যায় সে চলিয়া । 
ক্রমে হয় দৃষ্টির বাহির, 
ছাড়ে শুধু নিশ্বাস গতীর | 
কিন্ত সে গে৷ বহুদিন আর 
পায় নাই কোঁন সমাচার! 


প্রিষ্তম ভাবী পতি 
“ইরেন” সৃধীর শান্ত 
ইরেন স্ুুশীলা বালা 
পরে' কৃষ্ণ শোক-বাস ; 
তেয়াগিল অলঙ্কার, 
কেবল অঙ্গুলে তার 

যে জঙ্গুরী স্থৃতিরূপে 
কোনে। বসস্তের রাতে 
সেই যুবকের হাতে 


সে যুদ্ধের পরিণাম 
কিন্তু সে ইরেন-বালা 
প্রতিদিন থাকে বসি' 
কখম্‌ আমিবে ডাক্‌ 
ডাকের পেয়াদা আমে 
স্পপত্র আর নাহি ধেয়ঃ 
যখন ডাকের লোক 
হতাশ হইয়া বাল! 
পুর্বে দে পাইত. পঞ্জ 
রজের নিকট হতে 


কিন্তু তবু ভাবে বাল! 
. মেজ.নগরীর মাঝে 


.. মনে ভাবেঃ রে তার 
, এইব্ূপ প্রণয়ের 


১৯৮ 


. ফরাদী সৈন্তের সাথে রুদ্ধ সে যে “মেজ নগরীতেঃ 
কোন পলাতক"হুতে 


যুদ্ধে যার পুত্র হত 


_ প্রতি সন্ধ্যা ইরেনের 
; মৃত্যুর কাহিনী বলে 


বাল! শুধু পারিল জানিতে 
এই কথা করিয়া শ্রবণ 
কোন মতে করিল দমন । 
কোনরূপে বহে প্রাণে প্রাণে 
থাকে সদা ঈশ্বরের ধ্যানে । 
দেখিবারে যায় সে নিয়ত! 
তত্ব লয় তার বিশেষতঃ । 
সুভীষণ অবরোধ-কাল, 
শত্রুদের আক্রমণ-জাল 
ক্রমে পশে ইরেনের গ্রামেঃ 
লুঠপাট্‌ পার্খববর্তী স্থানে । 
তথাকার বৃদ্ধ পুরোহিত 
গৃহ-কক্ষে হয়ে উপস্থিত 
_ মুখে নাহি আর অন্য কথা 
দেয় শুধু তাহারি বারতা। 
রজে তার আছে নিরাপদেঃ 
সৈম্ত-দাথে আছে অবরোধে | 
যুদ্ধে রজে হয় নি আহত; 
নিরাপদে থাকিবে সতত । 
আশা-বাণী শুনি” বল পাক 


স্যুদ্ধে মরে নাই রজে ; 
বিদ্রোহী অশ্রারে বালা 
সাহসে করিয়। ভর 
ধর্ম-কর্শে দিয়া যন 
কাঙ্গাল দরিদ্রগণে 


তখন সে প্যারিসের 
বিষ-ক্ষত-সম ষেন 
দেশময় হয়ে ব্যাপ্ত 
শক্র-অশ্বারোহী করে 
গ্রামচিকিৎমক, আর 


শত্রহাতে কে মরিল 


শেব পত্রে সে ছেনেছে 


_ রপ-মালা* হাতে বালা থাকে গুধু তারি প্রতীক্ষা্। 


সহ 
_ একদিন প্রার্তে বালা নিদ্রা হতে চমকিয়া জাগে; 
। খন পল্পবের তলে অদুরে উদ্যান প্রাস্ততাগে 
। শত্রদল পশি' করে মুসুমুছ বন্দুক আওয়াজ ; 


শিহরিয়! উঠে বালা কিন্তু তাহে পায় মনে লাজ; 


তার ইচ্ছা সেও হয় রজে-সম বীর সাহসিক, 
তাই এই ভীরুতায় আপনারে দিল শত ধিক্‌। 
' পরে চিত্ত করি” শান্ত পরি' নিজ শোকের বসন, 
.. প্রাত্যন্থিক পুক্জার্চনা. বিধিমতে করি সমাপন 
1 গৃহ হতে অবতরি+  পথমাঝে দাড়াইল আলি, 


'* মুখে শুধু আছে লাগি 
কি হয়েছে ?-_কিছু নয় একটা সামান্য মারামারি ) 


+. সেনাদলে নহে ভুক্ত 
আচন্বিতে আক্রমিল 
-সদ্বান লইতে যারা এসেছিল হেথা তলে-লে ।-- 


মধুময় একটুকু হাসি। 


কতিপত্ব হেন শঙ্ধারী 
এক দল গুপ্ত-শন্রু দলে, 


্ অক ০ ৪ 
সপন পপি উস সী সি ১৯৯ক০০-০৮ক। পি অপ 








* োষান ক্যাথলিকদের মধ্যে অপ-মাল! বাবহার আছছে। 


জ্যোভিরিজ্না-প্রস্থাবলী 


এবে তারা করিয়াছে হেথা হতে দুরে পলাধন, 
আবার এখন লব নিস্তব পূর্বের মতন। 
বলে বাল! “করা চাই সংস্কাপন যুদ্ধ-হাসপাতাল, 
আহতের সেবাতরে ন। করি" বিলম্ব ক্ষণকাল।” 
কেন না, দেখিল বালা একজন শত্রু-সৈম্ত-নেত! 
_গুলি গেছে কাধ ফুঁড়ি'-- আহত সে পড়ি আছে 

সেথা । 
উঠায়ে আনিল যবে সেই সে যুবক যোদ্বংবরে 
_-পাতুর, মুদিত নেত্র ক্ষত-হুতে বেগে রক্ত বরে । 
ইরেন না শিহরিয়া) না করিয়া মুখে হায় হাঁয়ঃ 
যে ঘরে বসিত রজে আসি তার পাণিশ্প্রার্থনায় 
_সেই ঘরে সবতনে যুবকেরে করায় শয়ন, 
বৃদ্ধ ভূত্যে রুক্ষ দেখি” ধমকিষা করিল শাঁসন। 
বাধি দিল ক্ষতন্থান আসি ষবে চিকিৎসক পটু, 
ইরেন সুধীর শান্ত. না প্রকাশি উদ্বেগ একটু 
সাহাধ) করিল তারে ষেন চির-অভ্যন্ত সেবায় । 
এদ্রিকে আহত যুব। শুয়ে সেই আরাম-শয্যায় 
কৃতজ্ঞতা-পূর্ণ নেত্রে সবিম্ময়ে চাহে তার পানে, 
ইরেন শিপনরে তার আছে বসি আনত নয়ানে ; 
পরে চাহি? ভৃত্য কাছে একটুকু পুরাণে! কাপড় 
করিল প্রস্তত তাকে ক্ষত-্পটি হইয়া তৎপর । 
সাক্ষাৎ করুণ যেন --এইক্ূপে করে আর্থ-সেবা। 
ষেরমণী সেই দেবী ফৌহামাঝে ভিন্ন বল' কেব।? 
সেই দিন সন্ধ্যাকীলে চিকিৎসক আইল আবারঃ 
রোগীকে দেখিয়। বলে চুপি চুপিঃ প্রক্ষা পাওয়া 

ভার ।” 
ইরেনের ওষ্ঠাধর . হ'ল এবে ঈষৎ প্কুরিত 
বলে বালা “যুবকের মৃত্যু ৬. হবে কি নিশ্চিত 1” 
“নিশ্চিত কেমনে কব ? এইমাত্র বলিবারে পারি, 
দেখিব করিয়া চেষ্টা] যাতে এবে জ্বর যায় ছাড়ি? । 
এই ওঁষধিতে মোর বনু রোগী করেছি আরা, 
কিন্তু তবু, যদি কেহ রোগী পাশে বপি অবিরাম 
শুশধা করিতে পারে সার রাত করি" জাগরণ 
তবেই হইতে পারে রক্ষা এই রোগীর জীবন 1” 
“আমিই করিব তাহা”-_“তুমি না, ভুমি না ম্কুমারি। 
আছে তব লোকজন” “বৈচ্ভরাজ। তারা যে আনাড়ী। 
তাছাড়া রজেও এবে বন্দী হয়ে আছে গে বিদেশে 
হয় তে৷ আহত রণে, হয় তো গে। কোনে নারী এসে 
করে সেথা সেবা তার ; তাই বলি, শোনো! বৈদ্যরাজ | 
শুধিব আমি সেধার বিদেশীর সেবা করি' আজ। 


৪ 


ফরাসী-প্রসুনা 


“আচ্ছা! তাই হৌক্‌ তবে” --বলে সেই বৈদ্য পুরাতনঃ 
“রোগি-পাশে বসি' তুমি করো তবে রাত্রি জাগরণ । 
শোনো বলি, ষদি আসে পুনর্ধার জ্বরের আবেশ 
নিশ্চয় তা হ'লে জেনো তখনি হইবে সব শেষ । 
এই ওঁধধি তুমি পিয়াইবে ঘণ্টায় ঘণ্টায়, 
কান পুনঃ আসি” আমি দেখিব কি ফল হ্যু তায়” 
এই কথ। বপি' বৈষ্ভ গেল চলি আপনার ঘরে, 
ইরেন জাগিরা রাত থাকে বসি” রোগীর শিয়রে। 


৯০ 


ক্ষণপরে সেই যুবা ইরেনের পানে ফিরি+ 
করি+ নেত্র অর্দ-উন্মীলিত 
বলে এই কথাগুলি “ভেবেছিল বৈগ্যরাজ 
আমি বুঝি ছিলাম নিদ্রিত; 
কিন্ত শুনিয়াছি সব) সর্ববান্তঃকরণে তাই 
ধন্যবাদ দেই গো তোমায়, 
নিজ তরে নহে তত যত সেই বালা-তরে 
যেআছে গে! মোর প্রতীক্ষায় ।” 
ইরেন বলিল; “দেখ হয়ো না উদ্বিগ্ন তুষিঃ 
ঘুমাও--বিশ্রাম প্রয়োজন” । 
সে বলিল “ন। গে! দেবি, একটি গোপন কথা 
আগে তোম! বলিব প্রথম । 
এক অন্গীকারে আমি আছি বদ্ধঃ পাঁলিৰ তা 
এখনি গে। মরিবার আগে” । 
“যদি গে! সান্ত্বনা পাও বল সেই কথা তুমি 
যে কথাটি হদে তব জাগে”। 
“সেই যুদ্ধে'*"পাপ ধুদ্ধে'”৮ গত মাসেঃ মোর হাতে 
হত হয় এক ফরাশিস্‌।” 


বিবর্ণ হইল মুখ ইরেনের, ঢাকিতে তা? 
কমাইল প্রদীপের শিষ | 
পুনঃ আরম্তিল যুব “তোমাদের সৈশ্তগণ 


ছিল কোনো গড়বন্দি স্থানে, 

তাহাদের অকন্মাৎ আক্রমিব বলি' মোর। 
আইলাম তাদের সন্ধানে । 

গভীর অশধার রাতে নিঃশবে পশিন্গ মোরা 

ঝাউ-বৃক্ষ পরদা-আড়ালে? 

দেখিন্ন, প্রবেশ-দ্বারে প্রহরী সৈনিক এক 
পাহারা দিতেছে ততৎকালে ; 

পশ্চাৎ হইতে আমি  বসাইয়া দিমু তার 
পৃষ্ঠদেশে মোর তলোয়ার, 


| ১৪ | 


পড়িল সে তৎক্ষণাৎ ডাক দিবে অন্য জনে . 
সে সহয়ো নাহি ছিল তার। ০ 

ষে কুটারে ছিল তারা দখল করিম মোর] 
হত্য। করি' সকল জনায় ; 

কি ভীষণ সেই দৃষ্; মৃতদেহ স্তপারুতি, 
শোণিতের নর্দী বহে ষায়।” | 

ইরেন ঢাকিল অশাখি ; “বাহিরিম্থু যবে মোর! 


রক্তময় সেই স্থান হতে, 
সহসা উদ্দিল শশী বিদারিয়া মেঘজাল, 
সে আলোকে দেখিলাম পথে 
করিতেছে একজন যন্ত্রণায় ছট্ফট। 
কথশ্বাস বহিতেছে ক্লেশে ; 
--এ সেই প্রহরী সেনা দিয়াছিন্ বসাইয়া 
অসি মোর ষার পৃষ্ঠদেশে । 
দেখি কষ্ট হ'ল মোর জানু পাতি” তার কাছে 
চাহিনু করিতে তার সেবা ; 
সে বলিল, বৃথা! এবে*-" মরিব এখনি আমি 
***মেনাধ্যক্ষ ?'*বল তুমি কে বা? 
“ঠিক, আমি তাই বটে; বল” কি করিতে পারি 
এ সময়ে তব উপকার ?” 
রক্তময় বক্ষ হতে বার করি কৌট1 এক 
বলে “দিও স্বৃতিচিহ্ন তার ।” 
“ই***ই*তই-ই* কিন্ত আর কথা নাহি হ'ল শেষ 
ফুরাইল আন্তিমের শ্বাস। 
নিজ প্রেয়পীর নাম আমার নিকটে যুব 
না পারিল করিতে প্রকাশ । 
কনক-কোৌটার গায়ে দেখিলাম তাহার দে 
কুল-চিহ্ু রয়েছে ক্ষোদিত, | 
তাহার প্রণধি-জনে ভাবিনু খু'জিয়া পাব 
কোন উচ্চকুলে স্থুনিশ্চিত। 
“এই লও, রাখে ইহা, কিন্ত আগে এই কথ! 
মোর কাছে কর অঙ্গীকার 
- আমার মৃত্যুর পর আমার হইয়া তুমি 
লবে এই কর্তব্যের ভার ।” 
বিদেশী-ষুবক হতে ইরেন লভিল যেই 
ত্বর্ণ-কৌটা রতন-খচিত, 
তাহাতে দেখিল সে গো রজের কুলের চিহ্ 
স্থুম্প্ট রয়েছে অফ্কিত। . 
দেখিয়া ইরেন-বালা মরমে পাইয়! ব্যথ! 
অকল্মাৎথ হ'ল বজ্রাহছত ? 3 


37 


১০ 


বলে তথু বিদেশীরে-_ 


“ঘুমাও নিশ্চিন্ত হয়ে? 
করিব গো তব কথামত।” 


শু 


আহত যুবক সেই বলি সে গোপন কথা 
নিদ্রা যায় পাইয়। সান্ত্বনা ; 
এদিকে গো ইরেনের থর থর কাপে বঙ্গ, 
চক্ষে ছোটে অনলের কণা । 
নিশ্তক নিব্বাক হয়ে শিয়রে ঈীড়ায়ে রয়ঃ 
নেত্রে নাহি বি্দু অশ্রধার ; 
হত তার প্রিয়তম 3 হোথ। সেই পাপ-অসি ; 
হেথা সেই কৌটাটি গো তার । 
আর সেই কৌটাটিও বিবর্ণ হইয়া! গেছে 
সিক্ত হয়ে বুকের রকতে ; 
নিহত করেনি তারে সম্গুখ-সমরে অরি, 
বধিয়াছে তারে পিছু হতে । 


এদিকে ঘুমায় সুখে স্কোমল শধ্যা-পরে 
সেই তার ঘাতক নিষ্ঠংর ; 
ইরেন বলিল কি না সেই হত্যাকারী জনে 


“নিদ্রা যাও করি, চিন্তা দুর ! 
এ কি গো বিধির ফের, যেই জন ইরেনের 
পতিঘাতী দারুণ অরাতি, 
তাহারি শুষ।শতরে পুত্র কাছে ষেন মাতা 
ইরেন জাগিছে দিবা"রাতি ! 
পিয়ার ওষধি তারে নিযুমিত ষথাকালে 
যাতে তার রক্ষা হয় প্রাণ; 
আর ওই হত্যাকারী ঘুমায় বিশ্বস্ত ভাবে 
লি” স্থথে আতিথ্যের স্থান । 
গুমরিয়া কত রবেঃ ন। মানে সংযম আরঃ 
ক্রমে বালা হারাইল বল, 
হুত্যা-কথা ভাবে যত ক্রমে তার উঠে জলি 
নিদারুণ বিছবেষ-অনল । 
“যে অনিতে বর্ধর বধিষ্া পতিরে মোর 
স্থথশান্তি করিল হুরণঃ 
সেই অসি লয়ে আমি 
--হরিব কি পাপিষ্ঠ-জীবন ? 
কিসের কর্তব্য মোর কেন আমি দেই ওরে 
নিদ্রা, শাস্তি, আরাম, আরোগ্য ? 
ভাতিয়। ফেলি এ শিশি -_-কেন যাই বাচাইতে 
ওর এই পরাণ স্তুষাগ্য ? 


দিব কি বপায়ে বুকে ?. 


রঃ জ্যোতিরিন্নাঁথ-গরস্থাবলী 


একবার দি আমি 


| ওষধি করি গে বন্ধ 
বাচিবে না উহার পরাণ” 
ঘণ্টাখানেকের তরে পড়ি যদ্দি ুমাইয়া 
কে পারে করিতে ওরে ব্রাণ? 
“ছি ছিছি, এপাপকথা কেনরে আলিল মনে? 
এই বলি কাদিল ললন! ; 
মনোমাঝে বুঝাবুঝি চলিতেছে এইমঘ 
হেনকালে আহত সে জনাঁ- 
হু্বপ্র দেখিয়! যেন সহসা জাগিয়! উঠি 
বলে মরি ঘোর পিপাসায় 1” 
তখন ইরেন-বাল! ইষ্টদেব-মুত্তিপানে 
একদৃষ্টে একবার চায়; 
তারপর শিশি-হুতে ওষধি ঢালিয়া পানে 
আহতেরে করিল অর্পণ ; 
ওষধি করিয়। পান আবার মুমূষ্র্ দে 
পুন যেন লভিল জীবন । 
তখন ইরেন-বাল! বলেঃ_“প্রভু ! ধন্য তু 
ভাগ্যে তুমি দিলে এ সুমতি ; 
আর এক্টু হ'লে যে গো আতিথ্য-ধরম লতি 
রসাতশে হ'ত মোর গতি” । 
পরদিন প্রাতঃকালে রোগীরে দেখিতে পু 
এল সেই বৃদ্ধ বৈছ্ারাঁজ ; 
দেখিল ইরেন-বালা রোগীর শিয়রে ৰা 
ঠিকমত করে সব কাব্দ। | 
দেখিল, কম্পিত-হাতে পিয়ায় ওষধি তাঁত 
শুশ্রাষার ক্রুটি নাহি লেশ; 
কিন্ত স্যাখে সবিস্ময়েঃ .-মনের উদ্বেগে তা 
পলিত হুইয়! *॥ছে কেশ ॥ 


অক 


হেথায় ধরণী-মাঝে 
(৬1০1০: 7710০ হইতে ) 


হেথায় ধরণী-মাঝে যার যে শকতি 
প্রতিজন অন্য জনে করে বিতরণ 

_কেহু ব! সঙ্গীত, কেহ প্রজ্বলন্ত জে)াতি, 
কেহ বাদেয় গে] নিক্ম পরিমল ধন! 


বিধাতার স্থষ্ট বস্তু আছে যে সকল 
পরস্পরে করে দান তার? প্রতিক্ষণেঃ 


৪ 


কেহ বা মুণাল দেয--কেহ বা কমল 
--যে যাহার আপনার ভালবাসা-জনে | 


ফাগুন আনিয়া দে তমাল-শাখায় 
মধুর মর্ম্র-ধবনি সরস বসন্তে, 
রজনী করে গো দ্রান ঢালি বেদনায় 
বিস্বৃতির শাস্তি স্ধা কাতর ঘুমস্তে | 


আকাশ করে গে] দান তরুর শাখায় 
কলকগ সুমধুর নিজ পাখীটিরে। 

উধ্| আসি” করে দান কুম্থমে পাতায় 
শীতল শিশিরবিন্দু অতি ধীরে ধীরে। 


সাগর-তরঙ্গ ষবে ব্যখিত-হৃদয় 

আসে গো তটের কাছে লইতে বিরাম 
আসিরা অমান আর কিছু নাহি কয়, 
প্রথমেই করে তারে চুম্বন-দান। 


আমি গো দিতেছি তাই তোমারে এখন 
নোয়াইয়া দেহ মম আঙ্গে তোমার 
সকলের সেরা মোর "সই সার ধন 


আছে ষ| সম্বল এক নিকটে আমার £-- 


লও তবে লও সেই পরাণের কথ। 
যে পরাণ অবসন্ন বিষাদের ভারে 
_শিশিরেরা বন্দুকণ| দূর্বাদলে ষথা-_ 
আপিঘ্াছে তব কাছে মশ্রুর আকারে । 


লহ মম স্থখ-সাধ বাসনা সকল 
প্রেমের মুরতি তুমি ওলো! প্রিযতমে ! 
লহ মোর ছায়া কিংব। লহ গো! অনল 
আছে যাহা ব্যাপি মম সমস্ত জীবনে | 


লহ গো সমন্ত মম মদর-উল্লান 
পরিশুদ্ধ স্থবিমল গ্রানি-বিরহিতঃ 
লহ গে সমস্ত মম আদর-উদ্্বাস 
গানের ভাষায় ষাহা হয় উদ্ভূমিত। 


লহ এ কল্পনাঁ-মম জীবন-গোলায় 
ঢুলিয়া-ছলিয়! যে গো! মগন দ্বপনেঃ 
.৫ম-১৬ 


২ | | রি ফরাসী-প্রসূন রঃ | ১২১ 


নয়নের জলে সে যে শয়ন ভিজায়ঙঃ 
কাদে তুমি যবে, কাদে সেও গো ললনে ! 


লহ মম অন্তরাত্-যষে গো। অনিকার 
নিরুদ্দেশ ভ্রমে সদ। হেথায় হোথাষ, 
আর কোন ঞ্ুৰ তার! নাহিক তাহার 
ভার ঞ্বতারা তব আখির তারায় । 


লহ গে! হৃদয় মম-_ন্বর্গীয় বিভব, 
সৌন্দর্য্য-প্রতিমা 'ওগে ব্রিলো ক-হন্দরি ! 
না থাকে এ জদে কিছু- শুন্ত হয় সব 
প্রেম যদি তাহ] হতে লয় কেহ হরি? । 


পত্র 
(ফরাসী কবি কপ্পলে হইতে ) 


তোমারে ষে ভালবাপি। নহে সে গো আদর্শের ভাবে 
তোমা ভালবাসি প্রিষবে !--সে শুধু তোমারি অনুরাগে । 
তোমারে গড়িলা বিধি যেমনটি তাই আমি চাই ; 
বাকা ভুরু, মাজা সরু-_ কি তাহে,যদি বা নাহি পাই 
সত) বটে প্রথমেতে রূপ-মোহে হুইনু আকৃষ্ট, 
কিন্তু এবে তোমারেই -তোমারেই লাগে মোর মিষ্ট 
আকাশ-কুস্ুমসম : নাহি আমি চাহি অসম্ভব £ 
এই মার চাহি, তুমি বোঝ মোর প্রেমের গৌরৰ ঃ 
অনুভব কর তুমি --মনে মোর এইমাত্র আশা 
কি গভীর, কি পৰিত্রৎ কি অনস্ত মোর ভালবাসা । 
এত দিন ছাড়াছাড়ি তবু দেখ প্রণয়েরি জয়; 
তৌমারে রেখেছি হৃদে অবিকৃত অটুট অক্ষয় ; 

জানি তব মন ভাল, নাহি তাহে ছলনার স্পর্শ; 
তাহাই যথেষ্ট মোর, কে চাহে গো» নিখুত আদর্শ; 
তোমার ব্যভারে যদ্দি প্রাণে কভু পাই গে! বেদনা, 
এ হ্ব্দ প্রস্তুত আছে করিবারে সতত মার্জন1! 

এ তীব্র প্রণায প্রেমে আছে সৌম্য সখার বাৎসল্য ? 
স্ব গো অকাতরে হৃদে যদি বিদ্ধ হু শল্য। 
দুর্বল জানি গো আমি-- এ মরতে মানব মানবী, 
তাই আমি নাহি ভাবি তোমারে গে। আদর্শের ছা. 
কিন্তু জানি এইটুকু তব অতি কোমল পরাণ? 
নির্দয় নির্ধম তাৰ তাহে কভু নাহি পাবে স্থান । 
এইমাত্র করি আশ।--প্রিয়ে, আমি বলি তা! প্রকাশি 
একটু বাঁসিবে ভাল আমি যে গো! এত ভালবামি। 
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ভালবেসেো চিরকাল, ভালবাসো অন্ুক্ষণ। 

চলে' গেলে ভালবাসা আশ! করে পালন । 

_ ভালবাসা সে তো সেই উধার প্রাণের তান, 
 ভাববাঁসা যামিনীর বিমল মঙ্গল গান । 





তটিনী, তটের কানে, ষে গান গাহিয়া! বয়, 
প্রাচীন গিরির কাছে, যে কথা অনিল কয়, 
তারকা মেঘের পানে, ষে কথাটি কয় হাসি 
--কথাতীত কথা সেই “এসো ফৌহে ভালবাসি । 
ভালবাস! দেয় প্রাণ দেয় চিত্তাবলঃ 
ভালবাসা আনে প্রাণে বিশ্বাস অটল । 
মধুর কিরণ দিয়া, তোলে হাদি উত্তেজিয়া, 
যশোভাতি হতে তাহ! অধিক উজ্জল 
-__সে শুধু আনন্দচ্ছট।--আনন্দ বিমল । 


ভালবাসা স্ততিনিন্দ1| না করে খেয়াল; 
মহান্দয় ভালবাসে চিরকাল। 
প্রাণের তারুণ্য আর বুদ্ধির যৌবন 
--উভয়ে উভয়সহ কর সম্মিলন । 


ভালবাসো-স্থখে যাতে কাটে এ জীবন, 
যাতে দেখা যায় তব এচারু নয়নে 
নিগুঢ়-নিহিত যত 'বিলাস-বিভ্রম 

--গভীর রহস্ত ষত তব শ্মিতাননে ৷ 


এসে। ভালবাসি দেহে আরো বেশি করি” 
প্রতিদিন গাটতর হউক মিলন । 

পল্পবেতে দিন দিন তরু যায় ভরি” 
তেমনি মোদের প্রেম হউক বর্ধন । 


যেন মোরা হই ফ্োহে ছায়া দরপণ, 
যেন হই দৌহে মোরা কুস্থুম-সৌরভ | 
এক ছায়াতল-মাঝে যুগল মিলন 
_-ছুই ভিন্ন প্রাণী কিন্ত একই অনুভব | 


- কৰি খোজে রূপসীর রূপ চারিদিকে; 
- নারী যে গে! দেবী-_-চাছে বিশুদ্ধ প্রেমিকে | 


. জ্যোতিরিজরনাথ ্স্থাবলী 
টু _ আপন অঞ্চ-ছায়ে করে প্রশমন 


তার মহানিলাটের চিন্তার দছন। 


এসো কাছে সুন্দরি লো চিত্ত-পরশিনি ! 
তুমি নিধি তুমি বিধি, মম-হৃদিপুরে | 
এসো কাছে দেবি ! সুখে গাহিব যখনি, 
অথবা কাদিৰ দুখে থেকো না গো দুরে । 


আমরাই বুঝি তব প্রাণের উল্লান, 
কবি-প্রাণে নাহি ক্ুচে কভু উপহাস । 
কবিরাই রমণীর মঙ্গল-কলস 

যাহে ঢালি দেয় নারী হদি-প্রেমরস। 


আমি যে গো এ জগতে, ঞ্ব চিরসত্য শুধু 
করি অন্বেষণ, 
আর নব শূন্যগর্ভ, তরল তরক্ক জানি? 
করি গো বর্জন । 


চাহি ন চাহি না আমি উন্মাদী বিতব। 
সৈনিকের ষশ কিন্বা রাজার গৌরব, 


আমি চাহি শুধু তব তনু-ক্সিপ্ধছায়া 
_প্রৃথি মোর ঢাকেো। ষাহে নোয়াইয়! কায়া। 


যশে।মান উচ্চ আশা আখির নিমেষে 
হুহু করি ওঠে জ্বলি' হাদয়-প্রদেশে ৷ 
পরে সব ভন্মপ্রায়। ধোয়া হয়ে উড়ে যায়ঃ 
তখন বলি গো হায়! কিন চল শেষে।” 


স্থখ সে কুন্গুমসম বসন্তে বিকাশে, 

ফুটিয়। অমনি ঝঞে নিঠুর বাতাসে, 

_কি গোলাপ কি পক্ষঞ্ঃ কিবা নার্গেশ-- 
তখন বলি গে। “ছায়! সব'হুল শেষ । 


প্রীতি শুধু বাকি এবে-_ নারি! দেবী তুমি, 
মলিন জখন্ত অতি এই মত্ত্যভুমি। 


যদি চাও ইঞ্টদেবে করিতে রক্ষণ, 
রক্ষিতে চাহ গে! যদি আত্মারে আপন, 


যদি চা রাখিবারে ধরম অক্ষত, 
পবিত্র প্রেমেরে রঙ্গ! কোরো গো! লতদ্তধ। 


০ 
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উপ তত হী - রা তাহ টা টি পর যে া 


ঘরিষাবৈ রক্ষা কর--নির্ভীক-পরাণ 
--হোক্‌ না যতই কষ্ট, হদয়-বেদন-_ 
পেই ছতাশন যাহা না হয় নির্বাণ, 


আমার কন্যার প্রতি । 


(৬1060: 70080 হইতে ) 


শোন বলি বাছা ওরে! 
দেখিছ তো নত শিরে 
সহিতেছি কত অত্যাচার । 
এমনি তুমিও সহ 1 
থাকে৷ গিয়! বহছুদুরে 
পোকালয় করি' পরিহার | 
হবে সুখ 1--নারে বাছা ; 
--সিদ্বি-লাভ 1--তা-ও 
ষা হবার হোক বলি? 
মন বাধে1--তবেই সান্ত্বনা । 
দয়ার মধুর] হও? 


না? তা-ও শা। 


ভক্তি-শ্সিপ্ধ ভাল উদ্দধে 
কর উত্তোলন । 
দিবা যথ। নভোমাঝে 
জ্বলত্ত ববির দীপ 
করষে রক্ষণ 
--ও'আখি-নীলিমা-মাঝে 


আপন আত্মার জ্যোতি 
| করহ স্থাপন । 
কেহ নহে স্থুখী হেথা, 
সিদ্ধিলাভ কারো নাহি হয় 
সকলেরি পক্ষে কাল 
অসম্পূর্ণ জানিবে নিশ্চয় 
কাল সে তো শুধু ছায়া 
আর বাছা মোদের জীবন 


ও তো রে ছাক্জাময়, 


ছায়াতেই তাহার গঠন । 
নিজ-নিজ ভাগ্যে দেখ 


সকলেই ক্লান্ত---বীতরাগ 
স্থখ-লাভ-পক্ষে হায়! 


সবাকারি কলি অভাৰ 





ও শা সে যাষাগ কি: 





রত খাতে হার গাড় অাগ। , ৃ 
রে সে “সামান্ত- কিছু" 
যাহা! সবে খোজে হেথাঃ 
যার তরে প্রাণের পিয়াম 
সে একটি কথা শুধুঃ 
একটুকু নাম; অর্থ? 
একটি কটাক্ষ, মুহহাস 


রাজ। মহারাজ। ধিনি 
আমোঁদে অভাব তারো 
হয় প্রেমাভাবে। 
একবিন্দু জল-বিন। 
অনস্ত সে মরু-হদে 
সদা ক্ষোভ জাগে । 
মানব বৃহৎ কুপ 
যত কেন দেও না ভরিয়! 
তাহার শূন্ততা নিত্য 
আরস্তে গো নৃতন করিয়া । 
চিন্তাশীল মহাজ্ঞানী 
দেবসম ধাহার! পুজিত। 
নেই সব মহাবীর 
যার বলে আমর! শালিত।ঃ 
সেই সব খ্যাত-নামা 
যার নামে দিক্‌ উদ্ভানিত 
_ক্ষণেক, মশাল-সম 
জ্বলি উঠি” অগণ্য শিখায় 
কিঞ্চিৎ ছায়ার তরে 
শেষে আপি শ্মশানে মিলাম্ব । 
প্রকতি-ঞ্ননী জানি? 
আমাদের দুখ-কষ্র-রাশি। 
শৃন্ট এ জীবন-পরে 
অনুকম্পা সতত প্রকাশিঃ 
উষায় করেন সিক্ত 
প্রতি প্রাতে অশ্রুজলে ভাসি? । 
আবু? অন্তর্যামী দেব 
জানাইয়! দেন জ্ঞানালোকে 
--প্রতি পদে আমাদের-- 
তিনি কেবা--আমরাই বা কে। 
এই মন্ত্য অধোলোকে 
চরাচর শকলেরি মাঝে 


১২৪ | জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


কিবা জড়। কিবা নর--- 
মহান্‌ নিয়ম এক রাজে। 
সে বিধি পবিত্র অতি 
--করে ষেন সবাই পালন, 
সকলেরি পক্ষে তাহ! 
'অতিমান্র সুলভ স্থগম । 
সেই বিধিটি এই বাছা £-_ 
স্বণা-চক্ষে দেখো না কাহারে, 
সবারেই ভালবেসে 
কিংবা দয়! করে। গো সবারে। 


পচ 


নিঝরিণী 


(৬1০6০: [9০ হইতে ) 


নিঝরণী) শৈল হতে ঝরে 
বিন্দু বিন্দু ভীষণ সাগরে । 

নাবিকের মহাভীতি সিন্ধু বলে, “অশ্রমতি ! 
আমকাছে কি চাহিস্ ওরে! 


আমি যে প্রলয়-সম, মহাত্রাস মৃত্তি মম, 
আকাশ আরম্তে' যাহা? আমি করি শেষ । 
তোরে কিবা প্রয়োজন, তুই অতি ক্ষুদ্রজন, 


অসীম অনস্ত আমি অপার অশেষ ॥” 


নির্রিণী বলে ধীরে, লবণাক্ত জলধিরে) 
“তোমার যা নাহি, ওগে। নাগর অতল! 

বিনা রব-আস্ফালন, করি তাহ। বিতরণ, 
পান করিবার মত একবিন্কু জল॥” 


এসপি 


কোন স্ন্দরীর প্রতি 


(৬০6০: 1180 হইতে ) 


রমণীয় করিতেই রমণী এ ভবে; 

হুনর কিয়! তোলে তারাই তো সবে। 
প্রকাণ্ড রহস্ত এক এ বিশ্বভুবন; 
নুবিশদ ভাষ্য তার-__নারীর চুঙ্বন 


প্রেমেরি এ কটিবন্ধ আকাশ-পাথার; 
মস্ত প্রকৃতি তারি দিব্য অলঙ্কার। 


আত্মারে সে দেন্গ নিজ মৌরভ অতুল । 
নারী না গড়িলে বিধি গড়িত ন। ফুল! 


নীলকান্ত! কোথা তব থাকিত স্মরণ 
যদি না থাকিত সেই মধুর নঘ্ধন | 
সুন্দরী-বিহনে বল হীরা বা কোথায়? 
_-সে শুধু সামান্ত অন্ত উপলের প্রায় । 


হ্টামল-নিকুঞ্জমাঝে স্ম্দরী-বিহনে 
থাকে সে গোলাপ-কলি নিভৃত বিজনে ; 
ঘুমায় খুলিয্া তার রাঙা ঠোটথানি, 
একটিও মুখে তার নাহি সরে বাণী। 


যাহ! কিছু যোহময় স্বপ্নময় হেথা, 

রমণী হইতে তাহা লভে উজ্জ্বলতা । 

হে গরবি ! মুক্তারাজি তোমা-বিন) ছার ! 
তোম। ছাড়ি প্রেম মোর পশুর বিকার ! 


তোঁমার বিহনে 


(10602 17029) 


যেমন মাধবীলতা বিনা সে তমাল 

_-ষে দেয় আশ্রয় তারে আজনম কাল; 
বাহিঘ্বা উঠিবে বি যে দেয় তাহায় 
সোপান রচনা করি? শাখায় শাখায়; 
--আমিও তেমনি নাথ তোমার বিহনেঃ 
কূপা করি চিরদিন রেখো ও-চরণে। 


বিহঙ্গ উড়িয়া ষবে- ও নিজ গানে-_ 
ধায় সে অনস্ত-ধা আকাশের পানে, 
সহসা আহত হয়ে নিদারুণ শরে 
ভগ্র-পক্ষ হয়ে ষথ| ভূমে আস" পড়ে; 
--আমও তেমনি নাথ তোমার বিহনে, 
কপ করি? চিরাদছ্ছন রেখো ও চরণে। 


তরঙ্গের মাঝে ষথ। ভঙ্গুর তরণী 

--ঘিরে যবে চাব্রিধারে ভিমির-রঞজজনী-- 
প্রচণ্ড পরনে সিন্ধু হয় তোলপাড়, 
চালাবার নাহি হাল-_-শাহি কর্ণধার ঃ 
--আমিও তেমনি নাথ তোমার বিহনেঃ 
রূপ। করি? চিরদিন রেখে] ও চরণে। 


পাস 


ক ॥ 


ফরাসী-প্রসুন 


“চিরদিন” 


[ ফরাসী কবি কঞ্সে হইতে ] 


মাথাটি রাখিয়া মোর বুকের উপরে 

বলিলে_-“তোমারি আমি চিরদিনতবে ।? 

কিন্তু তবু ছাড়াছাড়ি হবে এ$দ্রিন 

_সেই তো বিধির বিধি-দারুণ কঠিন ! 

কে জানে মোদের মাঝে আমিয়। মরণ 

হরিয়। লইয়। যাবে কাহারে প্রথম । 

প্রবীণ নাবিকগণ তরীঘাটে মনস্থথে 
ভ্রমিয়া ভ্রমিনা! 

দেখিয়াছে শতবার তরীখানি আসিয়াছে 
কুলেতে ফিরিয়া 

কিন্তু এক দিন সেই তরীদানি পাড়ি দিল 
উত্তরপ্রদেশে ; 

আর দেখা নাহি তার ;_-মেরুর বরফে বুঝি 
চুর্ণ হল শেষে । 

দেখিয়াছি কতবার-_ বহিত বসন্ত-বায় 
যবে ধীরে ধারে, 

ভ্রমন্ত বিহ্গ গুলি মোর এই গৃহতলে 
আনিত গা ফিরে। 

এইবার কিন্ত হায়! সেই সে বনস্ত এল 
--তারা নাই নীড়ে! 

তব ভালবাস! প্ররিষ্নে রবে চিরদ্দিনতরে 
-বলিছ আমায়, 

কিন্তু আমি ভাবি মনে,-কত লোক গেল চলি? 
ন1 ফিরিল হায়! 

তাই বলি “চিরদিন” _এই কথা নাহি সাজে 
মঞ্ত্য-রসনায় ! 


সিম 


(০ 

আমলে জীবিত 

(৬1০৮০ 110.0 হ:তে ) 
এই এর রহে হেথা-ওর। যায় চল, 
কি মানব কিবা ধুলাবঝঞ্চা আসি উড়ায় সকলি। 
সমজ্ত সংমার ব্যাপি আছে অন্ধকার, 
একই প্রলয-বায়ু মহাঁবেগে বহে চারিধার ; 
--ষায় বহি মানুষের মাথা” পর দিয়া) 
তরঃপত্রগুলিকে ও যায় গে! দলিয়। 


১২৫ 


ষেযায়_-তাহারে ভাকি' বলে যেই থাকে £-- 
“হতভাগা ! পড়েছিল কি ঘোর বিপাকে! 
আহা! তোরা কোন কথ! পাবি না শুনিতে 
আকাশ তরুর শোভ1 পাবি না দেখিতে; 
ঘুমাইবি একলাটি শশান-মাঝারে, 

খিরিবে চৌদিকে আসি” নিশীথ-আধারে ॥৮ 


যে থাকে_-তাহারে ডাকি বনে। যেই যায় £-- 
“তোদের কিছুই নাই_-সস্রু সাক্ষী তায়। 
সুখ দে তো বিড়ম্বন1-মোহের আম্পদঃ 
মুতেরাই করে লাভ প্রকৃত সম্পদ ; 

জীব! তোরা তে! সবে অপছাষা-মৃতঃ 
আমরাই জানাব রে আপলে জীবিত ॥* 


পিস 


বুদ্ধদেবের পাখী 


( ফরাপী কবি কঞ্সে হইতে ) 


লভিল সান্ত্বনা যবে বিশ্বজন ভার উপদেশে 
পশিলেন বুদ্ধদেব মহাঘোর অরণ)-প্রদেশে ৷ 
“নব্বাণ” তাহার এবে একমাত্র চিন্তার বিষয়, 
বসিলেন তারি ধ্যানে স্বর্থপানে তুলি বাহুদ্বর। 
বনুদিন বসি” এই স্থপবিব্র ধানের আসনে 
যোগাননে মগ তিনি অরণ্যের গভীর বিঞ্জনে | 
অনন্ত স্বপনে করি” আপনার চিত্ত সমাধান 
করিতে লাগিলা তপ লভিবারে স্বগীয় নির্বাণ । 
কালবশে এইরূপে  জীণশীণ, অতি হীন-বল 
অস্থিচম্মনার দেহ তবু ধ্যানে যতীন্ত্র অটল! . 
আর নাহ পায় তাপ দেহ তার শুষ্যকরজালেঃ 
অসাড় সেদেহযষ্টি  তরুপম ছাইল শৈবালে। 
আধার আ্ৰাখির পাতাঃ নয়নের তারা দৃষ্টিহীন, 
_মনে হয় ষেন, উহা হয়ে গেছে প্রস্তর-কঠিন। 
অনশনে, বুদ্ধদেব  হইয়াছিলেন মৃতপ্রায় ; 

শুধু ছোট পাখীগুলি যারা ভালবাসিত তাহায়ঃ 
যাহারা করিত গান তরুশাখে বসি মনস্থথে+- 
_রাখিয়া যাইত ফল তার সেই তৃষাশুষ মুখে; 
এইরূপ বহুদিন সেই সব ক্ষুদ্র বিহ্ঙ্জম 
ধানমগ্ বুদ্ধদেবে কোনমতে করিল পোষণ ॥ 


১২ 


. লঙহম বার জহজবরধ অগণন 
: মাথার উপর দি! চলি গেল চন্তুমা তগন। 

: ভথাগি মুহূর্তরে মে মহা সমাধি ঠার 
টুল না ফোনমতে - গতি স নি্গদ মাড়) 
্গিণ বাছটি। যাহ]! উততোরিত উর নিরন্তর 
: শকায়ে ধবধবর্দ মনে হয় কঠিন প্রস্তর, 
নেই হাতটিতে তার -গ্র-বশিগা অরণা নিবিড় 
গু এক পাখী আসি, যতনে রিল হুর নীড়। 
পাখীটি উড়িা গে রাখি" নীড় বিশ্বস্ত গরাণে। 
জিরা মাগর-গিরি গে চলি দুর-দর স্থানে। 
গ্রতি শীতকালে) ফিরি আসিত গে! দেই নীড়ে তার 
দেখিত তেমনি ঠিক অট্ট অক্ষয় গ্রতিবার। 
এইক্লীপ আমে যায় অতিক্রমিঃ কত দিষছুগিরি। 
. একবার কি হইল আর মেযে ন| আইল ফিরি। 
(য মবতন্ত পাখী দুরে যায় নিদাঘে চলিয়। 
আবার আ লে শীতপুন আমে স্বদেশে ফিরিয়া, 


স্যরি নদী 


ফিরিবার কাল যবে ডাহা হর 
হিমাচল হল যবে ম্গতীর তুঘারে আবৃঙ। 
যখন মে গাখীগুলি আর লাঠি আমে নিষজ নীঘে 
তখন গোবৃদ্ধমাব ফিরিয়া দেখেন ধীরে ধীরে 
-ৃ্ট তার করত) তখন যে নয়ন মুনির 
দেখে নাই এতকাল কোন-কিছু বন্ধ গৃথিবীর। 


' অমীম অনন্ত হেরি” যে নান অন্ধ বধমিত। 


শৃ আকাশের ধ্যানে যে আধির দৃষ্টি নির্বাপিত। 
_নেত্রপন্মরাছি দ্ধ রক্ত ছোটে আধিপাতা দিয়া- 
তণ্তছুই কৌটা জল উঠিল দে নয়ন ডরিয়া। 
শয ছিল মন ধার বস্তীন শৃন্ঠের ধেয়ানে। 
আশ! অনুরাগ যার একমাত্র আছিল নির্বাণে 

মার হইতে যিনি ঘোর বনে করি? পাম 
সংসারের হুখহুঃধ করিয়াছিলেন বিমর্জন 

_মেই ভীবানূবু্ধ নিতাই শির মত 
গাখীটির তরে আহা বরফ। অপরজন কত। 


ফরামী-গ্রসথন মা 





পুরু-বিক্রম নাটক 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


পাত্র-পাত্রীগণ 


সেকন্দরশা *** গ্রীশদেশীষু সম্রাট 
পুর-রাছ 

পাঞ্জাবদেশীয় ছুই নরপতি 
তক্ষশীল 
এফেন্িয়ন *** সেকেন্দরশার সেনাপতি 


সেকেন্দরশার প্রহরী ও সৈম্যগণ, পুকুর প্রহরী ও 
সৈন্যগণ । তক্ষমীলের রক্ষকগণ, এক জন গুপ্€র। 
চারি জন ক্ষুদ্র রাজকুমার | 


এলবিলা ***  কুরুপর্বতের রাণী 
অন্বালিক। ১, তক্ষশীলের ভগিনী 
সুহ]মিনী 

( এপবিলার সখীত্বয় 
সুশোভলা 


এক জন উদানিনী গার়িকা। 





 পুরু-বিক্রম নাটক 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক 


কুলু পর্ব ভপ্রদেশ । 
রাণী এপবিলার প্রাসাদের সম্মুখীন উদ্ভান। 
চতুষ্পার্থে পর্ববত-দৃশ্য। 
সুশোভনা । রাজকুমারি! এই যে সে দিন 
আপনি সেখানে গেলেন) আবার এর মধ্যেই যাবেন? 
এীলবিলা। সে দিন গিয়ে আমি পঞ্জাব প্রদেশস্থ 
সমস্ত রজকুমাঁরগণকে ষযবনদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
ক'রে দিয়ে এসেছি । তীরা সকলেই বিতন্তা নদীর 
কুলে শিবির সন্নিবেশিত ক'রে, একত্র সম্মিলিত হবেন, 
আমার নিকট অঙ্গীকার করেছেন। আমিও আজ 
সনৈন্তে সেখানে গিয়ে তাদের সঠিত মিলিত হব । 
সখি ! যত দিন ন। যবনেরা আমাদের প্রিয় জন্মভূমি 
হতে একেবারে দূরীভূত হচ্ছে, তত দিন আমার 
আর আরাম নেই, বিশ্রাম নেই। 
স্থহাসিনী । রাজকুমারি! আমাদের দেশীয় 
রাজাদের মধ্যে কি কিছুমাত্র শ্রক্য আছে ষেঃ আপনি 
তাঁদের একত্র সম্মিলিত করবার জন্য চেষ্টা কচ্চেন? 
তবে যদি আপনার কথায় তারা সকলে একব্রিত হন; 
তা বল্‌তে পারিনে। কেন না, তারা নাকি সকলেই 
আপনার প্রেমাকাজ্ষী বোধ হয়ঃ আপনার কথা 
কেহই অবহেলা করৃতে পারবেন ন]। 
ধলবিলা। আমি তাদের নিকট এই প্রতিজ্ঞা 
করেছি ষেঃ যে রাজকুমার ববনদিগের সহিত যুদ্ধে 
সর্বাপেক্ষা বীরত্ব প্রকাশ কর্বেনঃ আমি তারই 
পাণিগ্রহণ করব । 
স্থশোতন] । এক্প প্রতিজ্ঞ কর! আপনার কিন্ত 
ভাল হুয়নি। আমি জানি, আপনি পুরুরাজকে 
 আত্তরিক ভালবাসেন, পুরুরাজ৪ আপনাকে ভাল- 
_ ৰাসেন ; কিন্ত ফি কোন রাজকুমার বুদ্ধে পুরুরাজ 
_ অপেক্ষা অধিক বীরত্ব প্রকাশ করেন, ত1 হলে কি 


নথ 


হবে? তা হলে আপনি তাঁকে তালবামুন ৰান! 
বাস্থন, কার পাণিগ্রহণ ত আপনার কন্তেই হবে। 

এলবিলা । মামি এ বেশ জানি যে কোন রাজ- 
কুমার পুরুরাজকে বীরত্বে অতিক্রম কত্তে পারবেন 
না। ত্বার মত বীরপুরুষ ভারত-ভূমিতে আর দ্বিতীয় 
নাই। আমি যেরূণ প্রতিজ্ঞা করেছি, তাতে আমার 
আন্তরিক প্রেমের কিছুমাত্র ব্যাঘাত হবে না, অথচ 
এতে সমস্ত রাছকুমারগণ উৎসাহিত হয়ে মাতৃভূমি 
রক্ষার অন্য একত্রিত হ₹বেন । সকল রাজকুমার 
একাশ্রত ন! হলেও মানেক্জ্যাগডারের অসংখ্য সেনার 
উপর জয়লাভের কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই । 

স্থশোভনা। (স্ুৃহাসিনীর প্রতি) যদি একূপ 
হয় ভাই) ত হলে আমাদের রাঞ্জকুমারীর প্রতিজ্ঞাতে 
কোন দোষ হচ্চে না। 

স্ুহানিনী। (হাস্ত করভ) ও ভাইঃ বুঝেছি, 
অ।মাদের রাজকুমারী এক বাণে ছুই পাখী মাবৃতে 
চান। আপনার আন্তরক প্রেমের ব্যাঘাত হবে না. 
অথচ (দশকে উদ্ধার কে হবে। 

পণবিলা। আজ ভাই আমার হাসি-খুসি ভাল 
লাগচে না, তোমাদের সব ছেড়ে যেতে হৃচ্চে' না 
জানি) আবার কবে তোমাদের "গর দেখ হবে। 

সুহাসিনী। ও কথা . নি মুখে বলছেন: 
পুরুরাজকে পেলে আপনার কি তখন আমাদের মনে 
থাকবে ? 

এক জন রক্গকের প্রবেশ । 

রক্ষক | মহারাণীর জয় হউক ! এক জন গাধ়িকা 
দ্বারে দণ্ডায়মান আছেঃ সে আপনার সহিত সাচ্ষাং 
কত্তে হচ্ছা করে । 

এলবিলা । আমার আর অধিক সময় নাই 
আচ্ছা ভাকে একবার আস্তে বল। 


গাহ়িকার প্রবেশ। 


গান্িক1। রাজকুম।রি ! আমি শুনেছি, স্বদেশের 

প্রতি আপনার অত্যন্ত অনুরাগ । আমাদের দেশে; 

এক জন প্রমিষ্ধ কবি ভারত-ভুমির জয়ুকীর্তন ক'রে 
রঃ 


পুরুবিক্রম সাঁটক 


দ্য একটি নূতন গান রচন। করেছেন, সেই গানটি 
আপনাকে শোঁনাতে ইচ্ছ। করি । শুন্ছি, আপনি না 
কি এখনি যবনদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র! করবেন । মাঁতি- 
ভূমির জয়-কীর্ভন শ্রবণ করে মদি আপনি যাত্রা! করেনঃ 
তা হলে আপনার যাত্রা শুভ হবে। যাঁতে যবনগণের 
উপর জয়লাভ ভয়, এই আমার একমাত্র ইচ্ছা, আমি 
অন্য কোন পুরস্কার লাভের ইচ্ছা করি ন]। 

ধীলবিলা। (শ্বগত) আমি একে একজন সামান্য 
ভিখারিণী বলে মনে করেছিলেম; কিন্তু এর কি 
উচ্চভাবৰ ! হ্বদেশের প্রতি এর কি নিঃ্বার্থ অনুরাগ 1 
(প্রকাণ্তে) গাও দেখি-তোমার গানটি শুনতে 
আমার বড়ই ইচ্ছা হচ্চে। 

গায়িকা । (উৎসাহের সহিত ।) 


খান্বাজ-_আড়াঠেক]। 


মিলে সবে ভারত-সম্তান, একতান মন প্রাণ, 
গাও ভারতের যশোগান। 

ভারত-ভূমির তুল্য আছে কোন্‌ স্থান, 
কোন্‌ অদ্রিহিমাদ্রি সমান? 

ফলবতী বস্থমতা স্রোতস্বতী 
শতখনি, রত্রের নিদান। 

তোক ভারতের জয়, জযু ভারতের জয়) 
গাও ভারতের জয়। 

কি ভয়কি ভয়ঃ গাঁও ভারতের জয়। 


পৃণ্যবতী, 


রূপবতী! সাধবী সতী, 
কোথা 'দবে তাদের তুলনা? 
শন্দিষ্ঠা সাবিত্রী সীতা, দময়স্তী পতিরতা, 
অতুলনা ভারত-ললনা, 
হোক ভারতের জয়, অমু ভারতের জয়্‌। 
গাও ভারতের জয় । 
কি ভয় কি ভয়, 


ভারঙত-ললনা, 


গাও ভারতের জয়। 


তীন্ম দ্রোণ ভীমার্জুন নাহ কি প্মরণ? 
আর যত মহাবীরগণ ? 
ভারতের ছিল সেতু রিপুদল ধূমকেতু, 
আর্ত-ন্ধু দুষ্টের দমন । 
হোক ভারতের জয়) জয় ভারতের জয়। 
গাও ভারতের জব, 
কি ভয়কি ভয়, গাও ভারতের জয়। 


 কম্১৭ 


কেন ডর ভীরু, 
“যতো! ধর্মন্ততো। জয়” ৃ 
ছিন্নভিন্ন হীনবল, প্রক্যেতে পাইবে বলঃ 
মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয়। 
হোক ভারতের জয়, ক্রয় ভারতের জয় 
গাও ভারতের জয়। 
কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয়! 


এলবিলা । তোমার এ গান শুন্লে, কোন্‌ হৃদয়ে 
না দেশান্থুরাগ প্রজ্লিত হয়? কে নাদেশের জন্য 
অনায়াসে প্রাণ দিতে পারে? ধন্য সেই কবি, ধিনি এ 
গানটি রচনা করেছেন 1 তুমি কি সকল জায়গায় এই 
রকম গান গেয়ে গেছেেই বেড়ীও ? তোমার কি বাপ 
মা আছে? তোমার তো বয়স খুব অল্প দেখছি, 
তোমার কি বিবাহ হয়নি? তুমি এত অন্নবয়সে 
উদ্লাসিনীর বেশ কেন ধারণ করেছ বল দেখি? 

গায়িকা । রাজকুমারি ! 
কেহই নাইঃ আমার শুদ্ধ পাচ ভাই আছেন, তার! 
আপনার সৈন্যদলের মধ্যে নিবিষ্ট আছেন । আমার 
বিবাহ হয়নি এবং আমি বিবাহ করৰও না। প্রেম? 
_-প্রেম মানুষের মধ্যে নেই। প্রেম ?-প্রেষ 
পৃথিবীতে নেই । 

প্রলবিলা। মেকি? প্রেমের উপর তোমার 
যে এত বিরাগ? 

গায়িকা । রাদ্ধকুমারি! আমি একজনকে 
প্রাণের সহত ভালবাস্তেম। কিন্তু সে নির্দয় হয়ে 
আমাকে পাঁরত্যাগ করেছে। সেই অবধি আঙি এই 
প্রতিজ্ঞ। করেছি, মানুষকে আর আঁম ভালবাস্বো 
নাঁ। সেই অবধি আমি শ্বদেশকে পতিত্বে বরণ 
করেছি; আমি দেশকে প্রাণের চেষে ভালবাসি। 


আমি দেশের ভন্ত অনায়াসে প্রাণ দিতে পারি |" 


আমার আর কোন কাজ নাই, আমি এই গানটি 
মকল জায়গায় গেয়ে গেয়ে বেড়াই; এই আমার 
একমাত্র ব্রত হয়েছে। আমার ষে পাচ ভাই 


আপনার সৈন্থদলের মধ্যে নিবি আছেন, তাদের 
প্রত্যেককেই এই গানটি আমি শিখিয়ে দিয়েছি ও 


তাদের আমি বলে দিয়েছি ষে, এই গানটি গেয়ে যেন 


ভারা সকল সৈম্তগণের মধ্যে দেশানুরাগ প্রচ্ছণিত : 


করে দেন। রা 
এলবিলা। আমর। ষে স্ত্রীলোক। আমাদেরই 


কর সাহস আশ্রয়, 


আমার বাপ মা 


১২৯ 
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| টে যখন এ গানে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে, তখন যে 
বীরপুরুষগণের মন উত্তেজিত হবে, তার আর কোন 
সন্দেহ নাই। যাও, তুমি ভারতবর্ষের প্রদেশে 
প্রদেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে; পল্লীতে পল্লীতে 
গিয়ে এই গানটি গা গে। যত দিন ন! হিমালয় 
হতে কন্তাকুমারী পর্য্যস্ত সমস্ত ভারতভূমি এক 
_ উৎসাহানলে প্রজ্লিত হয়) তত দিন তোমার কার্ধ্য 
শেষ হ £ল। এরূপ মনে ক'র না ভগবান্‌ করুনঃ ষেন 
তোমার এই মহৎ সংকল্পটি সুসিদ্ধ হয়। 
গায়িকা । রাজকুমারি ! এই কার্ষ্য আমি প্রাণ 
সমর্পণ করেছি, ভগবান্‌ অবশ্তই আমার সংকল্প সিদ্ধ 
কর্বেন। সেই গুভদিনের অভ্যুদয় আমি আগ্রহের 
সহিত প্রতীক্ষা! কচ্চি। 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক | মহারাণীর জয় হউক। আপনার 
শ্বেতহস্তী প্রস্তত। সৈন্ঠগণ সকলেই সজ্জিত হয়েছে। 
এলবিলা । (রক্ষকের প্রতি) আচ্ছা তোমরা 
লকলে প্রস্তুত থাক, আমি ষাচ্চি। 
[ রক্ষকের প্রস্থান | 


গায়িকা । রাজকুমারি! আমিতবে বিদায় 
হলেম, হয় তো! যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা হবে। 


[ গায়িকার প্রস্থান । 


প্রলবিলা। (সখীগণের প্রতি) আবার ভাই 
তোমাদের সঙ্গে কবে দেখা হবে বল্তে পারিনে। 
যদি বেঁচে থাকি তো আবার দেখ! হুবে। 

ল্ুশোভনা। (ক্রন্দন করিতে করিতে) 
রাজকুমারি ! ও অলক্ষণে কথ। মুখে আন্বেন না। 
এখন বলুন দেখি, আমর] কোন্‌ প্রাণে আপনাকে 
বিধায় দি। আপনি গেলে সব অন্ধকার হয়ে যাবে । 

স্ুহাসিনী । আপনি কেন যাচ্চেন? আপনার 
এত সৈন্ত আছে, সেনাপতি আছেঃ তাদের আপনি 
পাঠিয়ে দিন না কেন? স্ত্রীলোক হয়ে আপনি কি 
করে খুদ্ধে যেতে সহস কচ্চেন ? 

. শ্রীলবিল। আমি স্্রীলোক বটে? কিন্তু দেখ 
সখি! বিধাতা এই ক্ষুদ্র প্রদেশটির রক্ষণের ভার 
আমার হাতে সমর্পণ করেছেন । আমার 
উপরে প্রজাগণের : নুখন্যচ্ছন্দতা স্বাধীনতা, সমস্ত 
নির্ভর কচ্চে। দেশে এমন বিপদ উপস্থিত আমি 
কি এখন এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে পারি? 


জ্যোতিরিজনাথগ্রন্থাবলী 


আমি যদি আমার সৈঙ্গণের মধ্যে না থাকি, তা হুণে। 
কে তাদের উৎসাহ দেবে? আমি যদি এখন নিশ্চেষ্ট 
হয়ে থাকি, আর দেশটি ম্বাধীনতা হতে বিচ্যুত হয়, 
তাহলে সকলে বল্বে, একজন শ্রীলোকের হাতে 
রাজ্যভার থাকাতে দেশটি এইরূপ ছর্দশাগ্রস্ত হল। 
তোমরা কেদ না। ভগবান যদি করেন তো শ্লীত্রই 
আবার তোমাদের সঙ্গে এমে মিলিত হব। 


রক্ষকের প্রবেশ। 
রক্ষক । মহারাণীর জয় হউক !। এখনও জ্যোত্স। 
আছে, এই ব্যালা/ এখান হইতে না ষাত্রা করলে 
বিতস্তা নদীর তীরে আজকের রাত্রের মধ্যে পৌছন 
বড় কঠিন হবে। 
ধীলবিলা । আর আমি বিলম্ব করতে পারিনে। 
তোমাদের নিকট আমি এই শেষ বিদাষ নিলেম । 
[ সখীঘ্বয়কে চুম্বন করত প্রস্থান । 
সশো-নৃহা । রান্রকুমারি ! তবে সত্য সত্যই কি 
আমাদের ফেলে চল্লেন? 
[কাদিতে কাদিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ও 
সকলের প্রস্থান । 


চি 


দ্বিতীয় গর্ভাঞ্ক 


বিতস্তা নদীর কুলে সন্নিবেশিত রাধা তক্ষীলের 
শিবিরের মধ্যস্থিত একটি ঘর । 


রাজ! তক্ষশীল ও রাজকুমারী 'অ্বালিকার প্রবেশ 


অন্বালিকা। কি !- মহারাজ 1 দেবতার! ধীর 
সহায়ঃ সমস্ত সপাগর! পৃথিবী ধার অধীনত স্বীকার 
করেছে, সমস্ত নরপতি বার পদ্দানত হয়েছে, সেই 
প্রবলপ্রতাপ সম্রাট সেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধ করৃতে 
আপনি সাহস কচ্চেন? না মহারাব্ত ! আপনি 
এখনও তবে তাকে চেনেন নি । দেখুন, তার বান্থবলে 
কত কত রাজ্য ভশ্মপাৎ হয়ে গেছে কত্ত কত দেশ 
ছারখার হয়েছেঃ কত কত রাজ। বিনষ্ট হয়েছে ৫ 
এই সকল দেখে গুনে মহারাজ! কেন নিরর্থক 
বিপদকে আহ্বান কচ্চেন? 

তক্ষীল। ভোমার'কি এই ইচ্ছাঃ থে আমি 
নীচ ভয়ের বশবর্তী হয়ে সেকন্দর শার পদতলে 


অবনত হব ? আমি কি শ্বহত্তে ভারতবাসীদিগের জন্ 


খ 


আবীনতা-শৃঙ্খল নির্মাণ করব? যে সকল রাজকুমার 
মাতৃভূমি রক্ষণের জন্য সম্মিলিত হয়েছেন, ধানের এই 
একমাত্র প্রতিজ্ঞা হয়েছে ষে? হয় তারা তাদের রাজ্য 
রক্ষা করবেনঃ নয় রণভূমে প্রাণ বিসর্জন দেবেন, 
সেই সকল রাজকুমারগণকে ও বিশেষতঃ মহারাজ 
পুরুকে কি আমি এখন পরিত্যাগ করব? তা কখনই 
হতে পারে না। অন্বালিকে, তুমি বল কি? সেই সকল 
রাজকুমারদের মধ্যে তুমি এমন এক জনকে দেখাও 
দিকি, ধিনি সেকন্দর শার নাম মাত্র শুনেই একেবারে 
কম্পমান হয়েছেন? তার নামে ভীত হওয়! দুরে 
থাক্‌, তিনি ষদি এখন আপন সিংহাসনেও উপৰিষ্ট 
থাকেন? সেখান পর্যন্ত তাকে আক্রমণ করতে তারা 
প্রস্তুত রয়েছেন। তবে কি শুদ্ধ রাজা তক্ষশীল 
কাপুরুষের স্ব তার পদতল লেহন করবেন ? 
অন্বালিক1। মহারাজ! সেকনার শ! ষখন আমাদের 
প্রাসাদ হতে আমকে বন্দী করে তার শিবিরে ণিয়ে 
গিয়েছিলেন তখন তার যেরূপ টসন্তবল আমি স্বসক্ষে 
দেখেছি, তাতে আমার বেশ বোধ হয়ঃ আপনার! 
কখনই তার উপর জয়লাভ করৃতে পারবেন না। 
তিনি তো আর কোন রাজ্জার বন্ধুতা আকাক্ষ! করেন 
না। তিনি কেবল আপনার সঙ্গেই বন্ধুতা করৃতে ইচ্ছা 
কচ্চেন। তার বজ্র উদ্াত হয়ে রয়েছে আর একটু 
পরেই নিপতিত হয়ে ভারতভূমিকে বিদীর্ণ করবে। 
এখন তার এই ইচ্ছা, ষেন এ বজ্জ আপনার মন্তকের 
একটি চুলকেও না স্পর্শ করে। 
তক্ষশীল। এত রাজা থাকৃতে আমার উপরেই 
যে তার এত অনুগ্রহ? তিনি কি বেচে বেচে আমাকেই 
তার এই নীচ জঘন্য অনুগ্রহের পাত্র বলে মনে করে- 
চেন? মহারাজ পুরুর সহিত কি তিনি সধ্যত] স্থাপন 
করতে পারেন না? ইহ! তিনি এ বেশ জানেন ষেঃ 
মহারাজ পুরু এরূপ নীচ নন; যে তার এই লঙ্জাকর 
গঠিত প্রস্তাবের প্রতি কর্ণপাতও করবেন । বুঝেছি, 
তিনি এরূপ একটি কাপুরুষ চান, যে নির্বিবাদে 
তার অধীনতা স্বীকার করবে ; আর আমাকেই সেই 
কাপুরুষ ব'লে তিনি স্থির করেচেন। 
অন্বালিক]। ও কথা বলবেন ন 7; আপনাকে 
তিনি কাপুরুষ বলে ঠাওরান নি। বরং তার সকল 
শক্রগণের মধ্যে আপনাকে অধিক সাহসী বীর পুরুষ 
| মনে ক'রে আপনারই সঙ্গে আগে বন্জুতা করবার জন্য 
। ধা হয়েছেন । তিনি এই মনে করেছেন। যে যদি 


দা ৬৯ 


আপনি শ্রই যুদ্ধে অস্ত্র ধারণ না করেন, তা 


হলে তিনি অনায়াসে আঁর সকলের উপর জয়লাভ . 


করতে সমর্থ হবেন। এ সত্য বটে, তিনিসমস্ত্র 


পৃথিবীকে পদানত করবার জন্য প্রতিনিয়ত 


চেষ্টা কচ্চেন, কিন্ত এও তেমনি সত্য যেঃ তিনি ষাকে 
একবার বন্ধু বলে স্বীকার করেন, তার প্রতি তিনি 
কখন দাসবৎ আচরণ করেন না। তার সহিত সথাতা 
করলে কি মহারাজ ! মধ্যাদার হানি হয়? তাবোধ 
হয়ঃ আপনি কখনই মনে করেন না। তা হলি মনে 
করেন, তা হলে আমাকে এতদিন কেন নিবারণ 
করেন নি? দেখুন, প্লেকেন্দর শা আমার প্রেমের 
আকাম্মায় প্রতিদিন এখানে গোপনে দূত প্রেরণ 
কচ্চেন। আপনি ত। জান্তে পেরেও আমাকে 
নিবারণ করেন নি, বরং তাতে আপনি উৎসাহ 
প্রদান করেছেন । 

তক্ষশীল । অন্বালিকা! তবে এখন তোমাকে 
আমার মনের কথা প্রকাশ করে বলি। তুমি ধে 
অবধি সেকেন্দর শার ওখান *থেকে পালিয়ে এসেছেঃ 
দেই অবধি যে তিনি তোমার প্রেমের আকাঙ্জাস়্ 
প্রতিদিন এখানে দূত প্রেরণ কচ্চেন, প্রেম 
লিপি তোমার নিকট প্রতিা্দন গুপ্তভাবে 
পাঠাচ্ছেন। তা আমি সব জানি । এ সমস্ত জেনেও 
ষে আমি তোনাকে নিবারণ করিনি, ভার 
একটি কারণ আছে। আমি এ বেশ জানি ঘষে, 
প্রেম বী্ধ্যবান্‌ ব্যক্তিকেও নিব্বীর্ধ্য ক'রে ফেলে এবং 
যে বীরপুরুষ সসাগরা পৃথিবীকে জয় কত্তে পারেনঃ 
তিনিও প্রেমের কাছে পরাজয্ স্বীকার করেন। 
আমার এই ইচ্ছা ষেঃ ভূমি প্রেমের সুখকর সঙ্গীতে 
সেকেন্দর শাকে নিদ্রিত ক'রে রাখ ;-আমর! এ 
দিক থেকে তাকে হঠাৎ গিয়ে আক্রমণ করি । কিন্তু 
ভগিনি, সাবধান ! ষেন এ ষবনরাজের মন হরণ 
করৃতে গিয়ে» উন্টে যেন তোমার নিজের মন 
অপহৃত না হয়। ২ 

অন্বালিকা । আমার মন 


(স্বগত) হায়! 


অগহ্ৃত হতে কি এখনও বাকি আছে? (প্রকাশে) 


মহারাজ! আমার কথা শুনুন, কেন বলুন দেখি, 
এ ছুঃসাহসিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হচ্ছেন? পুণী-বিজয়ী 
সেকেনর শার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে আপনি জয়লাভ করতে 
পারবেন, এইটি কি আপনার সভ্যাই বিশ্বাস হয়? ; 

আপনার প্রাসাদ হতে যখন সেকেন্দর শা আমাকে 


৯৩২ র 


বন্দী ক'রে নিযে গিয়েছিলেনঃ তখন আপনার সৈন্- 
গণ কি আমাকে রক্ষা কত্তে পেয়েছিল? 
 তক্ষশীল। ভগ্রি! তোমার নিকট আর আমি 

কিছু গোপন করুবনা। কুলুপর্ধতের রাণী 
ধলবিলার প্রেমাকাজ্ায় আমি এই দুঃসাহসিক যুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হয়েছি? তোমাকে বল্তে কিঃ মহাবীর 
সেকন্দর শাকে ষে আমরা যুদ্ধে পরাস্ত কত্তে পার্বঃ 
তা আমার বড় বিশ্বাস হয় না; কিন্তু রাণী এঁলবিলার 
প্রতিজ্ঞা শুনে অবধি আমি তার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করেছি। ভিনি আমাদের এই আশ্বাস দিয়েছেন ষে, 
ষে রাজকুমার মাতৃভূমি রক্ষার্থে সর্বাপেক্ষা বীরত্ব 
প্রকাশ কর্বেন, তিনিই তার পাণিগ্রহণ কর্বেন । 
এখন বল দেখি, অন্বালিকে ! কি ক'রে আমি রাজ- 
কুমারী শ্ীলবিলার প্রেমের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে 
সেকেন্দর শার সঙ্গে সদ্ধি করি? 

অস্বাপিকা। এইমাত্র আপনি আমাকে বল্‌- 
ছিলেন ষে, প্রেম বাঁধ্যবান্‌ ব্যক্তিকে নিব্বীর্য ক'রে 
ফেলে, কিন্তু দেখুন, মহারাজ্ত! প্রেম বীর্ধ্যবান 
ব্যক্তিকে নিববীর্ধ্য করে,_-ন। নিব্বীর্ধ্য ব্যক্তি বরং 
প্রেমের বলে আরও বীর্ধযবান হয়? তার পাক্ষ 
দেখুনঃ রাজকুমারী এ্লবিলা একমাত্র প্রেমের বলে 
এই পমন্ত রাজকুমারগণকে একত্রিত করেছেন । 

তক্ষশীল। সত্য বলেছ অস্বালিকে, রাণী এলবিলা 
আমাদের সকলকে প্রেমবদ্ধনে একত্র বন্ধন করেছেন। 

অন্বালিক। মহারাজ! আপনাকে তো নে 
প্রেমবদ্ধনে বন্ধন করেনি; আপনাকে সে দাসত্ব- 
শৃঙ্খলে বন্ধন করেছে। 

তক্ষশীল। (আশ্চধ্য হইয়া) কেমন ক'রে? 

অন্বালিকা। তা বৈকি মহারাজ ! সে প্রেমের 
কুছকে আপনাকে মুগ্ধ ক'রে রেখে, কেবল তার 
নিজের অভিসন্ধি সিদ্ধ করে নিচ্চে বে তো নয়, 
বাস্তবিক গার হৃদয় সে অন্ঠটের নিকট বিক্রয় 
করেছে । তার প্রেমের ভাঞ্জন তো আপনি 
নন।ঃ তার প্রেমের ভাজন হচ্চে পুরু। 
যান/--মহারাজ ! আপনি পুরুর হয়ে যুদ্ধ ক'রে 
তার মনগ্কামন। পুর্ণ করুন । আপনি যুদ্ধে যতই 
কেন বীরত্ব প্রকাশ করুন না১-সেই মায়াবিনী 
এ্রলবিল! অবশেষ এই বলবে ষে। “মহারাজ পুরুর বান্ধ- 
বলেই আমরা জয়লাভ করেছি। অতএব আমি 
তারই পাণিগ্রহণ করব” | 


ফ্যোতিরিজ্রমাথ-গরস্থাবলী 7. 


তক্ষমীল। কি? বাজকুমারী এঁলবিলা কি তকে 
পুরুরাজকে 7... 

অশ্বালিকা ৷ রাণী খ্ীলবিল! ষে পুরুরাজ্জকে ভাল- 
বাসেনঃ তাতেও কি আপনার এখনও সনেহ আছে? 
আপনার সমপখেই তো সে পুরুরাজের মহ! প্রশংসা 
ক'রে থাকে, তা কি আপনি শোনেন নি? পুরুরাজের 
নামেতে সে একেবারে গ'লে যায়ঃ তা কি আপনি 
দেখেন নি? সে একথা কতবার বলেছে যে, পুরু- 
রাজ ব্যতীত ভারত-ভূমির স্বাধীনতা কেহই রক্ষা 
করতে পারবে না, পুরুরাজজ ভিন্ন এর মহাবীর 
যবনের উপর কেহই জয়লাভ করতে পারবে ন। 
ষে ব্যক্তি এইরূপ সর্বধাই দেবতার স্বরূপ পুরুরাজের 
স্্রতি গান করে, তার হৃদয়-মান্দরের দেবতা কে, তা 
কি মহারাজ ! এখনও আপনি বুঝতে পারেন নি? 

তক্গশীল। পুক্ুরাজের বীরত্বের প্রশংসা কে না 
ক'রে থাকে ? তিনি পুরুরাজকে প্রশংসা করেন 
বলেই ষে তিনি তাকে ভালবাসেন, তার কোন অর্থ 
নেই | ফাই হোক, আমার আশ কিছুতেই যাচ্ছে ন1। 
ভগ্বি! তুমি বড় নিষ্ঠুর, আমি .এমণ সুখের স্ব 
দেখ চি, তুমি কেন আমাকে জাগাচ্চ বল দেখি? 
আমাকে একেবারে নিরাশ-সাগরে ডুবিও ন]। 

অন্বালিকা। (ঈষৎ রাগান্বিত হইয়া) না মহা 
রাজ! আপনি তবে আশাপথ চেয়ে থাকুনঃ 
আপনার সুখের স্বপের আর আমি ভঙ্গ দেব না। 
(কিয়ৎকাল স্তদ্ধ থাকা) সে য। হোক, যখন 
সেকেনর শা আপনার সঙ্গে বন্ধুতার প্রস্তাব ক'রে 
পাঠাচ্চেনঃ তখন আপনি কেন তার সঙ্গে শক্রত! 
কত্তে প্রবৃত্ত হচ্চেন? পরবে জন্য কেন আপনি 
ধন, প্রাণ, রাজ্য, সকলি খোয়াতে ষাচ্চেন? আর 
যার জন্ত আপনি এ সমস্ত কচ্চেন» সেও দেখুনঃ 
আপনাকে প্রতারণ। কচ্১ে। পমেকেনর শা তো! 
আপনার শত্রু নয়, পুরুরাজই আপনার শত্রু ; দেখুনঃ 
সে রাজকুমারী এপবিলার হৃদগ্র-দুর্গ অধিকার ক'রে 
আপনাকে তার ভিতরে প্রবেশ কন্তে দিচ্ছে না। 
অতএব নেকেন্দর শার সহিত যুদ্ধ না ক'রে 
আপনার পথের কণ্টক ষে পুরুরাজ তাকেই * 
আপনি আগে অস্তরিত করুন। সেকেন্দর শার 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে দেখুন, আপনি কোন গৌরব 
লাভ কত্তে পারবেন ন1। ষদি যুদ্ধে জয় হয়ঃ 
তা হলে লোকে বলৃবে, পুকুরাজের বাহছুবলেই 











_. পুরু-বিক্রম নাটক 


ল্লেযলাভ হয়েছে | আর আপনি কি এ মনে করেন 
ষে, পৃর্থী-বিজ্রয়ী মহাবীর সেকেন্দবর শার সহিত 
গ্রামে, সেই হীনবল ক্ষুদ্র পুরু জয়ঙ্গাভ কর্তে 
পারুবে? দেখে নেবেন, পৃথিবীর অন্যান্য রাজা 
যেরূপ তার বাহুবলে পরাস্ত হয়েছে, পুরুও সেইরূপ 
অবশেষে পরাভূত হবে। সেকেন্দর শা আপনাকে 
দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ কত্তে চাচ্চেন না, তিনি আপনাকে 
বন্ধু লে আলিঙ্গন কর্তে ইচ্ছা করচেন। তিনি 
আপনাকে সিংহাসন হতে বিচ্যুত্ত কন্তে চাচ্ছেন না: 
বরং ষে সকল রাজকুমারগণ তার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করেচেন, তাহাদিগকে সিংহাসন্যুত ক'রে সেই সকল 
সিংহাসন তিনি আপনাকে প্রদান করতে 
চাঁচ্চেন। (পুকু আসিতেছেন দেখিয়া) এই যে 
পুরুরাজ এইখানে আসচেন । 

তক্ষশীল। (স্বগত) অগ্থালিক। যথার্থ কথাই 
বল্চে। আমার বোধ হয়ঃ রাজকুমারী এপবিলা 
পুরুরাজকেই আন্তরিক ভালবাসেন। পুরুরাজ 
এখন আমার চক্ষুঃশূল হয়েছেন । উঃ! আমার 
হৃদয় দগ্ধ হচ্চে। 

অস্থাণিকা। এখন আমি তবে বিদায় হই। 
কিন্তু মভারাজ! আর সময় নাই । এই ছুষ়ের মধ্যে 
একটা স্থির করবেন--হয় পুরুরাজের দাস হয়ে থাকুন? 
নয় সেকন্দর শার বদ্ধুত্ব গ্রহণ করুনঃ আমি এখন 
চল্লেম। 

[ অন্থালিকার প্রস্থান । 


তক্ষমীল । (ম্বগত) বাস্তবিকঃ কেন আমি 
পরের জন্য আমার রাজত্ব খোয়াতে ষাচ্চি? সেকন্দর 
শার"সন্ে বন্ধুত্ব করাই তাল। 


পুরুর প্রবেশ । 


তক্ষমীল। আদ্তে আজ্ঞা হউক ! 

পুরু | মহারাজের কুশল তো? 

তক্ষশীল। আজ্জে হ্য।/ এখন এই যুদ্ধের অবস্থা 
কিরূপ বুঝচেন ? 

পুরু। এখনও শক্রগণ বেশি দূর অগ্রসর হুয়নি। 
আমাদের সৈন্য ও সেনাপতিগণ সমরোতসাহে 
প্রজলিত হয়ে উঠেছে। ভাদ্দের মুখমণ্ডলে সাহন ও 
তেজ যেন মূর্তিমান হয়ে শ্ফুণ্তি পাচ্ছে, সকলেই 
পরস্পরকে উৎ্লাহ দিচ্ছে; ক্ষু্রতুম পদ! তলেন। পত্যস্ত 
সমরক্ষেত্রে গৌররবলাভ করবার জন্য "উৎসুক হয়েছে, 


১৬৩ 


প্রত্যেক সন্তশ্রেণীর মধ্যে গিয়ে আমি দেখেছি, 
সকলেই দেশের জন্ত প্রাণপণ করেছে । আমি 
যাবামাত্রেই সকলে_-“জয় ভারতের জয়* ঝলে 
সিংহনাদ ক'রে উঠলো) আর আমাকে এইরূপ 
বল্তে লাগলো যে১“আর কতক্ষণ আমর এই 
শিবিরে বসে বসে কাল হরণ করবো? শীন্তব 
আমাদিগকে রণক্ষেত্র নিয়ে চলুন । যব্নবক্ত পান 
ক'রে আমাদের অনির পিপাসা শাস্তি হোক 1” এই 
বীরপুরুষদের আর কতক্ষণ থামিয়ে রাখ! যায়? 
যবনরাজ এখন অনুকূল অবসর খুঁজচেন। এখনও 
তিন সমরের জন্য প্রস্তুত হতে পারেন নি, এই হেতু 
তিনি কালবিলম্ব আশঘে তার দূত এফেস্িয়নকে 
আমাদের নিকট পাঠিয়েছেন ও নিরর্থক প্রস্তাবে )-- 

তঙ্গশীল। কিন্ধ মহারাজ! তার কথা তো! 
একবার আমাদের শোনা উচিত । সেকন্দর শার কি 
অভিপ্রান্ঃ আমরা তো! তা জানিনে। এমন হতে 
পারে, তিনি আমাদের সঙ্গে সন্ধি করবার জন্য 
উৎস্থক হয়েছেন । 

পুরু। কি বল্লেন মহারাজ! সন্ধি? সেই 
যবনদন্থ্যর হস্ত হতে আমরা সন্ধি গ্রহণ করব? 
ভারতভূমিতে এতদিন গভীর শাস্তি বিরাজ কচ্ছিল, 
সে স্বচ্ছনে এসে সেই শান্তি উচ্ছেদ করলে; আমরা 
তার প্রতি অগ্রে কোন শক্রতাচরণ করিনি, সে বিন! 
কারণে, খড়গহস্তে আমাদের দেশে প্রবেশ কলে, 
লুঠপাট ক'রে আমাদের কোন কোন প্রদেশ ছার- 
খার ক'রে ফেল্লেঃ এখন আমর! কি না তার সঙ্গে সন্ধি 
করুব? আমরা তাকে কি এর সমুচিত শাস্তি দেব 
না? এখন বুঝি দেব তার প্রতি বিমুখ হয়েছেন, 
তাই তিনি আমাদের সঙ্গে সন্ধি করবার জন্ট ব্যস্ত 
হয়েছেন । | 

তক্ষশীল। ও কথা বল্বেন না মহারাজ ! ষে, 
দৈব তার প্রতিকূল হয়েছেন। দেবতাদের কৃপা 
তাকে সবাই রক্ষ/ কচ্চে। ষে মহাবীর স্বীয় 
বাদ্বলে এত দেশ বশীভূত করেছেন, তাকে কি 
সামান্য শত্রু বিবেচনা ক'রে অবজ্ঞ। করা আমাদের 
ন্যায় ক্ষুদ্র রাজার কর্তব্য কন্ম? 

পুরু । অবজ্ঞা করা দূরে থাকঃ আমি তার 
সাহদকে ধন্ত বল্চি। কিন্তু আমার এই ইচ্ছাঃ 
যেমন আমি তার সাহসকে ধন্যবাদ ন। দিয়ে থাকৃতে 


নি 
এপাশ ৮, 


র্‌ 
নী 


রা. 








আর্ার । সম্বন্ধে রর ধন্যবাদ বার কর্ব। লোকে 





সেকন্দর শাকে স্বর্গে তুলেছে, আমার ইচ্ছা ষে, আমি 
তাঁকে সেই উচ্চ স্থান হতে নীচে অবতরণ করাব। 


। সেকদার শা মনে কচ্চেন ধে, যখন তিনি পারস্তের 


ৃ ৷ রাজা দারায়ুদকে অনায়াসে পরাভূত করেছেন, তখন 


আর কি? তখন তো তিনি পূ্ধবাঞ্চলের আর সমস্ত 
রাজাকে মেষের ন্যায় বশীভূত করতে পারবেন । 


কিন্তু কি ভ্রম বীরপ্রস্থ ভারতভূমিকে এখনও 
ৃ | িনি চেনেন নি। 


শাকে চিনতে পারি নি। 


তক্ষশীল । বরং বলুন) আমর1 এখনও সেকনর 


শক্রকে এইরূপ অবজ্ঞা 


| | লি দারাযুদ রাজা বিপদে পড়েছিলেন । আকাশে 
. বস্ত্র গুঢ ভাবে ছিল। দারায়ুল রাজা সেকন্দর 


রা 


। শাকে নিতান্ত হীনবল মনে ক'রে স্ুথে নিদ্রা 


: ধাচ্ছিলেন, কিন্তু ষখন সেই বজ তার মন্তকে পতিত 
হুল? তখনই তার সৃখনিদ্রা ভঙ্গ হল। 


পুরু। ভাল, তিনি ষে এই সন্ধির প্রস্তাব ক'রে 


. পাঠিয়েছেন, তাঁর বিনিময়ে কি প্রত্যাশা কচ্চেন? 
আপনি সহত্র সহ দেশকে জিন্ঞাসা করুন, ষে 
. এ্রইক্ূপ কপট সন্ধি করে, তিনি সেই সকল দেশকে 
- অবশেষে দালত-শৃঙ্ঘলে বদ্ধ করেছিলেন কি না? 
স্তর সঙ্গে বন্ধুতা করাও যা, তার দাসত্ব স্বীকার 


করাও তা। 


সেকন্দর শ!। যেরূপ লোক, সত্তার সহিত 


মধ্যবিৎ ব্যবহার চল্তে পারে না) হয় তার 


ক্রীতদাস হয়ে থাকতে হবে। নয় কার গ্রকাশ্ শক্র 


হতে হবে । 
তক্ষশীল। মহারাজ ! এক দিকে যেমন কাপুরুষ 


হওয়! ভাল নয়) তেমলি আবার নিতান্ত ছুঃসাহছসিক 
-হুওয়াও বুদ্ধিমানের কর্তব্য নয়। কতকগুণি অসার 
.স্তৃতিবাদে বদি আমরা সেকন্দর শাকে সম্থষ্ট করৃতে 
পারি, তাতে আমাদের কি ক্ষতি? যে বন্যার প্রবল 
আোত গ্রাম পন্দী চূর্ণ ক'রে অপ্রতিহ্ত বেগে মহা 
কোলাহলে চলেচেঃ তার গতি রোধ করা কি 
'দুদ্ধিমানের কর্তৃব)1 তিনি শুদ্ধ গৌরব চান, তিনি 
- তা আমাদের সিংহাসন চান না। তার কীর্ভিধ্জা 
একবার এখানে স্থাপিত হলেই, তিনি অশ্যদেশে চলে 
(শাবেন। একবার তাকে বিজয়ী বলে ম্বীকার কল্পেই 


,তনি সন্তুষ্ট হবেন যদি তিনি এইরূপ অনার 
_বতিবাদে সন্ত হন) ভাতে আমাদের কি ক্ষতি 
শাছো 
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- জনাাণী 
পুর | কি ক্ষতি আছে, বলছেন মহারাজ 1 


আপনি ক্ষত্রিয় হয়ে এ কথা অনায়াসে মুখ 
দিয়ে বল্‌তে পাল্লেন ? হো! এখন বুঝলেম? ক্ষল্িয- 
গণের পূর্বববীর্ধ্য ক্রমেই লোপ হয়ে আসচে। ক্ষতি 
কি আছে বলছেন মহারাজ! আমাদের মান সগ্ম 
যশ পৌঁরুষ সকলই যাচ্চে ; তথাপি এতে কিছু ক্ষতি 
নাই? যশোমান পৌরুষের বিনিময়ে ফদি আমাদের 
শূন্য সিংহাঁসনঃ আর এই অকিঞ্চিংকর প্রাণকে রক্ষা 
করতে হয়, তা হলে ধিক সে সিংহাসনকে, ধিক সে 
প্রাণকেঃ আর ধিক সেই কাপুরুষকে, যে এরীপ 
প্রস্তাবে কর্ণপাতও করে । আপনিকি মনে করেন, 
এ ছুর্দান্ত ষবন প্রবল বন্ার ন্তায় মহাবেগে আমাঙের 
দেশ দিয়ে চলে যাবেঃ অথচ তার চিহ্ছমাত্রও পরে 
থাকবে নাঃ সেই বন্যার প্রবল স্রোত আমাদের 
রাজ্য সকল কি চূর্ণ বিচুর্ণ করে ভাসিয়ে নিয়ে যাবে 
না? আচ্ছা মনে করুন মহারাজ! আপাতত 
মান, যশ, পৌরুষের বিনিময়ে আপনি আপনার 
সিংহাসনকে রক্ষা কর্তে পাল্লেনঃ কিন্তু আপনি কি 
মনে করেন, তা আপনি চিরকাল রক্ষা কত্ত 
পারবেন 1? বিঞ্েতার অন্ধগ্রহের উপরই আপনার 
চিরকাল নির্ভর ক'রে থাকৃতে হবে, কিছু ক্রটি- একটু 
ছল পেলেই সে নিশ্চয় আপনাকে সিংহাসনচ্যুত 
করবে। পৌরুষের কথা দুরে থাকঃ আপনি যদি 
শুদ্ধ নীচ স্বার্থের প্রতি দৃষ্টি করেন? তা হলেও 
একপ প্রস্তাবে লম্মত হওয়া কর্তব্য নয়। কেবল 
আপনার জন্তই আমার স্বার্থের কথা বলতে 
হল। নচেৎ আমি মান মা।াদা ও পৌরুষের 
অনুরোধ তিন্ন আর কারও অন্থরোধে কর্ণপাতও 


করিনে। 
তক্ষশ্বীল। আমিও মহারাজ! পেই অর্ধযাদ] 
রঙ্গার জন্য এরূপ বাক্য বলচি: যাতে আমাদের 


রাজমর্ধ্যাদ] রক্ষা হয়ঃ যাতে আমাদের সিংহাসন 
হতে বিচ্যুত না হতে হয়; এই জন্তই আপনাকে 
তর্ক হতে বলৃচি। 
পুরু । যদি মর্যাদা রক্ষা কর্বার ইচ্ছা থাকে, 

যদি সিংহাসন রক্ষা কর্বার ইচ্ছা থাকে? তা হলে 
চলুনঃ আর বিলম্ব না৮--চলুন। আজই--আজই আমরা 
ষবনদিগকে আক্রমণ করি । এ যবনরাজ আপনার 
ভগ্মীকে বলপূর্বক আপনার প্রালাদ হতে বন্দী ক'রে 


নিয়ে গিয়েছিল? তা কি আপনার প্মরপ মাই ? সে 


রঙ 


রিকি টু 


'অপমানও কি আপনি সহা করবেন? এইরূপে কি 
আপনি রাজমর্য্যাদ। রক্ষা কন্তে চান্‌? 

তক্ষশীল । আমার মতে মহারাজ ! ঢু 
রাজমর্ধ্যাদা রক্ষণের অমোঘ উপায় নয়। 

পুরু । তবে কি কাপুরুষতা তাহার উপাঘ? 
আমার মতে হারা! কাপুরুষতা ভীরুত অতি 
লঙ্জাকর, অতি গঠিত, অতি জঘন্য, _ক্ষত্রিযধর্দ্ের 
একাস্ত বিরুদ্ধ । 

তক্ষঈীল | মহাঁরাঞ্জ | যে রাজা স্বীদ্ব প্রজাগণকে 
যুদ্ববিপদ হতে রক্ষা করেন, তিনি প্রজ্াগণের অত্যন্ত 
প্রিয় হন । 

পুরু । মহারাজ! ষে রাঙ্গা স্থীয় প্রজ্াগণকে 
বিদেশীয় রাজার আক্রমণ হতে রক্ষা করেন? তিনি 
গ্রজাগণের অতীব পৃজ্য হন। | 


ঃসাহসিকতা 


তক্ষশীল। এরূপ বাক্য গর্বিত, উদ্ধত লোকেরই 
উপযুক্ত । 
পুরু) এরূপ বাক্য রাজগণের আদরণীয়, 


রাঁজকুমারীগণেরও আদরণীয়। 

তক্ষখ্ীল। সকল রাজকুমারী না হউক, 
রাক্গকুমারী এলবিলা তো আপনার বাক্যে আদর 
করবেনই । 

পুরু । সত্য বটে, তিনি কাপুরুষের বাক্যে আদর 
কৰরেন না। 

তক্ষীগ | মহারাজ! প্রেমের কি এই রীতি? 
আপনি নির্দয় হয়ে তাঁর কোমল অঙ্কে এই ভীষণ 


দ্ধবিপ্রবের মধ্যে কেন নিক্ষেপ কত্তে ষাচ্চেন বলুন 


দেখি? 

পুরু । মহারাজ ! রাজকুমারী এলবিলাঁর শরীরে 
এখনও বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়রক্ত প্রবাহিত হচ্চে । তিনি 
রথে ভীত নন 7; এই বীর্য্যবতী রমণীর সাহনঃ ৰীর্য্যহীন 
পুরুষদিগকে শিক্ষ দিক্‌ । 

তক্ষশীল। অহায়াঞ্ড ! তবে কি আপনি নিতান্তই 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবেন ? 

পুরু । আপনি যেমন শাস্তির জন্ট উৎসুক হয়েছেন, 
আমি তেমনি বুদ্ধের জন্ত লালায়িত। সেকেন্দর শাকে 
আমার বিক্রমের পরিচয় দেবার জন্তই আমি তার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছি। যে দ্িন অবধি আমি 
তার কীর্তি-কলাপ শ্রবণ করেচি, সেই দিন থেকেই এই 
বাসনাটি আমার মনে চিরজাগরক রয়েছে যে, তিনি 
যেন একবার ভারতভূমে পদার্পণ করেন । সেই দিন 


অবধি আমার মন তাকে চিরশত্র বলে বরণ করেছে। : 


এ দেশে আস্তে তাঁর যত বিলম্ব হচ্ছিল, আমার মন : 


ততই অধীর হয়ে উঠছিল ; 


কি সৌভাগ্য হ'ত। আমি তা হলে তীর সন্রে 


যুদ্ধ করবার অবসর পেতেম । 


আশা পূর্ণ হবে । বলেন কি মহারাজ! আমি কি 
এমন সুন্দর অবসর পেয়ে ছেড়ে দেব? তার সঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে কি আমার বহুদিনের অভলাষ পূর্ণ কর্ব না? 


এত দিনের পর তিনি 
ভারতভূমে পদার্পণ করেছেন । এখন আমার মনের 


দেখি দেখি তিনি কেমন আমাকে যুদ্ধ না দিকেও 
আমাদের দেশ হতে চ'লে যেতে পারেন 1--এই 


নিষ্ষোসিত তরবারিই তার গতি রোধ কর্‌বে। 


তক্ষ। মহারা আমি শ্বীকার কচ্চি ষে,এব্ূপ উৎ- 


সাহ্‌, এরূপ তেজঃক্ষভ্রিয়ের উপযুক্ত বটে ; কিন্তু এ নিশ্চয় 
যে আপনি সেকেন্দর শীর নিকট পরাভূত হবেন । 
এই ষে রাণী এঁপবিল! এই দিকে আসছেন; আপনি 
তর নিকটে এখন মনের সাধে আপনার বিক্রমের 
শ্লাঘ। করুন । আপনি বস্থনঃ আমি চল্লেম।, আপনাদের 


স্খকর ও তেজস্কর বাক্যালাপের সময় আমি আপনা” | 


দিগকে বিরক্ত কত্তে ইচ্ছ! করিনে । আমার মতন 
কাপুরুষ এখানে থাকলে আপনার! লঙ্জিত হবেন । 
[ তক্ষশীলের প্রস্থান । 


এলবিগার প্রবেশ । 


ধীলবিলা' । কি! রান্জা তক্ষশীল আমাকে দেখে 
পালিয়ে গেলেন ?-- 

পুরু । তিনি লজ্জায় আপনার নিকট মুখ দেখাতে 
পাল্লেন না। তিনি ষখন এই যুদ্ধে পরাত্মুখ হচ্চেন। তখন 
কি সাহসে আপনার সহিত সাক্ষাৎ কবৃবেন ? রাজ- 


কুমারি ! তাকে আর কেন ?তীকে ছেড়ে দিন, তিনি 


তার ভগ্মীর সঙ্গে সেকেন্দর শার পূজা করুন৷ আম্মুন, 
আমরা এই অস্পৃশ্য শিবির হতে নির্গত হই ; এখানে 
রাঁজা তক্ষশীল পুজার উপচার হস্তে লয়ে ষবনরাঞ্জের 
আরাধনার জন্য প্রতীক্ষা! কচ্চেন। 

এলবিলা। সেকি মহারাজ? 


7 আলি আপদ তিল 


পুরু । ত্রঁক্রীতদাস এর মধ্যেই ওর প্রভুর গুণ 


॥ 


গান কত্তে আরস্ত করেছে । আরও ও চাস যে? 


আমিও ওর ন্যায় বনের দাসত্ব ্বীকার করি 7 


. & 


।ঁ 


- 


তিনি যখন পারস্তা দেশ : 
জয় কত্তে এলেন, তখন আমার এই ইচ্ছা হচ্ছিল যে 
যদি আমি পার্স্তের রাজা হছতেমঃ তা হপে আমার 


ডি 48878 খুন চা) ২ 30-582২  রকটউি২ 
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উন সত্য । নাকি? তবে কি রাজা তক্ষ- 
হ্বীল আমাদিগকে পরিত্যাগ কত্তে উদ্ভত হয়েছেন? 
তিনি কাপুরুষের স্ঠায় স্বদেশকে ছেড়ে শক্রগণের সঙ্গে 
যোগ দেবেন, এ তো আমি স্বপ্েও জান্তেম না। 
তিনি যদি আমাদের সঙ্গে যোগ না দেল? তাহলে 
আমাদের সৈন্ভবল যেবিস্তর কমে যাবে, তা হলে 
সেকেন্দর শার অসংখা সৈম্ভের উপর জয়লাভ কর! 
ষে একপ্রকার অসম্ভব হয়ে উঠবে । কি আশ্চর্য্য ! 
ধী শ্বদেশদ্রোহী কাপুরুষকে এত দিন আমর] চিন্তে 
পারিনি? (কিব্বুৎকাল চিন্তা করিয়া) যাই হোক, 
এতে একেবারে অধীর হওয়া আমাদের উচিত হচ্চে 
ন1। দেখুন, আমি ওকে আবার ফিরিয়ে আন্ছি । ওর 
সঙ্গে একবার আমার কথা কয়ে দেখতে হবে। 
এখন ষদি ওর প্রতি আমরা নিতাস্ত অবজ্ঞা প্রকাশ 
করি) তা হলে আমাদের বিরুদ্ধ পক্ষ অবলম্বন কত্তে 
ওকে একপ্রকার বাধ্য করা হবে । মিষ্টবচনে কবৌঁখ৬ 
করিঃ এখনো ফেরান যেতে পারে। 

পুরু ৷ রাজকুমার! আপনি কি এখনও ওর 
অভিসন্ধি বুঝতে পারেন নি? আমার বেশ বোধ 
হচ্চে) কপট নরাধম মনে মনে এই স্থির করেছে 
যে, সে বিশ্বাধাতক হয়ে আপনাকে যবনরাজের 
হস্তে সমর্পণ কর্বে, ও পরে তার সাহাফে। বলপূর্ব্বক 
আপনার পাণিগ্রহণ করবে । আপনার ইচ্ছা হয় 
তে। আপনার ফাদ আপনি প্রস্তুত করুন। সে 
নরাধম আপনার প্রেম হ'তে আমাকে বঞ্চিত 
কবুলেও কন্তে পারে, কিন্ত সে সহস্র চেষ্ট। করলেও, 
স্বাধীনতার জন্ মাতৃভূমির জন্যঃ সংগ্রামে প্রাণ দিতে 
আমাকে কিছুতেই নিবারণ কত্তে পারবে ন।। 

ঘীলবিলা । রাজকুমার! আপনি কি মনে 
করেন, তার এই জঘন্য আচরণের পুরস্কারম্বব্ূপ 
আমি তাকে আমার হৃদয় প্রদান করুব ? আর ষাই 
হউক, আপনি এবেশ জানবেন, আমি কোন 
কাপুরুষের পাণিশ্রহণ কখনই করব না। (চিন্তা 
করিয়া) আমার বেশ বোধ হচ্চে, তার ভগি- 
নীর পরামর্শেই তার মন বিচলিত হয়ে গেছে । 
আমি যদি মধ্যে না থাকি, তা হলে নিশ্চয় সে তার 
কুমন্ত্রণায় ভুকেপ্যাবে । আমি গুনেছিঃ তার ভগিনীকে 
সেকেন্বর শা বন্দী ক'রে নিরে গিয়েছিল, সেখান 
থেকে সম্প্রতি সে ফিরে এসেছে ও দুত বারা পর- 
স্পরের সঙ্গে প্রেমালাপ চল্চে | ৃ 


_ জ্যোতিরিন্াথ, এস্থাবলী 


পুর । এ সব জেনেও কেন আপনি তবে রড 
যত্র করে সেই কাপুরুষকে ফিরিয়ে আনৃতে চেষ্ট। 
কচ্চেন? 

এলবিলা। তাকে যে আমি চাচ্চি মহারাজ! 
সেও কেবল আপনার জন্য । আপনি একাকী সহায়- 
বিহীন হয়ে কি ক'রে সেই পুর্থী-বিজয়ী যবনরাছ্ধের 
অনংখ) সৈন্টের সঙ্গে সংগ্রাম করবেন? তক্ষমীল 
আপনার সঙ্গে যোগ দিলে আপনার সৈশম্দলের অনেক 
বৃদ্ধি হবে। সংগ্রামে শুদ্ধ প্রাণ দিলেই তে! হয় না, 
জয়লাভের প্রতিও দৃষ্টি রাখা চাই। আমি জানি, 
আপনি রণভূমে অনায়াসে প্রাণ বিসর্জন কত্তে 
পারেন। কিন্তু তা হলেই কি যথেষ্ট হ'ল? যুছে 
জযুলাভ ন] হ'লে, আমাদের দেশের কি ছুর্গীতি হবে। 
তা কি আপনি ভাঁবচেন না? বদি মহারাজ রণস্থলে 
শুর অন্ধ বীরত্ব প্রকাশ ক'রে আপনার গৌরব লাভ 
করবার ইচ্ছা থাকে, তা হলে আর অন্ত কোন দিকে 
দৃষ্টিপাত করুবার আবশ্যক নাই, যান আপনি সেই 
গৌরব অর্জনে এখনি প্রবৃত্ত হউনঃ আমি বিদায় হই। 


আর আমি আপনাকে ত্যন্ত করব ন।। (যাইতে 
উদ্যত )-- 
পুরু । ( আগ্রহের সহিত) রাজকুমারি ! 


যাবেন না, আমার কথা শুনুন, আমাকে গরূপ 
নীচাশয় মনে করুবেন না। আমি যদি দেশকেই 
উদ্ধার করুতে না পারলেম, তা হলে পুদ্ধ অন্ধ বীরত 
প্রকাশ করে আমার কি গৌরব হবে? রাজকুমারি, 
আমি সে গৌরবের আকাঙ্ষী এই । কিন্ত আমি এই 
কথা বলচি ষে+ষদি আন .কহই আমার সহায় না 
হয়, সকলেই ষদি আমাকে পরিত্যাগ করেঃ তথাপি 
্বদেশের স্বাধীনতার জন্য একাকীই আমি তরী অসংখ্য 
যবন সৈন্যের সহিত সংগ্রাম করব । এতে ষদি প্রাণ 
যায়ঃ তাও স্বীকার, তবু ষবনের। এ কথা যেন না 
বলতে পারে) যে তাঁরা ভার তবাপিগণকে মেষের স্তায় 
অনায়াসে বশীভূত কত্তে পেরেছে । 

প্রীণবিলা | কি? ভারতবাসিগণ অনায়াসে মেষের 
ম্যায় যবনের অধীনতা শ্বীকার করবে ? যদি কেছ্‌ই 
আমাদের সহায় না হয়ঃ তাই ঝলে কি আমর] যুদ্ধ 
হতে ঙ্গান্ত:হৰ ? তা কখনই নয়। ক্ষত্রিয় হয়ে কেউ. 
কখনও কি এ কথা বল্‌তে পারে ? আমার বলবার 
অভিপ্রান্স এই যে, যতদুর সাধ্য সহায় বল অর্জনে 
আমাদের চেষ্টার যেন ক্রটি ন হ্য। গৌরবের 


৬১ 
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সর তে আপনাকে রে করতে আমার ইচ্ছা 
নয়) বরং যাতে আপনার গৌরব বৃদ্ধি হয়, তাই 
আমার মনোগত ইচ্ছা । যান, মহারাদ্! 
আপনার বাহুবলে যবনরাঁজের দর্প চূর্ণ করে দিন, 
কিন্ত সহায় বল অর্জনে কিছুতেই বিরত হবেন না। 
সহায়সম্প্প না হলে যুদ্ধ যে নিক্ষল হবে। এখন 
মহারাজ! আমাকে অনুমতি দিন), আমি রাজ! 
তক্ষমীলের সহিত সাক্ষাৎ করে একবার দেখি; তাকে 
কোন রকম করে ফেরাতে পারি কিনা। এ 
আপনি নিশ্চয় জানবেন যে কোন কাপুরুষকে 
আমার হৃদয় কখনই সমর্পণ করুব না। 
পুরু । রাজকুমারি! আমার এতে কোন 
আপত্তি নেই। আপনি একবার চেষ্টা করে দেখুন, 
আমি এখন চল্লেম ; যবনদূত আমার প্রতীক্ষা 
কচ্চেন, তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেই আমরা সংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হব। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


(কে এজ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


তক্ষমীলের শিবির-মধ্যস্থিত একটি ধর। 
অস্বালিকা ও যবনদুত এফেছ্ি়ন | 


এফেছিয়ন। আপনাদের দেশের রাজকুমারগণ 
মকলেই যুদ্ধের জন্য দেখ লেম প্রস্তুত হচ্চেন। কিন্ত 
আমি এক্ষণে কেন ষে আপনার সমীপে এলেম, তা 
রাজকুমারি ! শ্রবণ করুন। শেকেন্দর শা তার 
মনের কথ। আমাকে সব খুলে বলেন। আম তার 
একজন অতি বিশ্বস্ত অন্ুচর। তিনি আপনার 
কুশল-সংবাদ জানবার জন্য আপনার নিকট আমাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন আর এই কথা আমাকে বলৃতে 
আদেশ করেছেন ষেঃ ষেমন এখন সমস্ত ভারতভূমির 
শান্তি তার উপর নির্ভর কচ্চে, তেমনি তারও হৃদয়ের 
শান্তি একমাত্র আপনার উপর নির্ভর কচ্চে। 
আপনি ভিন্ন সে হ্বদয় প্রশমন করে, এমন আর কেহুই 
নাই। আপনার ভ্রাতার বিনা সম্মতিতে আপনি কি 
কোন বাক্যদান কত্তে পারেন ন11? আপনার 
মন থাকলে তিনি কখনই আপনাকে নিবারণ কন্তে 
পারুবেন না। আপনার চাকু চরণে কি সমস্ত 


হয 





সডা ্ কত্তে বে? দি শাহিহণ 
উপভোগ করুবে। না বুন্ধবিপ্লীবে প্রাবিত হবে? বলুনঃ 


আপনার এক কথার উপর সমস্ত নির্ভর কচ্চে| 
শেকেন্দর শা আপনার প্রেম-লাভের অন্য টি ৰ 


প্রস্তুত আছেন ৷ 

অন্বাপিক!। দুতরাঞ্জ! এই যুন্ধ-বিগ্রহের মধ্যে 
এখনও কি এই অধীনীকে তার স্মরণ আছে? 
আমার হীন রূপের এমনই কি মোহিনী শক্তি যে, 
তার মনকে বশীতৃত কতে পারে? তীর হৃদয় 
গৌরবস্পৃহাতেই পরিপূর্ণ, আমার জন্য সেখানে কি 
তিনি তিলার্ঘা স্থান রেখেছেন? তার হৃদয়কে কি 


আমি প্রেমশৃঙ্খলে বন্ধন কত্তে পেরেছি? আমি 
জানি, তার মতন বন্দিগণ প্রেমশৃঙ্খলে কখনই বহুদিন 
বদ্ধ হয়ে থাকৃতে পারেন না। গৌরব-্পৃহা এ শৃঙ্খল 


ছিন্ন করে আপনার দিকেই বলপূর্ব্বক নিয়ে যায়। 
আমি যখন বন্দী হয়ে তার শিবিরে ছিলেমঃ ভখন 
বোধ হয়ঃ আমার প্রতি তাঁর একটু অন্রাগ হয়েছিল 
কিন্ত আমি যখনি তীর লৌহ-শৃঙ্খল মোচন করে তার 
ওখান থেকে চলে এসেছি তখনই বোধ হয়, তিনিও 
আমার প্রেমশৃঙ্খল তগ্ন করে ফেলেছেন । 

এফেছ্টিয়ন । আপনি যদি তার হৃদয়কে দেখতে 
পেতেন, তা হলে ও কথা৷ ব্ল্তেন না। যে দিন 
অবধি আপনি ত্বার ওখান থেকে চলে এসেছেন, সেই 
দিন অবধি তিনি বিরহ-জ্বালায় দগ্ধ হচ্চেন। তিনি 
আপনার জন্তই এত দেশ, এত রাজ্য উচ্ছিন্ন করেছেনঃ 
আপনার লমীপবর্তী হবার জন্যই তিনি কোন 
বাধাকেই বাধা-জ্ঞান করেন নি অবশেষে কত বিশ্ব 
অতিক্রম করে তৰে আপনাকে রাজা তক্ষশীলের 
প্রানাদ হতে নিয়ে ষেতে সমর্থ হয়েছিলেন । কিন্তু 
আপনি এখন নির্দায় হয়ে কাকে পরিত্যাগ করে চলে 
এসেছেন । 
কল্লেনঃ তবু তিনি এখনও আপনার 'স্বদয়-ছুর্থমধ্যে 
প্রবেশ লাভ কত্বে পালেন না। 
এখনও কেন আপনি তীর প্রতি হৃদয়-ছার কুদ্ধ করে 
রয়েছেন? যদি তার প্রেমের প্রতি আপনার কোন 
সন্দেহ থাকে+ তীর প্রেম কৃত্রিম বলে যদি আপনার 


মনে হয়? 


অস্বালিকা। দৃতরাজ ! আপনার নিকট আমার 
উপযুক্ত সময় পাইনি 
বলে আমি এতদিন প্রকাশ করিনি। আর আমি 


মনের কথ! তবে খুলে বলি। 


তাই তিনি ভাবছেন, তিনি এত 


রাজকুমারি! 


০ 
ঃ 


১৩৮ | $ 


হৃদয়ের ভাব গোপন করে রাখতে পাচ্চি নে। 
শেকন্দর শাকে তবে এই কথা বল্বেন ষে, বঙ্গিও 
আমি তাঁর নিকট হতে চলে এসেছি, তথাপি আমার 
হাদয় তার নিকট বন্দী রয়েছে । যখন তিনি প্রথম 
আমাদের প্রাসাদে প্রবেশ করে আমাকে বন্দী 
করেছিলেন তখন তাঁর সেই তেজোময় মৃত্তি দেখে 
আমি একেবারে মোহিত হয়ে গিষেছিলেম) কোথায় 
আমার দাসত্বশৃঙ্খলকে আমি অভিশম্পাত কর্বো, 
না1--আমি সেই শৃঙ্খলকে মনে মনে বারম্বার চুম্বন 
করেছিলেম। তিনি এখন বল্তে পারেন যে, তবে 
কেন সেই শৃঙ্খল ছিন্ন করে আমি এখানে চলে এসেছি; 
দুতরাজ ! তাঁর একটি কারণ আছে ১-আমার 
ভ্রাতা শেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধ কব্বার জন্য কৃতসংকল্প 
হয়েছেন, তিনি পতঙ্গের হ্যায় সেই পৃথথীবিজয়ী 
বীরপুরুষের কোপানলে আপনাকে নিক্ষেপ কত্তে 
যাচ্চেন। ভ্রাতৃন্বেহের অন্থরোধে, তাকে এই 
দুঃসাহসিক কার্ষ) হতে বিরত কর্বার জন্যই আমি 
এখানে এসেছি ; কিন্তু শেকদাঁর শা কি আবার সসজ্জ 
হয়ে আমার ভাইকে আক্রমণ কত্তে আস্বেন? 
আমার ভ্রাতার রক্তপাত করে সেই রক্তাক্ত হস্তে 
কি আমাকে আলিঙ্গন কত্তে তিনি ইচ্ছ! করেন? 
এফেছ্টিয়ন । ন রাজকুমারি | তিনি কখনই 
তা ইচ্ছা করেন না; আর সেই জন্যই তিনি 
আপনাদের রাজকুমারগণের সহিত সন্ধি কর্বার 
ব কচ্চেন। পাছে রাজা তক্ষশীলের রক্তবিন্দু- 
পাতে আপনার চারু নেত্র হতে অশ্রুবিন্কু পতিত হয়; 
এই আশঙ্কাতেই তিনি শান্তি প্রার্থনা! কচ্চেন। 
আপনাদের রাজকুমারগণকে আপনি যুদ্ধ হতে 
নিবারণ করুন । বিশেষতঃ যেন রাজ] তক্ষশীল যুদ্ধে 
প্রন্বত্ত ন1 হন, কারণ, শেকন্দর শা, রাজ তক্ষশীলের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক'রে আপনাকে কষ্ট দিতে ইচ্ছা 
করেন না। 
 অন্বালিকা। দূতরা ! আমার ভায়ের জন্য 
আমার যে কি ভাবন হয়েছেঃ তা আপনাকে কি 
ৰলুব, শেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধকত্তে আমি তাকে কত 
নিষেধ কচ্ছি। কিন্ত তিনি আমার কথা কিছুতেই 
শুন্চেন না। লেই মায়াবিনী এ্রীলবিলা ও পুরুরাজ 
তার মনের উপর একাধিপণ্ত) কচ্চে। রাণী 
এ্রলবিলার প্রেমাকাজ্ষা ও পুরুরাজের উত্তেজনা- 
বাক্যে তীর মন একেবারে বশীভূত হয়েছে । এতে 


| জ্যোতিরিন্দরনাধ-্রস্থাবলী 


ষেআমার কি ভয় হগেছেঃ তা আমি কথায় বলছে 
পারিনে। শুদ্ধ আমার ভায়ের জন্য ভয় হচ্চে 
শা”-শেকনর শার জন্যও আমার ভয় হচ্চে। 
শেকন্দর শার কীর্তি আমি কাণে শুনেছি; 
তার বিক্রম আমি স্বচক্ষে দেখেছিঠ--জানি, 
তিনি আপনার .বাহুবলে পৃথিবীক্স অনেক দেশ জয় 
করেছেনঃ জানি, তিনি শত্ত শত রাজাকে পরাজয় 
করেছেনঃ কিস্ত-_কিন্তব-_-পুরুরাজকেও আমি জানি। 
আমার ভয় হচ্চে, পাছে পুরুরাদ্ধের সহিত যুদ্ধে 
শেকন্দর শী 

এফেছ্িয়ন । রাজকুমারি ! ও অলীক আশঙ্কা 
ত্যাগ করুন। পুক্রু বাঁ কত্তে পারে করুকঃ 
ভারতভূমির সমস্ত প্রদেশ কেন তার হয়ে অস্ত্র ধারণ 
করুক নাঃ তাতে কিছুমাত্র ভয়ের কারণ নাই। 
রাজকুমারি ! আপনি কেবল এইটি দেখবেন, যেন 
রাজা তক্ষশীল এই যুদ্ধে যোগ না দেন । 

অন্বালিকাঁ। দৃতরাজ ! আপনার কাধ্য শীত 
সম্পন্ন করে আস্থন ৷ রাজকুমারগণের সহিত সন্ধির 
প্রস্তাব করে দেখুন । যদি যুদ্ধ একান্তই ঘটেঃ তা 
হলে দেখবেন, যেন শেকনর শার বজ। রাজা 
তক্ষশীলের মন্তকে পতিত না হয় । 

[ অস্বালিকার প্রস্থান । 


এফেষ্টিয়ন। এই ষে রাজকুমারগণ এইখানেই 
আসছেন । 


পুরুঃ তক্ষশীল ও চারিজন রাজকুমারের প্রবেশ। 


পুরু । দৃতরাজ ! আমর আল্তে কিঞ্চিং 
বিলম্ব হয়েছেঃ তজ্জন্ঞ অ'..-র মার্জনা করবেন। 
এখন আপনার কি প্রস্তাব শোন যাকৃ। 

এফেট্িয়ন । রা'জকুমারগণ! প্রণিধান করে 
শ্রবগ করুন । মহাবীর শেকন্দর শ। আপনাদের 
নিকট এই প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন ষেঃ এখনও 
যদি আপনাদের ইচ্ছা থাকে? তাহলে সন্ধি গ্র্ণ 
করুন, নচেৎ তুমুল যুদ্ধে আপনাদের রাজ্য ছারখার 
হয়ে যাবে ও অনতিবিলদ্ে আপনাদের প্রাসাদের 
উপর তার জয়পতাকা উড্ভীন দেখবেন) 
ম্যানিডোনীয় মহাবীরের প্রচণ্ড গতিৎ আপনার! কি 
মনে কচ্চেন রোধ কর্তে সমর্থ হবেন? কখনই . 
না। সিদ্ধুনদীর তীরে কি তার জয়পতাকা উভডীন 
হয় নি? তবে কি সাহসে আপনারা তবু 


চি 


তর, বিরুদ্ধে অন্্াধারণ করেছেন? যখন তিনি 
আপনাদের রাজধানী পর্য্স্ত আক্রমণ কর্বেন, 
যখন আপনাদের সৈম্ভগণের রক্তে রণক্ষেত্র প্লাবিত 
হয়ে যাবে, তখন নিশ্চয় আপনাদের অনুতাপ কত্ত 
হুবে। তার সৈম্তগণ সংগ্রামের জন্য উন্মত্ত হে 
উঠেছে, তিনি কেবল তাদের থামিয়ে রেখেছেন । 
আপনাদের এই সুন্দর রাজ্য ছারখার কর্বার তার 
ইচ্ছা নাই+ আপনাদের রক্তে অসি ধৌত কর্বারও 
তার ইচ্ছ। নাই। তবে ষদি আপনার বৃথা গৌরব- 
স্পৃহার বশবর্তী হয়ে তার কোপানল উদ্দীপিত্ত করেন, 
তা হলে নিশ্চয় আপনাদের মহাবিপদ উপস্থিত হবে । 
এখনও তিনি প্রসন্ন আছেন, এখনও তিনি 
আপনাদের সঙ্গে সন্ধি কত্তে প্রস্তত আছেন। বলুন, 
সংগ্রাম না সন্ধি ?_-সংগ্রাম না সন্ধি? এই শেষবার 
বল্‌চি। এখন আপনাদের যথা অভিরুচি” করুন । 

তক্ষশীল | যদিও শেকন্দর শা আমাদের রাজ্য 
আক্রমণ করেছেনঃ তথাপি তাঁর গুণের প্রতি 
আমরা অন্ধ নই। আমর তার দাসত্ব স্বীকার কত্তে 
পারি নে বটে, কিন্তু তার সহিত সন্ধি-স্থাপন কত্তে 
আমাদের কোন আপত্তি নেই। 

প্রথম রাজকুমার । আমর ষবন দন্যুর সঙ্গে 
কখনই সন্ধি কর্ব না। 


দ্বিতীয় রাজকুমার । রাজা তক্ষশীলের কথা 
আমরা শুন্ব না। 

তৃতীয় রাজকুমার । রাজা তক্ষশীল আমাদের 
ইচ্ছার বিপরীত কথা বল্ছেন। 

চতুর্থ রাজকুমার । পুরুরাজ আমাদের হয়ে 


কথা ক'ন? রাজা তক্ষশীল কাপুক্রষের ম্যায় কথা 
বলছেন । 

পুরু । যখন পঞ্চনদ-কুলবন্বী সমস্ত প্রদেশের 
রাজগণ ষবনরাজের বিরুদ্ধে এই বিতস্তা নদীকুলে 
প্রথম সমবেত হন। তখন আমি মনে করেছিলেম 
ষে, সকলেই বুঝি একহদয়ে স্বদেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য কৃত-সঙ্কল্প হয়েছেন। কিন্তু এখন 
দেখছি, তাদের মধ্যে একজন স্বদেশের স্বাধীনতা 
অপেক্ষা ষবনরাজের বন্ধুত্বকে অধিক মূল্যবান জ্ঞান 
করেন। রাজা তক্ষশীল যখন ন্বদেশের স্বার্থ 
বিসর্জন কত্তে উদ্যত হয়েছেন, তখন ন্বদেশের হয়ে 
কোন কথা বল্বার ওঁর কিছুমাত্র অধিকার নাই 
এবং দৃতরাজ! তাহা আপনার শোনাঁও কর্তব্য 


১৩৯ | 


নয) নি রাজকুমারগণের কি অভিপ্রায়: 
তাতো৷ আপনি এইমাত্র শুন্লেন। আমি তীদের 
প্রতিনিধি হয়ে দেশের প্রতিনিধি হয়ে আপনাকে 
পুনর্বার বল্চিঃ আপনি শ্রবণ করুন। যবনরাজ 
শেকন্দর শ| কি উদ্দেশে আমাদের দেশে এসেছেন ? 
তিনি কেন আমাদের দেশ আক্রমণ কল্েন ? 
এতদিন আমাদের দেশে গভীর শান্তি বিরাজ 
করছিল, তিনি 'আমাদিগকে আক্রমণ করে কেন 
সেই শাস্তি ভঙ্গ কলেন? আমর] কি অগ্রে তার 
প্রতি কোন শক্রতাচরণ করেছিলেম যে, তজ্জন্ 
তার ক্রোধ উদ্বপিত হয়েছে? তাঁর এতদূর স্পর্ধা 
যে, তিনি বিনা কারণে, বিনা উত্তেজনায় আমাদের 
দেশ আক্রমণ কত্তে সাহসী হলেন? তার 
প্রগল্ভতার সমুচিত শাস্তি না দিয়ে আমরা কি 
এখন তাকে ছেড়ে দেব? তা কখনই হতে পারে 
না। তিনি কি মনে কচ্চেন যে, পৃথিবীর সমজ্ত 
রাজাকে দাসত্বশৃঙ্খলে বন্ধ করে তিনি একাধিপত্য 
কর্বেন? সমস্ত পৃথিবীকে তিনি কি একটি বৃহৎ 
কারাগার করে তুল্তে চান? না, আমি যদি 
পারি, তাকে তা কখনই কত্তে দেব না। 

প্রথম রাজকুমার । ধন্ পুরুরাজ ! 

দ্বিতীয় রাজকুমার । পুরুরাজ বেশ বল্চেন । 

পুর । দৃতরাজ! লোককে কষ্ট হতে যুক্ত 
কর্বার জন্যই ক্ষত্রিয় নামের স্থষ্টি, সেই বিশুদ্ধ 
ক্ষত্রিয়রক্ত বিন্দুমাত্র বহমান থাকৃতে কখনই 
অত্যাচারীর অত্যাচার সমস্ত পৃথিবীর উপর 
সম্পূর্ণরূপে প্রভুত্ব স্থাপন কত্তে পার্বে না। হৃ্্য 
নিস্তেজ হতে পারে, অগ্রিও চন্দনের স্ঠায় শীতলম্পর্শ 
হতে পারে ; কিন্তু ক্ষভ্রিয়তেজ কিছুতেই নিভিবার 
নয়, সতঙ্গিন ক্ষত্রিয় নাম জগতে থাকৃবে, ততদিনই 
ইহাদের সেই তেজোময় জয়পভাক। ভারতরাজ্যে 
অত্তাচারীর পাপমস্তকে নিখাত থাকবে । আমার 
নিশ্চয় বোধ হচ্চে ষে, এতদিনের পর শেকন্দর শার 
চিরসঞ্চিত গৌরব নির্বাপিত হবার ময় উপস্থিত 
না হ'লে কিনিমিত্ত উনি নানা রাজ্য দেশ অতিক্রম 
করে, অবশেষে এই ভারতরাজ্যে এসে পদ্দার্পপ 
কল্লেন ?--্ক্ষত্রিয়বাহুবলে যবনরাজের দাসত্ব হতে 
মুক্ত হয়ে, পৃবীবাসিগণ পরে যাহা বল্বে, তাহা 
এখনি ষেন আমার কর্ণে ধ্বনিত হ্চ্চে। তারা 
আহলাদিভ-চিত্বে গদ্গদন্বরে এইরূপ বলৃতে 


রী বডি ক্ষ ৪ 
খাবে; যে বতাঢ়ারী শেকেদার, শা সমত্য পদকে 


বি ফরেছিলেন কিন্ত পৃথিবীর প্রাস্ত- 





 ভাগনিবসী ' কোনি: এঁক,জাতি সেই শৃঙ্খল চূর্ণ করে 
পৃথিবীকে শান্তি প্রদান করেছে -__-আর দূতরাজ | 


| আপনি বারবার যে এক সন্ধির কথা উল্লেখ কচ্চেনঃ 


কিন্ত এটি আপনি নিশ্চয় জান্বেন যে, ক্ষজরিয়গণ পদা-' 





নত শত্রুর সহিতই সন্ধি স্থাপন করেন। অতএব যদি 
সেরূপ হয়, তা হলে আমরা সন্ধি করতে বিমুখ নই | 
 এফেষ্টিয়ন। কি ! শেকন্দর শা আপনাদের 
পদানত হরেন? তা হলে বলুন না কেন, সিংহুও 
শুগাল্পের পদানত হবে | আপনি অতি ঞ্ছঃসাহদিকের 
স্থায়, ব্থা' কচ্চেন দেখছি) এখনও বিবেচন! করে 
দেখুনঃ এখনও সময় আছে। ঝড় একবার উঠলে 
আর রক্ষা, থাকবে না। ষদ্দি মেদিনী আপনাদের 
সায় ভুর্ব সায় অবলম্বন ক'রে শেকন্দর শার ছুশ্ছেগ্য 
শৃঙ্খল হতে, মুক্ত হতে আশা! করে থাকেন, তা হলে 
সেকি ছুরাশা! আপনি দেখছি শেকেন্দর শাকে 
এখনও চিন্তে পারেন নি। আর আপনাকে 
নিবারণ কর্ব না। অনলে পতনোন্বুখ নির্বোধ পত- 
সবের মৃত্যু কেহই নিবারণ কর্‌তে পারে না। আপনি 
দেখ বেন,যখন মহাপরাক্রাস্ত দারায়ুস রাজা---- 
পুরু । আমি আবার দেখব কি? আপনি কি 
এই-বলতে যাচ্চেন যে, যখন পারস্য-রাজ শেকেন্দর 
শার বাছবলে পরাভূত হয়েছেনঃ তখন আপনারা কেন 
বৃথ৷ চেষ্টা কচ্চেন ? এই বল্‌তে ষাচ্চেন? মহাশয় ! 
বিলাসলালসা যে রাজ্জাকে অগ্র হতেই মৃতপ্রায় নিক্কীর্য্য 
করে ফেলেছিল, সেই বিলাসী রাজাকে পরাভূত করা 
কলি বড় পৌরুষের কার্য? নিব্বীর্্য পারসীকেরা ষে 
তার অধীনতা স্বীকার কর্‌বে তাতে আর বিচিত্র 
কি? কোন কোন জাতি তার নামে তীত হয়েই তার 
শরণাপন্ন হয়েছে, আবার কোন কোন জাতি স্তাকে 
দেবত| মনে করে তার পদানত হয়েছে । আমরা তো 
আর াকে সে চক্ষে দেখি নে। কোন অসভ্য বন্যাদেশে 
[তিনি আপনাকে দেবতা বলে পরিচয় দিতে পারেনঃ 
কিন্ত এ আপনি নিশ্চয় জান্বেন, স্ুসভ্য ভারতবাসি- 
গণ তাঁকে মনুষ্য অপেক্ষা কিছুমাত্র অধিক জ্ঞান করূৰে 
না। দুতরাদ্দ ! তাকে বল্বেন যে এদেশে তিনি তার 
পথে কখনই কোমল.পুষ্প বিকীর্ণ দেখতে পাবেন ন1। 
সহম্র সহত্র শাণিত অসির উপর দিয়ে তার প্রতিপদ 
অগ্রসর হতে হবে । তার সাক্ষী দেখুন না কেন, সমস্ত 





.পার্চানয অধিকার কে পস্ ফ্ত না পরিজ 
যত ন1 সৈন্য বত্ত গা. ক্কালব্যয়, হয়েছিল, এখানে 
অওর্ণ| নামক একটি ক্ষত. পর্ব ক্মধিকার কতে তাঁর 
, তরপেক্ষা অধিক আয়া অধিক সৈন্ঠ ও অধিক কাল 
ব্যয় কত্ত হয়েছে । এমন কিঃ এক সময় তিনি জয়ের 
আশ! পরিত্যাগ করে সৈম্তগণকে পলায়নের আদেশ 
পর্য্যস্ত দিতে ৰাধা হয়েছিলেন । 

এফিটটিয়ন | (দণ্ডায়মান হইয়া) আমি আর 
আপনার্দিগকে নিবারণ কত্তে চাইনে। আপনাদের 
যথা অভিরুচি করুন,কিন্ত আমি এই আপনাদের বলে 
ষাচ্চি যে, এর জন্য নিশ্চয় পরে আপনাদের অনুতাপ 
কত্তে হবে। মহাবীর শেকনদদর শা! আপনাদিগকে 
শাস্তি প্রদান করে যে এক উচ্চতর গৌরবের আকাঙ্জী 
হয়েছিলেন, অপনি যখন সে গৌরব হতে তাঁকে বঞ্চিত 
কচ্চেন। তখন দেখ বেনঃ আপনাদের রাজ্য ছারখার 
করেঃ আপনাদের সিংহাসন বিনষ্ট করে আপনাদের 
দেশ শোণিতধারায় প্লাবিত করে অন্য প্রকার 
ভীষণতর গৌরৰ তিনি অর্জন কর্বেন । তিনি সসৈন্যে 
আপনাদের বিরুদ্ধে আগত প্রায়ঃ আর বিলম্ব নাই। 

পুরু । আমাদেরও তাই প্রার্থনা । আমরা তাতে 
ভীত নই। আপনি তাকে বলবেন, আমরা সকলে 
তার প্রতীক্ষা করে আছি। কিম্বা ন! হয় আমরাই 
তার নঙ্গে অগ্রে সাক্ষাৎ কর্ব। 

এফেট্রিয়ন । আমি চল্লেম। 


[ এফেট্টিয়নের প্রস্থান । 





তক্ষশীল । মহাশর ! দৃতহঞজকে কি রাগিষে 
দিয়ে ভাল কাতর হল? 

প্রথম রাজকুমার । উনি তো উচিত কথাই বলে- 
ছেন, এতে বর্দি ওর রাগ হুযু তো আমরা কি কর্ব ? 

দ্বিতীয় রাজকুমার | রাগ করেই বা উনি আমা- 
দেরকি করবেন? 

পুরু । (তক্ষশীলের প্রতি) দূতরাক্জ আমাদের 
উপরেই কুদ্ধ হয়েছেন ; আপনার কোন ভয় নাই। 
আপনার অন্কুলে তিনি শেকন্দর শার নিকট বল্বেন 
এখন । রাণী এঁলবিলা ও আমরা এই কয়জন ভারত- 
বর্ষের গৌরব রক্ষা কর্ব। আমাদের যুদ্ধ আপনি 
দুর হতে দেখ বেন, কিন্বা শেকন্দর শার বজ্ধুতার অস্থু- 
রোধে আপনি মাতৃভূমির বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারণ কত 
পারেন । 2 | 


দল টা ' মধ 
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চা ওরপ্‌ কথার. নয রর রি) ৯ 
রাজকুমার ! কাপুর নশ ভর কথায় 


, তল আমার “র্যা তিতা জা, 


সতী রাজকুষ্ণার /(আরছ্িন' জন রাজকুয়ারের 
প্রতি) চলুন এখন ওয়া যাক্‌, আমাদের সৈন্তগণকে 
করেছে [ 


প্রস্তুত করি গে। সরি রিড প্রতি) আমরা 
তবে চল্লেম। রা 
[ চারিজন রাজকুষারের রস্থান। | 
ধলবিলার প্রবেশ | | 


ধনবিলা। (তক্ষণীলের প্রতি), য়াজকুমার 
আপনার সম্বন্ধে একটা কি জনরব শশুন্তে পাচ্ছি; 
সেকি সত্য? আমাদের শক্রগণ অহঙ্কার রুরে 
বল্চে যে, “রাদ্বা তক্ষশীলকে তো! আমরা অর্ধেক 
বশীতৃত করে ফেলেছি, রাজ তক্ষশীল বলেচেন নাকি 
ষে,ষে রাজাকে তিনি ভক্তি করেন, তার বিরুদ্ধে 
তিনি কখন অস্ত্রধারণ কত্তে পারবেন না,এ কি সত্য? 


তক্ষশীল। রাজকুমারি ! শক্রবাক্য একটু সন্দেহের 


সহিত গ্রহণ কর! উচিত।' আর আপনাকে আমি 
কি বলব ? সময়ে আমাকে দেখে নেবেন । 

এীঁলবিলা । এই অমঙ্জলজনক জনরব যেন মিথ্যা 
হয়। এই আমার ইচ্ছা। যে গর্বিত শক্রগণ এই 
জনরব রটিয়েছে, যান রাজকুমার। আপনি 'তাদের 
সমুচিত শান্তি দিয়ে আন্বন। পুরুরাজের ন্যায় 
অন্ত্রধারণ করে সেই ছ্রাত্মা যবনদিগকে আক্রমণ 
করুন। তাদের ভীষণ শত্র বলে সকলের নিকট 
আপনাকে প্রকাশ্তরূপে পরিচয় দিন। 

তক্ষশ্ঈীল। (দগ্ডায়মান হইয়া) রাজকুমারি ! 
আমি এখনি আমার নৈন্তগণকে সজ্জিত করতে 
চল্লেম । 
 শ্লবিল! পুরু । 
আমরাও ষাই। 

তক্ষশীল। (স্বগত) এলবিল! বোধ হয় পুরু- 
রাজকেই আত্তরিক ভালবাসেন, কিন্তু আমারও 
আশ! একেবারে যাচ্চে না; (চিন্তা করিয়া) দূর 
হোক্‌ঃ কেন বৃথা আশায় মুগ্ধ হয়ে, আমি আমার 
ধন প্রাণ রাজ্য সকলি খোয়াতে যাচ্চি? যাই, 
শেকন্বর শার হস্তে আমার সমস্ত সৈন্য সমর্পণ করে 
তারই শরণাপন্ন হই গে। 


(দণ্ডায়মান হইয়া) চলুন 


[ তক্ষশীলের গ্রস্থান । 


এগবিলা। (তক্ষশীলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) 
ভীরু! তোর কথায় আমি ভুলি নে। সমরোৎসাহী 


করৃবে | 








চেষ্টা কচ্চে, কিন্তু বুদ্ধের সময় বোধ নি রাশ 





পুরু । ওরূপ অপদার্থ হীন সহায় মা 
হ'তে বিচ্ছিম্ন হলে কোন ক্ষতি নাই । বরং তাতে 
আমাদের মন্লই-আছে। কপট বন্ধু অপেক্ষ। প্রকাশ্য 
শত্রুও ভাল। যদি আমাদের এক বাহুতে কোন 
ছরারোগ্য সাজ্বাঁতিক, ক্ষদ্ত উৎপন্ন হয়ঃ তা. হল, রং 


এখনও মনের ভাই গোপন: রাখতে 





সেই বাহু কেটে ফেলা ভাল, তথাপি এ ক্ষত পোষণ 


করে রাখ! কর্তব্য নয়। . 

ধলবিলা । 
অসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হচ্চেন। শেকন্দর শার কৃত বল, 
তাকি আপনি গণনা করে (দেখেছেন 1. আপনি 
একাকী, ছুই চারি জন ক্ষুদ্র রাজকুমার মাঞ্র 


আপনার সহায়। আপনি কি করে অত অসংখ্য. 


সৈন্যের সহিত যুদ্ধে জয় লাভ কর্বেন ? 

পুরু । কি! রাজকুমার! আপনি কি ইচ্ছা! 
করেন ষে, খঁ কাপুরুষ তক্ষশীলের দৃষ্টাত্ত অনুযায়ী 
আমিও শ্বদেশকে পরিত্যাগ করব? নাঁ-আপনি 
কখনই তা ইচ্ছ। করেন না। আমি জানি, আপনার 
হৃদয়ে স্বাধীনতা-ম্পৃহা প্রজলিত রষেছে।. আপনিই 
তো নকল রাজ্কুমারগণকে যবনরাজ্জের বিরুদ্ধে 
একত্র করেছেন। আপনার চক্ষের সমক্ষে আমরা 
যে ষবনরা'জের সহিত যুদ্ধকরে গৌরব লাভ কর্ব, 
এই আশাতেই আমাদের উৎসাহ আরও দ্বিগুণিত 
হয়েছে! সমরে গৌরব লাভ করে যাতে আপনার 
প্রেম লাভ কত্তে পারি এই আমার মনের একমান্ত 
আকিঞ্চন | 

ধীলবিলা । যান, রাজকুমার! আর বিলঙ্ব 
করুবেন না। আপনার সৈম্তগণকে সজ্জিত করুন গেঃ 
আমি একবার এইখানে চেষ্টা করে দেখি, তক্ষশীলের 
সৈম্তগণকে ষবনগণের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে দিতে 


পারি কি ন|। হাজার হউক+ তবু তার! ক্ষত্রিয় সৈম্ত । 


স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য তারা সব কত্তেপারে। 


এই আমার শেষ চেষ্টা । তার পরেই আপনার সঙ্গে | 


শিবিরে গিয়ে মিলিত হব । 


পুরু । রাজকুমারি! আর একটু পরেই আমি ; 


কিন্তু রাজকুমার | আপনি যে | 
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যুদ্ধতরক্সের মধ্যে প্রবেশ" কর্ব, হয় তো৷ যুনধক্ষেত্রেই 
প্রাথ ত্যাগ কত্তে হবে ৷ এই বেল! যদি অন্তত জান্‌তে 


পারি যে, .ষাকে আমি আমার জীবন মন সকলই 


সমর্পণ করেছি, সে আমার প্রতি__-__- 


এঁলবিলা |: ধান, রাজকুমার ! অগ্রে যুদ্ধে জয় 


লাভ করুনঃ এখন প্রেমালাপের সময় নয়। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম গর্ডাক্ষ 
পুরুরাজের শিবির-সম্মুখীন ক্ষেত্র । 


 'সৈম্তগণ শ্রেণীবদ্ভাবে ও খ্বজবাহক নিশানহস্তে 


- পুরু । 


২ 
/; 


ৰ 


€ 


সি 


দণ্ডায়মান, অশ্পৃষ্ঠে বন্ধাবৃত পুরুরাঁজের প্রবেশ । 


_ সৈন্তগণ । (পুরুরাজকে দেখিয়া অসি নিক্ষোধিত 
করিয়। উৎসাহের সহিত) জয় ভারতের জয় ! জয় 
মহারাজের জয্ব ! 


(নেপথ্যে-রণবাদ্য ও “জয় ভারতের জয়, গাও 
ভারতের জয়ঃ জয় ভারতের জয়ঃ কি ভয় 
কি ভয়) গাও ভারতের জয়” শুদ্ধ এই 
চর়ণটি মাত্র একবার গাহিয়া 
গান বন্ধ হইল।) 


ওঠ! জাগ! কীরগণ ! ছুর্দীস্ত“যবনগণঃ 
গৃহে দেখ করেছে প্রবেশ । 

হও সবে একপ্রাণ, মাতৃভূমি কর ত্রাণঃ 

শত্রুদলে করহ নিঃশেষ | 


বিলম্ব না সহে আর, উলঙ্গিয়ে তলবার, 
জ্বলন্ত অনল সম চল সবে রণে। 
বিজয় নিশান দেখ উড়িছে গগনে ॥ 


ষবনের রক্তে ধর! হোক্‌ প্রবমান, 

যবনের রক্তে নদী হোক বহমান, 
যবন-শোণিত-বৃষ্টি করুক্‌ বিমান, 
ভারতের ক্ষেত্র তাছে হোক ফলবান । 


 সৈহগণ। (উৎসাহের সহিত ) 
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যৰনের রক্তে ধর! হোক্‌ প্লবমান। 
যবনের রক্তে নদী হোক বহমান, 
যবন-শোপিত-বৃ্টি করুক বিমান, 
ভারতের ক্ষেত্র তাহছে হোক ফলবান । 


পুরু । এত স্পদ্ধী ষবনেরঃ স্বাধীনত। ভারতের 
অনার়ামে করিবে হরণ? 

তারা কি করেছে মনে, সমস্ত ভারতভূমেঃ 

পুরুষ নাহিক এক জন? 

“বীর-যোনি এই ভূমি) ষত বীরের জননী,” 

না জানে এ কথ। তারা অবোধ ববন। 

দাও শিক্ষা সমুচিত,- দেখুক বিক্রম ॥ 

ক্ষজিয়-বিক্রমে আজ কাপুক্‌ মেদিনী, 

জ্বলুক ক্ষত্রিয়-তেজ দীপ্ত দিনমণি, 

ক্ষজরিয়ের অসি হোক্‌ জ্বলস্ত অশনিঃ 

চৌদ্দ লোক কেঁপে যাক্‌ শুনি সেই ধ্বনি । 


সৈম্তগণ । (উৎসাহের মহিত ) 


ক্ষত্রিয়-বিক্রমে আজ কীপুক. মেদিনীঃ 
জ্বলুক ক্ষত্রিয় তেঞ্জ দীপ্ত দিনমণি, 
ক্ষত্রিয়ের অসি হোক. জলস্ত অশনি, 
চৌদ্দ লোক কেঁপে যাক, শুনি সেই ধ্বনি । 
পুরু সস 
পিতৃ-পিতামহ সবে, ছাড়ি ছুঃখময় ভবে, 
গিষ়াছেন চলি ধারা পুণ্য দিব্যধাম | 
রয়েছেন নেত্র পাতি, দেখ ষেন যশোভাতি 
না হয় মলিন+ থাকে ছপ্রকুল নাম ॥ 
হ্বদেশ উদ্ধার তরে, মরণে যে ভয় করে, 
ধিক্‌ সেই কাপুরুষে, শত ধিক তারেঃ 
পচুক সে চিরকাল দাসত্ব-আধারে | 
স্বাধীনতা বিনিময়ে কি হবে সে প্রাণ লয়ে, 
ষেধরে এমন প্রাণ ধিক বলি তারে ॥ 
যায় যাক প্রাণ যাক্‌, স্বাধীনতা বেঁচে থাক্‌, 
বেঁচে থাক চিরকাল দেশের গৌরব । 
বিলম্ব নাহিক আর, খোল সবে তলবার 
এ শোন এ শোন যবনের রব। | 
এইবার বীরগণ ! কর সবে দৃঢ় পণ, 
মরণ শরণ কিম্বা ষবন-নিধন, 
যবন নিধন কিম্বা মরণ শরণ, 
শরীর-পতন কিন্ত বিজয়-সাধন ॥ 


চল 


সসৈন্যগণ | (উৎসাহের নহিত) 
মরণ শরণ কিম্বা ষবন নিধন, 
যবন নিধন কিম্বা মরণ শরণ, 
শরীর-পতন কিন্ব। বিজয়-সাঁধন । 
( অকম্মাৎ বাত্যার আবির্ভাব ্ 


পুরু । ওঃ !--কি ভয়ানক ঝড়! আকাশ ঘোর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গেছেঃ কাহাকেও যে আর 
দেখা যাচ্চে না। 
একজন গুপ্তচরের প্রবেশ। 


গুপ্তচর । (ক্রস্তভাবে ) মহারাজের জয় হউক! 

পুরু ৷ (গুগুচরের প্রতি ) কি সংবাদ বল দেখি ? 
যবনগণ কি বিতন্তা নী পার হতে পেরেছে ? 

গুগুচর ৷ মহারাক্দ! এই কয় দিন হতে শত্রগণ 
নদী পার হুতে চেষ্টা কচ্চে; কিন্তু কিছুতেই পেরে 
ওঠে নি। কাল শেকনদর শার ছই জন সাহসী সেনাপতি 
কতকগুলি বাছা বাছা সৈন্ট নিয়ে সাতার দিয়ে নদীর 
একটা দ্বীপে উঠেছিল। সেখানে আমাদের ছুই চারি 
জন সেনা মাত্র ছিলঃ তাঁরা সকলেই পরাভূত হয়, 
এমন সময় আমাদের আর কতকগুলি সৈন্য সাভার 
দিয়ে সেখানে গিয়ে পড়াতে, যবন-সৈন্তগণ নদীতে 
ঝাপ দিয়ে পড়ল; তাদের মধ্যে কেহ কেহ ডুবে 
গেল কেহ কেহ শোতে যে কোথাধ ভেসে গেল, ত। 
কেহই লেখতে পেলে না। এইবূপে শেকন্দর শ! 
বলে বতদুর হয়ঃ তা চেষ্টা কত্তে ক্রটি করেন নি। 
শেষকালে আর কিছুতেই না পেরে, আজ তিনি 
শ্গালের ধূর্ততা অবলম্বন করেছেন। 


পুরু । কি! শেকেন্দর শা! শৃগালের ধূর্ততা 
অবলম্বন করেছেন? 
গুণুচর। মহারাজ! আজ যেরূপ ভয়ানক 


চুর্ষেযোগ, ঝড়বৃষ্টি ও অন্ধকার; তা তে। আপনি স্বচক্ষে 
দেখচেন। শক্রগণ এই স্থষোগ পেয়ে অন্ধকারের 
আবরণে অলক্ষিতভাবে এ পারে এসেছে $ কিন্ত 
তার যে কোথায় আছেঃ আমরা এই অন্ধকারে 
দেখতে পাচ্চিনে, এক একবার কেবল তাদের 
কোলাহুলমান্র শোন। যাচ্চে । 

পুরু । আমি গুনেছিলেম, পারসীক্দিগের সহিত 
আরাবেলার যুদ্ধে শেকনার শার একজন সেনাপতি 
রাত্রে অলক্ষিতভাবে শক্ষগণকে আক্রমণ কর্বার 
পরামর্শ তাকে দেওয়াতে তিনি দদর্পে এইকপ 


পুরু-বিক্রম নাটক 


১৪৩ 
বলেছিলেন ষেঃ “শেকন্দর শা 


করেন না। তিনি প্রকাশ দিবালোকেই ধুদ্ধ 
করেন ।” 
বলেছিলেন, সেই সেকেন্দর শ' কি ভারতভূমিতে ঠিক্‌ 
তার বিপরাতাচরণ কল্পেন? সৈস্তগণ ! সেই ধূর্ত 
শৃগালেরা যেখানে থাকুক না কেন, তোমর! সিংহের 
হ্যায় গিয়ে তাদের আক্রমণ কর । 
সৈশ্তগণ | ( উৎসাহের সহিত ) 
জয়ঃ জয় ভারতের জয় ! 
[ পুরু ও সৈম্তগণের প্রস্থান । 


(নেপথ্যে--প্জয় শেকন্দর শার জয়ুঃ” 
“জয় ভারতের জয়)” ঘোর যুদ্ধ'কোলাহল ) 


গুপুচর । (ভয়ে কম্পমান ) (শ্বগত ) এইবার 
বুঝি উভয় সৈন্যের পরস্পর দেখ! হয়েছে । উঃ! কি 
ভয়ানক যুদ্ধ! কোলাহল ক্রমেই নিকট হয়ে আস্চে 
দেখচি। এখন আমি কোথায় পালাই? একে 
এই ঘোর অন্ধকার, জনপ্রাণী দেখা যাচ্চে না--তাতে 
আবার মুুন্মু্ছ বজ্রধবনি হচ্চে, এ সময় আমি যাই 
কোথায়? হে ভগবান! আমাকে এইবার রক্ষা 
কর। কেন মর্ুতে আমি এখানে খবর দিতে এসে- 
ছিলেম ? আ ! কি বিপদেই পড়েছি! এই ষে একটু 
আলো হয়েছে দেখ.চিঃ ঝড়টাও থেমেছে, এইবার 
একট পালাবার রাস্তা দেখা যাক্‌, উঠ কি ভয়ানক 
কোলাহল! (নেপথ্যে--“সকলে শ্রবণ কর ! ক্ষত্রিয় 
সৈন্যগণঃ যুদ্ধে ক্ষান্ত হও” )( পুনস়্ায় নেপথ্যে-- 
“শ্রীসীয় নৈম্তগণ! তোমরাও ক্ষান্ত হও, রাজা 
পুরু কি বলেন শোন 1”) ও কিও! বোধ হয় 
আমাদের মহারাজের পরাজয় হয়েছে, আর এখানে 
থাক] না। [ গুপ্তচরের পলাষ়ন । 


জয় ভারতের 


সৈন্যগণের সহিত শেকন্দর শার প্রবেশ। 


শেকনদর শ।। গ্রীলীয় সৈম্তগণ ! রাজ। পুরু কি 
বলেন শোন। ওর সমস্ত সৈন্ই তো প্রান বিন 


হয়ে গেছে । বোধ হয়ঃ উনি এখন অস্ত্র পরিত্যাগ 


করে আমার শরণাপন্ন হচ্ছেন । 
কতিপয় সৈন্যের সহিত পুকুর প্রবেশ । 


পুরু । নকলে শ্রবণ কর+ আমি শেকদ্দর শাকে ;: 
যখন র্‌ 


॥ 


যুদ্ধে আহ্বান কচ্চি। আমাদের দুইজনে 


কখন চৌরের স্তায় - 
অলক্ষিতভাবে আক্রমণ করে জয়লাভ কত্তে ইচ্ছা 


যে শেকন্দর শা পারস্তদেশে এ কথা '. 


| 


১8৪. 


_- যুদ্ধ হবেঃ তখন উভয় পক্ষীত্র সৈন্যকে নিরন্ত থাকতে 
, হবে। এ প্রস্তাবে শেকন্দর শা সম্মত আছেন 
কিনা? | 
_... শেকনদর শা। ( অগ্রসর হইয়া ) শেকনার 
শাকে যেই কেন যুদ্ধে আহ্বান করুক্‌ নাঃ তিনি যুদ্ধে 
কখনই .পরাধ্মুখ নন্‌। দেখা যাক্‌, "মহারাজ পুরুর 
_ কিছ্লাপ অন্ত্রশিক্ষাত কিন্ধপ বিক্রম, আমি পুরুরাজের 
প্রস্তাবে সম্মত হলেম । | 
পুরু । ( অগ্রসর হইয়া! ) তবে আস্ুন। 
(পুরু ও শেকন্দর শার অসিযুদ্ব_-পরে যুদ্ধ করিতে 
করিতে পুরুর অসির আঘাতে শেকন্দর শার অসি 
হত্ত হইতে শ্ঘলিত হইয়া! দুরে পতন )। 
শেকন্দর শা। ধন্য পুরুরাজের অস্ত্রশিক্ষা ! 
পুরু) মহারাজ ! নিরস্ত্র হয়েছেনঃ অস্ত্র নিন ঃ 
ক্ষজিয়গণ নিরস্ত্র যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করেন না 
শেকন্দর শা । (অসি পুনর্বার গ্রহণ করিয়া 
অহারোষে ) ক্ষত্রিয়বীর ! যোদ্ধামাত্রেরই এই নিয়ম । 
(পুনর্কবার যুদ্ব__ও শেকন্দর শার অসির আঘাতে 
পুরুরাজের অসির অগ্রভাগ ভগ্ন হওন ) 


পুরু । ধন্ত বাহুবল ! 
শেকন্দর শা) মহারাজ! নুতন অসি গ্রহণ 


করুন । 
(পুরুরাজের একজন সেনা ত্বরিত আসিয়! 


আপনার অসি পুরুরাজকে প্রদান ) 


পুরু । (মহারোষে) ষবনরাজ! ক্ষজ্য়রক্ত 
উত্তপ্ত হলে ব্রিভুবনেরও নিস্তার নাই ; সতর্ক ইউন। 
পুনর্বার যুদ্ধ--যুদ্ধ করিতে করিতে পুরু 
সবলে শেকন'র শার গ্রীবাদেশ ধারণ 
করি তাহার হৃদয়ে অপি 
বিদ্ধ করিতে উদ্যত ) 
শেকন্দরের সৈন্যগণ | (দৌড়িয়া আসিয়া) 
মহারাজকে রক্ষা করঃ-মহারাজকে রক্ষা কর ! 
একজন সেনা । (দৌড়িয়া আসিয়! পুরুরাজকে 
অসির দ্বারা আহত করত )_-আমর1 জীবিত 
থাকৃতে।--আমাদের মহারাজের অপমান [-- 
ৃ ( পুরু আহত হইয়া ভূমিতে পতন ) 
শেকন্দর শা। (ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়]) 
নরাধম ! আমার নিষেধের অবমাননা | শক্রকে 


 আাতিনাছালী 


অন্তায়ক্ূপে আহত ক'রে শেকদার শাঁর নির্মল যে 
তুই আজ কলঙ্ক দিলি? দেখ, দিথি তোর এই 
জঘন্য আচরণে সমস্ত গ্রীনদেশকে আছ হ্থাস্তাস্পদ 
হতে হ'ল ?--এফেটিয়ন ! আমিওর মৃত্যুদণ্ড আজ্ঞা 
দিলেম; এখনি ওকে শিবিরে নিয়ে যাক | 

এফেপ্িয়ন! ( ছই জন রক্ষকের প্রতি) এ 
নরাধমকে অবরুদ্ধ ক'রে এখনি শিবিরে নিয়ে যাও 
ওর ব্যৰহারে আমাদের সকলকেই লক্্ধিত হুতে 
হয়েছে। 

[ ছই জন রক্ষক কর্তৃক অবরুদ্ধ হুইয়া উক্ত সেনার 
প্রস্থান । 

পুকুর সৈন্তগণ । (ক্রোধে অসি নিফোধিত 
করিষ।) ওরূপ অন্যায় আর সহা হয় না। এস; 
আমরাও যবনরাজকে অনির দ্বারা খণ্ড খণ্ড করে 
ফেলি। 

পুরু ৷ সৈন্যগণ ! তোমরা ক্ষান্ত হও, ক্ষত্রিয়ের 
এরূপ নিয়ম নয় যে,কথ দিয়ে আবার তার বিপরীতা- 
চরণ করে । আমি কথা দিষেছিঃ আমার সৈল্ঞগণ 
আমাকে সাধ্য করবে নাঃ অতএব তোমরা নিরস্ত 
হও । | 

পুকুর সৈম্তগণ ৷ যবনেরা যখন অন্যায় যুদ্ধে 
আপনাকে আহুত কল্পে, তখন আমরাও আমাদের 
কথা রাখতে বাধ্য নই। 

পুরু । যবনগণ অন্ঠায়ঘুদ্ধ করুক্‌, কিন্তু ক্ষজ্রিয়ের 
যেন কথার ব্যতিক্রম না ঘটে । “ধশ্বাযুদ্ধে মৃতো বাপি 
তেন লোকভ্রয়ং জিতম্‌।” দর্মষুদ্ধে স্বৃত হলেও নে 
ত্রিভুবনজয়ী । 

শেকন্দর শা । ( এফেছ্িয়নের প্রতি) হস্তে অস্ত্র 
ধারণ করেও যে পামরগণ যুদ্ধ-নিয়মের অনভিজ্ঞঃতার। 
এখনি আমার সৈন্দল হ'তে দুরীভুত হউক | 

এফে্টিকন ৷ মহারাজ ! ওকপ বর্বরগণকে সৈশ্ঠদল 


হ'তে দুরীভূত ক'রে? তবে আমার অন্ত 
কাজ। 
শেকন্দর শা । (প্বগত) আজ আমাকে বড়ই 


লজ্জিত হতে হয়েছে) আর আমি এখানে 
থাকৃতে পাচ্চিনে। শিবিরে গিয়েই সৈম্মিগকে 
উচিতমত শিক্ষা দিতে হবে। (প্রকাশ্ত্ে) শোন, 
এফেিয়ন | 

[ শেকন্দর লার সহসা প্রস্থান । 


লী 


পুরু-বিক্রম নাটক 


৮». এফেন্ির়ন । আজ্ঞা মহারা ! (ষাইতে যাইতে 

সৈম্ভগণের প্রতি) তোমরা এখানে থাক) আমি 
এলেম ব'লে। 

[ ছুই তিনজন রক্ষকের সহিত ব্যস্তসমস্ত 

হইয়া এফেছ্টিয়নের প্রস্থান । 


পুরুর সৈন্তগণ ৷ মহারাজ যে মুচ্ছা হয়েছেন 
দেখচিঃ এস আমর] এখন একে ধরাধরি করে 
আমাদের শিবিরের মধ্যে নিয়ে ষাই। 


(মুচ্ছাপন্ন পুক্ুকে তুলিয়! সন্যগণের গমনোগ্ভোগ ) 


যৰন-্সৈন্তগণ। আমাদের বন্দীকে তোরা! 
কোথায় নিয়ে যাস্‌? রাখ, এখানেঃ না হলে দেখ তে 
পাবি । 
পুরুর নৈমন্তগণ। (অসি নিক্ষোষিত করিয়। ) কি, 
মহাবীর পুরু যবনের বন্দী ! আমর একজন বেঁচে 
থাকৃতেও যবনকে কখনই মহারাজের গাত্র স্পর্শ 
কণ্ডে দেব না। 
ষবন-সৈম্কগণ | (অগ্রনর হইয়। ও অসি নিক্ষোযিত 
রুরিয়া) কি, এখনও বল-প্রকাশ? রাখ. এখানে 
বলচি। 
[ কলহ করিতে করিতে উভয় সৈন্টের প্রস্থান | 


০০ 


হ্িতীস্্ গন্ডাক্ষ 
তক্ষশীলের শিবির-মধ্স্থিত একটি গৃহ । 

এঁলবিলার প্রবেশ । 
এলবিলা । (ৰাগ্রভাবে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করত 
স্বগত) সেই কাপুরুষ তক্ষশীল আমাকে দেখ চি 
এখানে বন্দী করেছে। তার প্রহরিগণ আমাকে 
শিবির হতে নির্গত'হতে দিচ্চে না। কেন আমি মর্তে 
এখানে এসেছিলেম ? কেন আমি তখন পুরুরাজের 
কথা শুমলেম না? হায়, আমি এই যুদ্ধের সময় আমার 
ণের মধ্যে থাকৃতে পাল্লেম না? যুদ্ধে না জানি 
কার জয় হল? পুকুরাজকে আমি বলেছিলেম যে, 
আমি শীঘ্রই তার শিবিরে গিয়ে তাও সঙ্গে মিলিত হব। 
না জানি তিনি কি মনে কচ্চেন।-না জানি 
তিনি এখন কোথায় আছেন । হয় তো রণক্ষেত্রেই 
প্রাণ বিসজন করেছেন | হায়! এখন কি কর্বঃ এই 
পিঞ্জর থেকে এখন আমি কি করে বেরুই। কে এখন 
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আমাকে উদ্ধার করে? আমি যে পত্রথানি লিখে 
রেখেছি, তাই বা এখন কার হাত দিয়ে পুকুরাজের 
নিকট পাঠাই ? কিছুই তে। ভেবে পাচ্চিনে । 


মিলে সবেঘুভারত-সন্তান, একতান মনপ্রাথ, 
গাও ভারতের যশোগান ।) ইত্যাদি 1 


(কিয়ৎকাল পরেই গান থামিল ) 

ও কি ও! শ্ীলোকের গলার আওয়াজ না? 
এখানে ভারতের জয় গান কে ক্টে? তবেকি 
আমাদের জয় হয়েছে? রেস, এই গবাক্ষ দিয়ে দেখি । 
ও 1--আমাদের দেশের সেই উদাসিনী গাফ়িকাটি 
না? ই, সেই তো! বটে ! এখানে সেকি করে এল? 
রোস, আমি ওকে এখানে ডাকি । উদাপিনীর বেশ 
দেখে বোধ হয়, প্রহরিগণ ওকে এখানে আস্তে 
নিবারণ করবে না । (হস্তসঞ্চালন দ্বারা উদদাসিনীকে 
আহ্বান ) এইবার আমাকে দেখতে পেয়েছে । এই 
যে আমচে ! এইবার বেশ সুযোগ পেয়েছি, এর দ্বারা 
পত্রথানি পুরুরাজের নিকট পাঠিয়ে দিলে হয় । 


বীণাহস্তে উদাসিনী গায়িকার প্রবেশ। 

ধীলবিলা। তুমি এ দেশে কি জন্ত এসেছ? 
তোমাকে দেখে আমার ষেকি আহলাদ হয়েছেঃ তা 
বলতে পারিনে । 

উদ্াসিনী । ব্াজকুমারি ! আমি তো! আপনাকে 
পূর্বেই বলেছিলেম ষেঃআমি “হোক্‌ ভারতের জয়” এই 
গানটি দেশবিদেশে গেমে গেয়ে বেড়াই, এই আমার 
জীবনের একমাত্র ব্রত। যাতে সমস্ত ভারতভূমি 
ইক্যবন্ধনে বদ্ধ হয়ঃ এই আমার মনের একাস্ত 
বাসনা । 

ধীলবিলা। যুদ্ধে কার জয় হুল, তা কিতুমি কিছু 
শুনতে পেয়েছ? 

উদ্দানিনী । রাজ্কুমারি ! আমি এইমাত্র এখানে 
এসে পৌছেছি, এখনও যুদ্ধের কোন সংবাদ পাইনি। 
আপনিও কি কিছু সংবাদ পান্নি ? 

ধ্ুলবিল। ৷ নাঃ আমি কোন সংবাদ পাচ্চিনে। 
শত্রদের সঙ্গে যোগ ক'রে আমাকে রাজা তক্ষশ্মীল 
এখানে বন্দী করে রেখেছে । 

উদাদিনী। কি রাজকুমারি! আপনি এখানে 
বন্দী হয়েছেন? রাজা তক্ষণীল আমাদের দেশের 
একজন প্রধান রা, তিনি স্বদেশকে পরিত্যাগ করেঃ 
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 শবগণের সহিত যোগ দিয়েছেন? কি আর্য 


; ভায়তভূমি এরূপ নয়াধমকেও গর্ভে ধারণ করেন ? 
কথা, ভারতভূমি ! এখন জান্লেম, বিধাতা তোমার 
কপালে অনেক ছুঃখ লিখেছেন। রাজকুমারি ! 
. আপনাকে আমি এখন কি ক'রে উদ্ধার করি। ভেবে 
পাচ্ছিনে ! (চিত্ত! করিয়া) রাজা তক্ষশীলের সৈম্তগণ 
আমার গানে অনেকে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে । দেখি 
বদি তাদের দ্বারা আপনাকে উদ্ধার করৃতে পারি । 
 খীলবিলা। তোমায় আর কিছু কর্‌তে হবে না, 
যদি এই পত্রখানি তুমি পুরুরাজের হস্তে দিয়ে আস্তে 
পার, তাহলে আমি এই কারাগার হতে মুক্ত হলেও 
হুতে পারি । 
উদ্দাসিনী। রাজকুমারি ! আমাকে দিন্‌ না। 
তিনি ধদি এখন ভীষণ সমরতরঙ্গের মধ্যেও থাকেন, 
আমি নির্ভয়ে সেখানে গিয়ে আপনার পত্রথানি দিয়ে 
আস্ব। আপনার জন্য) দেশের জন্য আমি কি না 
কত্তে পারি? 
এ্লবিলা'ঁ। এই নেও» তুমি আমার বড় উপকার 
কলে। (পত্র প্রদান) 
উদযাসিনী। ও কথা বল্বেন না রাজকুমারি ! 
মামার ব্রতই এই । আমি চল্লেম। 
[ উদাসিনীর শ্রস্থান। 


্লবিলা | (শ্বগত) অ।! পত্রখানি পাঠিয়ে ষেন 
মামার হৃদয়ের ভার অনেকট] লাঘব হুল। 


অগ্থালিকার প্রবেশ। 


এীলবিলা'। (অন্বালিকার প্রতি) রাজকুমারি ! 
ঘ্ামাকে রক্ষকগণ শিবিবের বাহিরে যেতে দিচ্চে ন] 
কন ? তবে কি আমি এখানে বন্দী হলেম ? আপনার 
গাই মুখে বলেন যে, তিনি আমাকে ভালবাসেন । 
এই কি তার প্রেমের পরিচত্ধ ? কোথায় আমি বিশ্বস্ত 
চিত্তে তার এখানে এলেম, না তিনি কি না 
বিশ্বামঘাতক হয়ে আমার স্বাধীনতা হরণ 
চললেন ? | 

অন্বালিকাঁ। ও কথা বল্বেন না রাছকুমারি ! 
তনি তো বিশ্বাসঘাতকের ন্যায় কাজ করেন নি, বরং 
তনি প্রণগিজনের ভ্যায়ই' ব্যবহার করেছেন । এই 
চুমুল সংগ্রামের সময় আপনাকে যে এখান হতে বেরুতে 


দচ্চেন না, এতে তো তীর প্রগাঢ় প্রেমেরই পরিচয় 
গাওয়া যাচ্চে । এই সময়ে কি ফোন শ্রীলোকের 





বাহিরে বেরন উচিত? এ স্থান গে দেকি কে 


নিরাপদ্-_কেমন চারিদিকেই শাস্তি-- 
এীলবিলা ৷ এমন শান্তিতে আমার কান্দ নাই। 
যখন আমার সৈশ্তগণ পুরুরাজ্জের সহিত আমার জনন 
রণন্থলে প্রাণ বিসর্জন কচ্চে, তখন কিনা আমি 
এখানে একাকী নিরাপদে শাস্তি উপভোগ করব? 
যখন আমার মুমূষূ সৈন্গণের আর্তনাদ প্রাচীর ভেদ 
করে এখানে আস্চে, তখন কি না আমাকে শান্তির 
কথা বল্চেন ? 
অন্বালিক । রাজকুমারি ! মহারাজ তঙ্গষশীল 
আপনার ম্তায় অমন স্থকোমল পুষ্পকে কি প্রব্ 
ব্দ্ধপবনের মধ্যে নিক্ষেপ ক'রে নিশ্চিন্ত থাষ্‌তে 
পারেন ? 
এীলবিলা । আপনি আর তাঁর কথা বল্বেন না। 
ফোথাক় পুরুরাজজ দেশের জন্য প্রাণ দিচ্চেনঃ আর 
আপনার কাপুরুষ ভাই কি না মাউভূমিকে পরিত্যাগ 
কল্লেন ও অবশেষে আমার পর্য্যস্ত স্বাধীনতা হরণ 
কল্েন। 
অম্বালিকাঁ। পুরুরাছ্জের কি সৌভাগ্য ! তার 
্ষণমাত্র অদর্শনে আপনার মন দেখছি, একেবারে 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। আপনি যেরূপ উদ্বিগ্ন হয়েছেন, 
তাতে বোধ হয়) যেন তাকে দেখবার জন্য আপনি 
রণক্ষেত্র পর্য্যস্ত দৌড়ে ষেতে পারেন । 
এলবিলা। রণক্ষেত্র কি? তাকে দেখবার জন্য 
আমি ষমপুরী পর্য্যন্ত ষেতে পারি। আর বোধ হয়। 
রাজকুমারী অস্বালিকাও শেকম্ণর শার জন্য মাতৃভূমি 
পর্য্যন্ত ত্যাগ কর্তে পারেন: 
অন্থালিকা। (রুই হইয়া) আপনি এ বেশ 
জান্বেনঃ বিজয়ী শেকন্দর শাকে আমার প্রণয়ী বলে 
স্বীকার করৃতে আমি কিছুমাত্র লঙ্জিত নই। 
আপনি কি মনে কচ্চেনঃ ও কথা বলে আমাকে লজ্জ। 
দেবেন ? 
খীলবিলা | লঙ্জাহীন না হলে কি কোন হিমু- 
মহিলা ষবনের প্রেমাকাজ্াণা করে? সেষা হোক 
আপনি ষে এর মধ্যেই শেকন্দর শাকে বিজয়ী বলে 
সম্বোধন কচ্চেন। তার মানে কি? কে জয়ী) কে পরা- 
জয়ী, এখনও তার কিছুই স্থিরতা নেই। | 
অস্বালিক। অত কথায় কাজ কি? এই যে 
আমার ভাই এখানে আসছেন; তর কাছ থেকেই 
সব প্তন্তে পাওয়া বাবে এখন । (ম্থগত ) এীঁলৰিল! ! 


ডু রা ৷ আমার. ইন আখাত দিক 
অবধি তোকে আমার শঞ্জ বলে জান করলেম ! 


_ তঙ্গশীলের প্রবেশ। 


তক্ষবীল | (খীলবিলার প্রতি) যদি পুরুরাজ 
তখন আমার কথ! শুনতেন, তাহলে একটা অশুভ 
বাদ শুনিয়ে আপনাকে আমার আর কষ্ট দিতে হৃত 
ন। 1 
লবিলা । (“অশ্ুভ* এই কথাটিমাত্র শুনিয়া 
পুরুরা্জের নিশ্চয় মৃত্যু হইয়াছে, অনুমান করিয়া) 
কি !--অণুভ--অশুভ সংবাদ | বুঝেছি__বুঝেছি? 
আর বল্তে হবে নাঁ। ক্ষত্রিয়কুলাঙ্গার ! এই কথা 
বন্বার জন্তই কি তুই এখানে এসেছিলি? হা 
পুরুরাণ্ত !--পুরুরাজ ! পুরুরাজ 1-- 
( মুচ্ছা হইয়া পতন ) 
তক্ষশীল। ও কি হল? রাজকুমারী মুচ্ছ? 
হলেন? অন্বালিকে ! বাতাস কর, বাতাস কর। 
পুরুরাজের পরাভব-সংবাদ স্পষ্ট না! দিতে দিতেই 
দেখছি উনি আগু থাকতে তা অনুমান করে 
নিয়েছেন । 
( এ্লবিলাকে ব্যজন ) 


ধীলবিলা । (একটু পরেই চেতন পাইয়া, উঠিয়া 
বলিয়া স্বগত ) আর আমার বেঁচে সুখ নেই । ধখন 
পুরুরাক্ম গেছেন, তখন তার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতাও 
জন্মের মত বিদায় নিয়েছেন। যখন পুকুরাজ গেছেন; 
তখন ভারতভূমির মস্তকে ভীবণ বজাঘাত হয়েছে । 
বখন পুরুরাঞ্জ গেছেন, তখন আমার সকলি গিয়েছে, 
আমার পৃথিবীর আশা-ভরস। সকলি ফুরিয়ে গেল। 
কিন্ত হৃদয় ! এখনও ধৈর্য্য ধর | যদিও আমার প্রেমের 
প্রশ্ববণ জম্মের মত শুষ্ক হয়ে গেলঃ তবু দেশ উদ্ধারের 
এখনও আশা আছে। আর একবার আমি চেষ্টা 
করে জ্লেখব। তার পরেই এ পাপ জীবন বিসর্জন 
ক'রে পুরুরাজের সহিত শ্বর্গে সম্মিলিত হব? (প্রকাশ্ডে) 
আমাদের সমস্ত সৈম্থই কি পরাঞ্জিত হয়েছে? আর 
একজনও কি বীরপুরুষ নেই ষে, মাতৃভূমির হয়ে 
অস্ত্ধারধ করে? বীরপগ্রহ্থ ভারতভুমি কি এর 
মধ্যেই বীরশূন্য হলেন ? 

তক্ষম্টল। শেকনদর শার সম্পূর্ণ জয় হয়েছে ও 
পুষ্ধরাজের সৈল্তগঞ একেবারে পরান্ত হয়েছে। 


হালা), বি রাছার | গনি আজাদ, ৃ 
বদনে ওকথ! মুখে বল্‌তে পাচ্ছেন? দেশের কট... 
আপনার কি কিছুমাত্র ছুঃখ কি লজ্জা বোধ হচ্ছে .. 
না? দেখুন দ্দিকি, আপনার জন্যই তো পুরুরাজ . 








পরাতৃত হলেন, দেশ দাসত্বশৃঙ্খলে বন্ধ হল। পুরুরাজ ৃ 
একাকী সহায়বিহীন হয়ে কতকাল অসংখ্য যবন- 


সৈন্গণের সঙ্গে যুদ্ধ কন্তে পাবেন? 


তক্ষশীল। রাজকুমারি ! আমি তো ভার | 


হিতের জন্যই বলেছিলেম যে, শেকন্দর শার লঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে কাজ নেই, তা তিনি শুনলেন না তো, আমি 
কি করুব? 

এলবিলা। ষদি তিনি কাপুরুষ হতেন, তা হলে 
আপনার কথ শুন্তেন। 
ায়, রাজ্য যায়, তাতেই বাকি? আমাদের হাতে 
তো] ক্ষজ্র-কুল-গৌরব কলক্কিত হয়নি ? 

তক্ষশীল। রাজকুমারি ! আপনার রাজ্য কেন 
যাবে? শেকন্দর শ! সেরূপ লোক নন । স্ত্রীলোকের 
সম্মান কিরূপে রাখতে হয়, তা! তিনি বেশ জানেন, 
আর আমি যখন আপনার সহায় আছি, তখন কার 
সাধ্য আপনার সিংহাসন স্পর্শ করে। 

এলবিলা। আপনার মুখে আর পৌরুষের কথা 
শোভ] পায় নাঁ। শেকন্দর শা কি ইচ্ছা কচ্চেন ষে, 
তিনি আমার সিংহাসন কেড়ে নিয়ে আবার তিনি 
নেই সিংহাসন আমাকে দান করবেন ? আমি তেমন 
কুলে জন্মগ্রহণ করি নি ষে, শত্রহস্ত হতে কোন দান 
গ্রহণ কর্ব? এইরূপ দান ক'রে তিনিকি মনে 
কচ্চেন তাঁর বড়ই গৌরব বৃদ্ধি হবে? দানে গৌরব 
বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু একি সেইরূপ দান? আমার 
নিংহানন আমার কাছ থেকে অপহরণ ক'রে কি না 
তাই আবার তিনি আমাকে দান কর্বেন ? 

তক্ষণীল। রাজজকুমারি! আপনি শেকনার শীকে 
জানেন না। পরাজিত বাক্তির প্রতি তিনি এমনি 


ব্যবহার করেন যে? অবশেষে সেই পরাজিত ব্যক্তিও 


তার চিরৰদধত্বপাশে আবদ্ধ হয়। দ্বেখুন, পরাজিত 


দারাযুস রাজার মহিষী, শেকন্দর শাকে এখন ভ্রাতার 


যদিও আমাদের প্রাণ 


হ্যায় জ্ঞান করেন ও দারায়ূম রাজার মাতা, তাকে . 


পুজ্ববৎ স্বেহকরেন। 


এলবিলা। হীনবল পারসীকের। ওরূপ পারে, রঃ 


কিন্ত কোন ক্ষত্রিয়কন্যা কখনই রাদযাগ্ারী টা 


ঈন্ত্যুকে বি ক্বীকার কত্তে পারে না ও কার 


সু 


৮৭ উফ... - ০০ 


৯৪৮ 


অনুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রে কখনই রাজত্ব কততে 
. শ্লারে না। স্বর্শশূঙ্খল কি শৃঙ্খল নয়? প্রভু 
আপনার ক্রীতদাসকে যতই কেন বেশ-ভূষাতে ভূষিত 
করুক্‌ নাঃ তাতে কেবল প্রভুরই গৌরব বৃদ্ধি হয়, 
তাতে কি কখন দাসের দাসত্ব ঘে।চে ? শেকনার শার 
অনুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রে, যদি আমাদের রাজস্ব 
রাখতে হয়) তা সেতো রাজত্ব নয়সে দাসত্বের 
আর এক নাম মাঝ্স ;---না, আমাদের অমন রাজত্ে 
কাঞ্জ নেই। ওরপ রাজত্ব আপনি শ্বচ্ছন্দে করুন্‌ গে, 
বরং শেকন্দর শা আপনার বদ্ধুতার পুরস্কারশ্বরূপঃ 
আমার ও পুরুরাজের সিংহাসন অপহরণ ক'রে 
আপনাকে প্রদান করুন; আমরা তাতে কাতর 
নই। কিন্তু শেকন্দর শা ষদি তেমন লোক হন, তা 
হলে আপনার মতন অরুতজ্ঞ, শ্বদেশদ্রোহী নরাধমকে 
তার ক্রীতদাস বলেও লোকের কাছে পরিচয় দিতে 

লজ্জিত হবেন । 
[ সদর্পে বেগে প্রস্থান । 


তক্ষশীল। এই ব্যান্ত্রিণীকে এখন কি করে বশীভূত 
করি? ভেবে পাচ্চিনে। 

অন্বালিক1। তার জন্ত মহারাজ! চিন্তা করবেন 
না। শেকল্দর শার সাহায্যে এ ব্যাস্বিণীকে বন্ধন 
ক'রে আপনার হস্তে এনে দেব । | 

তক্ষশীল। বল কি তগ্রি! 
প্রেমলাভ হয়? | 

অন্বালিক। । আচ্ছা, বলে না হয়? ছলে তে। হতে 
পারে! (চিত্তা করিয়্।) আমি একটা উপায় 
ঠার্উরেছি। মহারাজ! পুকরুরাজ এখন কোথায় 
এবং কিরূপ অবস্থায় আছেন? 

তক্ষশীল। গুনেছিঃ তিনি যুদ্ধে আহত হয়েছেন, 
কোথায় আছেন, তা বলৃতে পারিনে। 

অন্বালিফা। মহারাজ | তবে লেখবার উপকরণ 
আদতে আদেশ করুণ । 

তক্ষণীল। কে আছিস্‌ ওখানে? 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । আজ্ঞ! মহারাজ ! 
তক্ষশীল। (রক্ষকের প্রতি) লেখ ৰার উপকরণ 
শী নিয়ে আয়। 
রক্ষক ৷ যে আজে মহারাজ । 
[ রক্ষকের প্রস্থান । 


বাছবঙ্পে কি কখন 


 জ্যোতিরিজ্দরনাথ্রশ্থাবলী 


তক্গশীল। তুমি কাকে পত্র লিখবে? 
অস্বাপিকা। তা মহারাজ! পরে দেখতে 
পাবেন। 


[রক্ষকের লিখিবার উপকরণ লইয়া প্রবেশ ও প্রস্থান। 


( পত্র লিখিয়া) এই আমার লেখা হয়েছে) শুনুন | 
পত্র। 
রাজাধিরাজ মহারাজ তক্ষশীল গ্রবল-প্রতাপেধু । 


প্রাণেশ্বর ! তৃষিতা চাতকিনীর ন্যায় আপনার 
পথ চেয়ে আমি এখানে রষেছিঃ আপনি যুদ্ধক্ষেত্র 
হতে এখনও ফিরে আস্চেন না দেখেঃ আমার মন 
বড়ই উদ্বিগ্ন হয়েছে, দেখা দিয়ে অধীনীর উদ্বেগ 
দুর করুন। 
আপনারই প্রেমাকাজ্জিণী_ 
ধীলবিল। | 


এই পত্রথখানি ধদি কোন রকম ক'রে পুরুরাজের 
হাতে গিয়ে পড়ে) তাহলে বেশ হয়। তা হলে 
তিনি নিশ্চয় মনে কর্বেন যে, রাজকুমারী এ্ীলবিলা 
আপনাকেই আন্তরিক ভালবাসেন, ও এইরূপ 
তার একবার সংস্কার হলেঃ তিনি স্বভাবতই 
এলবিলার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন কর্বেনঃ এবং 
ধ্রন্ধপ উপেক্ষিত হলে, এ্ীলবিলাও পুরুরাঞ্জের প্রতি 
বীতরাগ হবেন : তখন মহারাজ ! আপনি চেষ্টা 
করে অনায়াসে তার মন পেতে পারুবেন । 

তক্ষশীল। ঠিক বলেছ, অস্বালিকা! তোমার 
মতন বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক খাম আর কোথাও 
দেখিনি । রোসঃ আমি এক জন রক্ষককে দিয়ে 
এই পত্রখানি পাঠিরে দি) ওরে! কে আছিস 
ওখানে? 


একজন রঙ্গকের প্রবেশ। 


রক্ষক | মহারাজ !--- 
তক্ষশীল। মহারাজ পুরু কোথায় আছেনঃ 
জানিস? 


রক্ষক । মহারাজ! আখি শুনেছি। তিনি ভার 


শিবিরে আছেন । 

তক্ষশীল। আচ্ছা--দেখড তুই তোর পোষাক" 
টোসাক্‌ খুলে ফেলে সামান্য বেশে এই পত্রথানি নিধে 
পুরুরাজের হস্তে দিয়ে আয়। তিনি যাঁদ বিশেষ 
করে জিউ্রাসা করেন, ত! হলে এই রফম বজৃবি 


পুরু-বিক্ম নাটক 


**আঙি রানী অীলবিলার একজন প্রজা, সম্প্রতি 
আমার দেশ থেকে এসেছি। এখানকার কাঁউকে 
আমি চিনিনে, রাণীর সঙ্গে পথে সাক্ষাৎ হওয়াতে 
তিনি আমাকে বল্লেন ষেঃ রাজা তক্ষশীল রণক্ষেত্রে 
রয়েছেন» তাঁকে এই পত্রখানি গোপনে দিয়ে এস। 
এই কথা বলে তিনি রাজা তক্ষখীলের শিবিরে চলে 
গেলেন। তাই আমি এখানে এসেছি ।* এর মধ্যে 
যেটি জিজ্ঞানা করবেন, ঠিক তারি উত্তর দিস; 
বেশি কথা বলিস্নে” -বুঝেছিস্‌? 
রক্ষক | আমি বুঝেছি মহারাজ ! 


[ প লইয়। রক্ষকের প্রস্থান । 


অশ্বালিকা। আচ্ছা মহারাজ! যুদ্ধের পর 
সেকন্দর শার সঙ্গে কি আপনার দেখা হয়েছিল? 
তিনি কি আমাদের কথা কিছু জিজ্ঞাসা! করেছিলেন? 

তক্ষশীল ৷ দেখা হয়েছিল বৈকি! তিনি যুদ্ধে 
জয় লাভ ক'রে, গৌরবে উৎফুল্ল হয়েঃ আমাকে এই 
কথা বল্লেন যেঃ “তুমি যাওঃ শীঘ্র রাজকুমারী 
অন্বালিকাকে এই শুভ সংবাদটি দিয়ে এস। আমি 
ত্বরায় তাকে দর্শন ক'রে আমার নয়ন সার্থক 
করুব।” তিনি এখানে এলেন বলেঃ আর বিলম্ব 
নেই। ভগ্নি! তোমার প্রেমে আমি কিছুমাত্র 
বাধা দেব না, কিন্তু আমিও যাতে রাজকুমারী 
এীলবিলার প্রেম লাভ কত্তে পারি, তার জন্য 
তোমাকে ও চেষ্টা কত্তে হবে। 

অন্বালিকা। শ্রহারাজ্জ! বিজম্রী সেকন্দর শা 
যদি আমাদের সহায় থাকেনঃ। তা হলে আর ভাবন। 
কি? অবল। রমণী আর কত দিন আপনার 
হৃদয়-কপাট রুদ্ধ করে রাখ তে পারে ? 

তক্ষশীল। এই* যে সেকন্দর শা! এইখানেই 
আস্ছেন। 


সেকনদর শ।) এফেটিষুন ও রক্ষকগণের প্রবেশ । 


সেকন্দর শা। একটা জনরব উঠেছে যে, 
পুরুরাজ মরেছেন । এফেষ্টিয়ন! তুমি শীঘ্র জেনে 
এপ দেখিঃ এ কথা সত্য কি না? যদি বেঁচে 
থাকেন, তা হলে তাকে এখানে নিয়ে এস। দেখ 
যেন উন্মত্ত যুঢ় সৈগ্গণ কিছুতেই তার প্রাণ বিন 
মাকরে। ওয়প বীরপুরুষকে আম কখনই হুনন 
করূতে ইচ্ছা করি নে। 


একেন্িয়ন | মহারাজের আক্ঞ। শিরোধার্্য! 
[ এফেছিয়ন ও রক্ষকগণের প্রস্থান । 


তক্ষশীল। (ম্বগত) তগবান করেনঃ যেন এই 
জনরবটি সত্য হয়। এত লোক যখন বল্চে? তখন 
নিশ্চয়ুই তার মৃত্যু হয়েছে । আ!--এত দিনে বুঝি 
আমার পথের কণ্টক অপশ্যত হ'ল। 

সেকন্দর শা। মহারাজ তক্ষশীদ ! একথা কি 
সত্য যে, কুন্ুপর্বতের রাণী এীলবিলা আপনার 
প্রতি অন্ধ হয়ে, সেই দুর্মতি, ছুঃসাহসিক পুরুরাজকে 
তার হাদয় দান করেছেন? মহারাজ! চিন্তা 
করবেন না, আপনার রাজ্য তো আপনারই রইল। 
এতদ্ব্যতীত পুরুরাজের রাজ্য ও রাণী এলবিলার 
রাজ্যও আমি আপনাকে প্রদান কলেম ৷ আপনি 
এখন তিন রাজ্যের অধীশ্বর হলেন, এই তিন 
রাজ্যের শ্বর্য্য নিয়ে মেই সুন্দরীর চরণে অর্পণ 
করুন, তা হলেই নিশ্চয় তিনি প্রসন্ন হবেন । 

তক্ষশীল। মহারাজ! আপনি আমাকে থে 
অনুগ্রহ কলেন! কি ক'রে ষে এখন আমার 


মনের কৃতজ্ঞতা আপনার নিকট প্রকাশ করিঃ তা; 


সেকন্দর শ। এখন কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ থাক্‌ঃ 


আপনি এখন শীঘ্র রাণী এলবিলার নিকট গিয়েঃ রর 


তাকে প্রসন্ন করুবাঁর চেষ্টা করুন৷ 
তক্ষশীল। মহারাজ! এই আমি চল্লেম। 


| মহা আহ্লাদিত হইয়া তক্ষশীলের প্রস্থান । 


সেকন্দর শা। রাজকুমারি ! রাজা তক্ষশীলের : 
যাতে প্রেম-লাললা চরিতার্থ হয়, তজ্জন্ত তাকে 


কিন্তু আমার 
আমার 


তো আমি সাহীষ্য কল্লেমঃ 
জন্য কি আমি কিছুই কর্ব না? 


জয়ের ফল কি অন্তকে প্রদান করেই সন্ধষ্ট ' 


থাকৃব? সে যাই হোক, আমি আপনাকে বলে- 


ছিলেম সেঃ জয়লাভ করেই আমি আপনার নিকট : 
এসে উপস্থিত হব । দেখুন, আমি আমার কথামত ; 
এসেছি £ আপনিও আমাকে বলে পাঠিয়েছিলেন যে, | 
এইবার সাক্ষাৎ হলেঃ আপনি আপনার হদয় আমার + 
প্রতি উম্মুক্ত করবেন, আপনি এখন আপনার কথা . 


রাখুন । 


১৪৯ 


অগ্থালিক1। রাজকুমার ! আমার হৃদয়ঘ্ার তো। . 
আপনার প্রতি লততই উদ্দুক্ত রয়েছে, তবে) আমার ) 
এখন শুদ্ধ ই ভয হচ্চে, পাছে আমার মন প্রা 


1 
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1. সকলই, আপনার ফাকে: নিক ক'রে শেষে না বানা 


কুল পাথারে ভাল্তে হয়। যে বস্ত বিনা আয্াসে 
ও লহজে লাভ হয, তার প্রতি রাদকুমার | স্বভাবতই 
উপেক্ষা হয়ে থাকে । আপনাদের ম্যায় বীর-পুরুষের 
' -স্বদয় জয়লালসাতেই পরিপূর্ণ, তাতে কি প্রেম কখন 


স্থান পায়? আর যদিও কখন প্রেমের উদ্রেক হয়, 
তাও বোধ হয, ক্ষণস্থায়ী। আমার ভ্বদয়ের উপর 


_ প্রকবার জয়লাভ কত্তে পাল্লেই আপনার জয়ুলালস! 


চরিতার্থ হবে ও তা! হলেই আপনার মনস্কামনা পুর্ণ 


'ছবে। তার পরেই আবার আপনি অন্যান্য নৃতন 


জয়ের অন্ুনরণে ধাবিত হবেন । এ অধীনীকে তখন 


আপনার মনেও থাকবে না। রাজকুমার ! আপনারা 
জয় কত্তেই পারেন,--প্রেম কি পদার্থ, তা আপনার! 


চেনেন না। 

সেকন্দর শ! | রাজকুষারি ! আপনি যদি জান্‌- 
তেন, আপনার জন্য আমার হৃদয় কিরূপ ব্যাকুল 
হয়েছেঃতা হলে ও কথা বল্তেন না। সত্য বটেঃ পূর্বে 
আমার হৃদয়ে ষশ:ম্পৃ! ভিন্ন আর কিছুই স্থান পেত 
না। পৃথিবীর সমন্ত রাজ্য ও রাজজাকে'জয় কর্ব, 
এই আমার মনের একমাত্র চিস্তা ছিল। পারন্ত 
রাজ্যে অনেক সুন্দরী রমণী আমার নয়ন-পথে পতিত 


হয়েছিল, কিন্তু তাদের রূপলাবণ্য আমার মনকে 
বিচলিত করুতে পারে নি। যুদ্ধ-গোৌরবে উসম্মত্ত হয়ে 


ভাদের প্রতি একবার জক্ষেপও করি নি। কিস্তুষে 
অবধি আপনার এ হ্থকোমল নয়নবাশ আমার হৃদয়কে 
বিদ্বী করেছে, সেই অবধি আমার হৃদয়ে অন্য ভাবের 
সঞ্চার হয়েছে। বিশ্বজয় কত্তেই আমি ইতিপূর্বে 
ব্যস্ত ছিলেম; কিন্তু এখন দেখছি, প্বিশ্ব যায় গড়াগড়ি 
ও চারু চরণে ।” এখন আমি পৃথিবার যেখানেই জয় 


সাধন কত্তে ধাই না কেন, আপনাকে না দেখতে 
পেলে আমার হৃদয় কিছুতেই তৃপ্তিলাভ কত্তে 
পারবে না। 


অন্বালিক1 ৷ রাজকুমার ! আপনি যেখানে যাবেন, 


জয়ও বন্দীর নায় আপনার অন্ুগাধী হবেঃকিত্ত আপনি 


কি মনে করেন, প্রেমও সেইরূপ আপনার সঙ্গে 
সঙ্গে বাবে? বিস্তীর্ণ রাজ্য) অপার সমুদ্র, ছুস্তর মরু" 
ভূমি সকল যখন আমাদিগকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন করৃবে, 
তখন কি এই অধীনী আপনার স্মরণপথে আস্বে? 
যখন লসাগরা ধরা আপনার বাহুবলে কম্পিত 
ছয়ে আপনার পদানত হবেঃ তখন কি আপনার 





॥ যনে পড়ুন ছে, একদন হতাপিনী রী ফোন, 
 দুরদেশে আপনার জন্য নিশিদিন বিলাপ কচ্চে। | 


মেকন্দার | রাঞ্জকুমারি ! আপনার স্টায় 
সুন্ারীকে এখানে ফেলে কি আমি যেতে পারি? 
আপনি কি আমার সঙ্গে যেতে ইচ্ছা করেন ন1? 

অঞ্ধালিকা। রাজকুমারঃ আপনি তো জানেন 
রমণী চিরকালই পরাধীন । আমার ভায়ের বিনা 
সম্মতিতে আমি কিছুই কত্তে পারিনে । সকলই তার 
উপর নির্ভর কচ্চে। 

সেকন্দর। তিনি যদি আমার বাসন! পুর্ণ করেন, 
তা হলে আমি তাঁকে সমন্ত ভারতবর্ষের অধীশ্বর করে 
দিয়ে বাব। 

অশ্বালিকাঁ। রাজকুমার ! আপনার আর কিছুই 
কতে হবে না। রাজকুমারী এপবিলা যাতে আমার 
ভায়ের প্রতি প্রপন্ন হন, এইটি আপনি করে দিন। 
তা হলে তার সম্মতি গ্রহণ কত্তে আমার কোন কষ্ট 


হবে না। এলবিলাকে যেন পুরুরাজ লাভ কত্তে না 
পারেন। 
দেকনদার। আচ্ছা রাজকুমারি! যাতে রাণী 


ধীলবিলা রাজা তক্ষশীলের প্রতি প্রসন্ন হন, তঙ্জন্য 
আমি সাধ/মত চেষ্টা করব । রাজ। তক্ষশীলের উপর 
যখন আমার সমস্ত স্থখ-শাস্তি নির্ভর কচ্চেঃ তখন 
তারও ষাতে মনস্কামন| পূর্ণ হয়, তজ্জন্য আমি চেষ্টা 
কত্ডে ক্রট করব না। এীলবিলা এখন কোথায়? 

অন্বালিকা! মহারাজ! তিনি পার্শের ঘরে 
আছেন । 

সেকলদর । রাজকুমারি 
একবার সাক্ষাৎ ক'রে দোখ। 


[ সেক্ষন্দর শা ও অস্বালিকার প্রস্থান । 


আমি তবে তার সঙ্গে 


চতুর্থ অঙ্ক । 


তক্ষীলের শিবির-মধ্যস্থিত একটি ঘর । 


ধীলবিল]। (ম্বগত) এখন কেবল শক্রগণের 
জয়ধ্বনিই চতুর্দিকে শোন! ষাচ্চে। এই ছুঃখের সময় 
আমি কি একদওডও একাকী বিরলে বসে বিলাপ ' 
করতেও পাৰ না? আমি যেখানে যাই) তক্ষপীলের 
লোকজন আমার সঙ্গে সঙ্গেই থাকে । কিন্তু আমাকে 


ব্রা তি এখানে ধরে রাখতে পার্বে? 
হায়! পুরুরাজ! | তুমি নিষ্ঠুরের সায় আমাকে এখানে 
একাকী ফেলে চলে গেলে ? বাওঃকিন্ত আমি তোমাকে 
ছাড়ব না। শীত তোমার সহিত পরলোকে গিয়ে 
সপ্মিলিত হুব। না--পুরুরাজ 'তো নিষ্ঠুর নন্‌__ 
আমিই নিষ্ঠুর | যুদ্ধে যাবার অগ্রে যখন তিনি আমার 
কাছ থেকে বিদায় নিলেন, সেই সময় তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন যেঃ আরম তাঁকে আমার হৃদয় 
সমর্পণ করেছি কি না? কিন্ত আমি পাষাণ হৃদয়ের 
হ্যায় তাকে বল্লেম “যান, যুদ্ধে যান, এখন প্রেমা- 
লাপের সময় নয়।” পুরুরাজ! আমি অমন কথা 
আর বলব না; এখন বল্চি, শ্রবণ করুন, _ আমার 
প্রাণ, হৃদয়ঃ মনঃ সকলি আপনাকে সমর্পণ করেছি । 
সে সময়ে আমি তাকে বল্পেম না-এখন আর 
কাকে বল্চি ? আমার কথা কে শুনবে? পুক্ুরাজ ! 
আর একবারটি «সে আমাকে দেখা] দিন! আর 
আপনাকে যুদ্ধে যেতে বল্ব না। কৈ" পুরুরাজ 
কৈ? হায়! আমি কেন বৃথ! অরণ্যে রোদন 
কচ্চি? আমার কথা বাঘুতে বিলীন হয়ে যাচ্চে। 
পুরুরাজ! তোমার কি ইচ্ছা যে, আমি ষবনের 
অধানতা স্বীকার কবৃব? তবে কেন তুমি আমাকে 
উদ্ধার কত্তে আস্চ না? আমি শুন্চি, আর 
ষবনরাজ আমাকে সাম্বনা কবুবার জন্য এখানে 
আস্বেন, আস্মন । ষবনের সাধ্য নেই ষে আমাকে 
ভুলায়। পুরুরাজ! তুমি এ বেশ জান্বে, আমি 
তোমার অযোগ্য নই। তুমি যেমন বীর-পুরুষের 
হ্যায় প্রাণত্যাগ করেছ--আমিও তেমনি বীরপতীর 
ম্যায় তোমারই অনুগামিনী হব। 


সেকন্দর শার প্রবেশ। 


খ্ীলবিলা। (সেকনার শাকে দেখিয়1) এখানে 
আপনি কেন? পরের ক্রন্দন শুন্তে আপনার কি 
ভাল লাগে? বিরলে বসে ক্রন্দন কব্বার আমার 
যে একটু স্বাধীনতা আছে, সে স্বাধীনতাটুকু হতেও 
কি আপনি আমাকে ৰঞ্চিত কর্বেন? ক্রনদনেও 
কি আমার স্বাধীনতা নাই? 

সেকন্দর। রাজকুমারি ! ক্রন্দন করুন আমি 
আপনাকে নিবারণ কত্ে চাইনে। আপনার 


ক্রন্দনের ঘথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু আপনি ষে 
তা মিথ্যা হলেও হুতে 


অঞ্তভ সংবাদ গুনেছেন, 
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পারে। কারণ, জনরবের ফা | কিছুই বলা যা না। ।. 
পুরুরাজের ন্যায় সাহসী বীরপুক্রষ আমি আর 
কোথাও দেখিনি । 


শুনেছিলেম। 
ও কীর্তি-__- 


এলবিলা। পরের ধশে পরের গুণে আপনার 


কি তবে ঈর্ষা হয়? আপনি সেই জন্যই ফি এত 
দেশ অতিক্রম ক'রে তাকে নিধন কত্তে এসেছিলেন ? 

সেকনর। রাঞ্কুমারি! তা নয়। তাকে 
বধ কর্বার আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না । আমি 
শুনেছিলেম ষে, পুরুরাজকে কেহই জয় কত্তে পারে 
না। তাই শুনেই আমার ভয়ম্পৃহ। উত্তেন্ষিত 
হয়েছিল । আগে আমি মনে কতেম, বুঝি আমার 
কীর্ডিকলাপে বিস্মিত হয়ে সমস্ত পৃথিবীর চক্ষু 
একমাত্র আমার উপরেই নিপতিত রয়েছে । কিন্তু 
যখন শুন্লেমঃ পৃথিবীর লোক পুরুরাজেরও জনন 
ঘোষণা কচ্চে, তখন আমি বুঝ.লেমঃ পৃথিবীতে 
আমার একজন প্রতিদ্ন্দথী আছে । আমি যত দেশে 
জয় করবার জঙন্ত গিয়েছি, প্রায় সকল দেশই বিনা 
যুদ্ধে আমার নামমাত্র শুনেই আমার শরণাপন্ন হয়েছেঃ 


কিন্তু ওরূপ সহজ জয়লাভে আমার তৃপ্তি রোধ হ'ত, 


না। যখন পুরুরাজ্জের নাম আমি শুম্লেম, তখন 
ভারতভুমিকে আমার গৌরব অর্জনের উপযুক্ত ক্ষেত্র 
বলে মনে করলেম ; পুরুরাজের যেরূপ পৌরুষ ও 
বিক্রমের কথা পূর্বে শুনেছিলেম, কার্ধ্যে তার অধিক 
পরিচয় পেয়েছি । যখন তার সমস্ত সৈন্য যুদ্ধে বিনষ্ট 


হয়ে গেলঃ তখন তিনি আমাকে ছন্ৰযুদ্ধে আহ্বান, 


কলেন । আমি তাতে সম্মতুহয়েছিলেম, আমাদের ছুজনে 
যুদ্ধ হচ্ছিল, এমন সময়ে আমার মু সৈম্তগণ আমার 
আজ্ঞার বিপরীতে পুরুরাকে আহত কল্লে। 
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'ষদিও আমি ভীর শত্রু, তথাপি : 
এ আপনার কাছে আমি মুক্তকঠে স্বীকার কচ্চি। 

ভারতবর্ষে পদার্পণ করবার পূর্বেই আমি তীর নাম 
অন্তান্ত রাজাদের অপেক্ষাও তাঁর যশ 


সমত্ত সৈনম্তের সহিত তিনি যদিও এখন পরাজিত 


হয়েছেনঃ কিন্তু এতে তার গৌরবের কিছুমাত্র হ্বাস 
হয় নি। 
এ্ীলবিল1 । 


আরও বৃদ্ধিহয়েছে। কিন্তু আপনি কি তাকে এই- 


হাস কিতার গৌরব বরং এতে | 


রূপ অন্তায় যুদ্ধে নিহত ক'রে কিছুমাত্র গৌরব অঞ্জন র 


তে 'পাল্পেন? আপনি জয়লাভ করেছেন, এই. 


জি. 


বকে মনকে প্রবোধ দিন? কিন্ত লাপরি ১ 


১৫২ 


জান্বেন ষে, সেই কাপুরুষ, পুরুষাধম তক্ষশীলও মনে 
মনে আপনার বিজয়ী নামে সন্দেহ কচ্চে। 

সেকন্দর | রাজকুমারি! আপনি যেরূপ 
মনোবেদন] পেয়েছেনঃ তাতে আমার প্রতি আপনার 
কোপ .প্রকাশ করাই ম্বাভাবিক। এ জন্য 
আপনাকে আমি দোষ দের না। কিন্তু দেখুন, 
আমি অগ্রে পুরুরাজের সহিত সন্ধিস্থাপন কর্বার 
জন্য দুত প্রেরণ করেছিলেম, কিন্তু তিনি আমার 
প্রস্তাব অগ্রাহ ক'রে আপনার বিপদ আপনিই 
আহ্বান কল্লেন। কিন্তু অবশ্ত এ আপনার মানতে 
ছবে-_ 

ধলবিল! । আমাকে আপনি কি মান্তে বলছেন? 
আচ্ছাঃ আমি মান্লেম যেঃ আপনি পৃ্থীবিজধী; আপনি 
অজেয়, আপনার কিছুই অসাধ্য নেই। মনে করুন 
আমি এ সকলি মান্লেম। কিন্তু এত দেশ জর ক'রে 
এত রাজা বিনষ্ট করে, এত মনুষ্তের রক্তপাত করেও 
কি আপনার শোণিত-পিপাসার শান্তি হয় নি? 
পুরুরাজ আপনার কি অনিষ্ট করেছিলেন ? আপনি 
এখানে না এলে আমর! দুজনে পরম স্থুখে জীবন 
ধাপন কন্তে পার্তেম। আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে ষে 
সুকোমল গ্রন্থিটি ছিল, সেটি ছিন্ন করবার জন্যই কি 
আপনি এত দেশ অতিক্রম ক'রে এখানে 
এসেছিলেন? অন্য লোকে আপনাকে যাই মনে 
করুক, আমি আপনাকে পররাজ্যাপহারী নিষ্ঠুর দস্থ্য 
বই আর কিছুই জ্ঞান করিনে। 

সেকেন্দর ৷ রাজ্কুমারি ! আমার বেশ বোধ 
হচ্চে, আপনি ইচ্ছা কচ্ছেন যে, আমি আপনার 
কটুক্তি শ্রবণ ক'রে ক্রোধে প্রজ্লিত হয়ে আমিও 
আপনার প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ কর্ব। কিন্তু নাঃ 
তা মনে কর্বেন না! দেকেনদর শ| পৃথিবীকে নিগ্রহ 
কত্তে পারেন, কিন্তু তিনি অবলা রমণীর মনে কখনই 
কষ্ট দিতে £ইচ্ছ! করেন না । আপনি হৃদয়ে অত্যন্ত 
আঘাত পেয়েছেন, আপনার ছঃখের যথেষ্ট কারণও 
আছে । কিন্ত রাজকুমারি ! সকল দৈবের অধীন । 
গত বিষয়ের জন্ত বৃথা কেন শোক কচ্চেন? আমি 
জানি পুরুরাঞ্জ আপনার প্রতি যেরূপ অনুরাগী আর 
একজন রাজকুমারও আপনার প্রতি তদপেক্ষ। অধিক 
অনুরাগী আছেন? রাজ! তক্ষশীল আপনার জন্--- 

প্রলবিলা। কি! নেই বিশ্বাসঘাতক, কাপুরুষ, 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-এম্থাবলী 


সেকেন্দর । আপনি তীর উপর কেন এত রুষঠ 
হয়েছেন? তিনি আপনার প্রতি অত্যন্ত অনুরাগী । তার 
সঙ্গে মিলিত হয়ে সুখে ছুজনে রাজ্যভোগ করুন। 
এই ষে রাজা তক্ষশীল এইদিকেই আস্‌চেন। তিনি 
আপনার মনোগত ভাব ন্বয়ং মাপনার নিকট ব্যক্ত 
করুনঃ আমি চল্লেম। 
[ সেকেনর শার প্রস্থান । 


( তক্ষশীলের প্রবেশ ) 


এ্রলবিলা | এই যে ক্ষত্রিয়কুল-প্রদীপ, ভারত- 
ভূমির গৌরবকুর্য্য, মহাবীর মহারাজ তক্ষশীল 1-- 
আপনি এখানে কি মনে করে? আপনি যান, 
বিজয়ী যবনরাজের জয় ঘোষণ। করুন গে, আপনার 
প্রভুর পদসেবা করুন গে, এখানে কেন বৃথা লময় 
নঈ কত্তে এসেছেন ? 

তক্ষশীল । আমাকে আর গঞ্জন। দেবেন না। 
আমার প্রতি অত নির্দয় হবেন না, আমাকে যা 
আপনি কন্তে বল্বেন, তাই আমি কচ্চি। আমি 
আপনারই আজ্ঞান্থবর্তী দাস। 

এলবিলা! । আমাকে সন্ধষ্ট কবৃবার ষদ্ি আপ- 
নার ইচ্ছা থাকেঃ তা হলে আমি যেরূপ ষবনরাঞকে 
ঘণ! করি, আপনিও তেমনি তাকে ঘ্বণা করুন | যবন- 
সৈন্যদের বিরুদ্ধে এখনি বাত্রা করুন | ষবন-শোশিতে 
ভারতভূমি প্লাবিত করুন,মাতৃভূমিকে উদ্ধার 
করুন)১-জধুলাভ করুন+_রণক্ষেত্রে প্রাণ পরাস্ত 
বিসর্জন করুন । 

তক্ষশীল। রাজকুমারি "তত করেও কি আপনার 
হাদয়লাভ কত্তে সমর্থ হব? 

এলবিল1। আমি এই পর্যস্ত বল্‌তে পারি, তা 
হলে আমার নিকট আপনি ঘ্বণাস্পদ হবেন না। 
দেখুন, পুরুরা্জ নেই, তবু তার সৈশ্থগণের উৎসাহ 
কমেনি ; এমন কি, আপনার সৈন্সগণও ষবন-বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ কত্তে উৎসুক হয়েছে। আপনি তাদের যুদ্ধে 
নিয়ে যান) তাদিগকে উত্সাহ প্রদান করুন+- 
পুরুরাজের স্থলাভিষিক্ত হুউন+--দেশের মুখ উজ্জল 
করুনঃ _ক্ষাজ্রয়কুলের নাম রাখুন 1--কি !1- চুপ 
ক'রে রয়েছেন ষে? আপনার কাছে তবেকি আমি 
এতক্ষণ বৃথা বাক্যব্যয় কল্লেম ? যান- তবে আপনি 
দাসত্ব করুন গে,+আপনার প্রভুর পদসেব। করুন 
গে+-এখানে কেন আমাকে ত্যন্ত কত্তে এসেছেন 


রঃ 


পুরু-বিক্রম নাটক 


». ভক্ষশীল। আপনি জানেন+মাঁপনি এখন 
আমার হাতে আছেন ? 
এীপবিলা। আমি জানি, আপনি আমার 


শরীরকে বন্দী করেছেন ; কিন্তু আমার হৃদয়কে 
আপনি কখনই বন্দী কত্তে পারবেন না। আপনি 
হাজার আমাকে ভয় দেখান, আমি তাতে ভীত নই । 
আমাকে কেন ত্যক্ত কচ্চেন ? 

[ এলবিলার প্রস্থান । 


তক্ষশীল। রাজকুমারি! আমাকে মার্জন। 


করুন) যাবেন না) যাবেন না। 
অস্থালিকার প্রবেশ 


অঘালিকা। কেন মহারাঙ্গ ! আপনি এ 
কুহকিনীর আশায় এখনও রয়েছেন? ওকে 
আপনার মন থেকে একেবারে দুর করে দিন। 
ওর জন্যে আমাদের ভারী জ্বালাতন হ'তে হচ্চে । 

তক্ষশীল । না১-আমি ওকে আমার মন থেকে 
কিছুতেই দুর কন্তে পার্ব না) দেখ দেখি ভগ্নি ! 
তোমার জন্তই তো আমার এই দশ! হ'ল । তোমার 
পরামর্শ গুনেছিলাম বলেই তো ওঁর নিকট আমাকে 
খ্বণাম্পদ হতে হয়েছে; আর আমার সহ হয ন]। 
আমি ওর ঘ্বণিত হযে আর ক্ষণকাল9 থাবৃতে 
পাচ্চিনে | যাই, আমি--এ শ্ুন্দরীর পদতলে এখনি 
গিয়ে পড়ি । আমি তাকে বলি গে যষেঃ আমি সেকে- 
নর শার বিরুদ্ধে এখনি অস্ত্র ধারণ কন্তে প্রস্তুত 
আছি১- যুদ্ধে প্রাণ দিতেও প্রস্তুত আছি. 

অন্বালিকা। (রুষ্ট হইয়া) যান মহারাজ | 
এখনি আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে যান, আর আমি আপনাকে 
নিবারণ কর্ব নাঃ শীঘ্ব যান, পুরুরাজজ আপনার 
প্রতীক্ষা কচ্চেন। 

তক্ষশীল। €( আশ্চর্য) হইয়া) কি, পুরুরাজের 
এখনও মৃত্যু হয়নি? তবে কি জনরব মিথ্যা হ'ল? 
পুরুরাজ আবার যমপুরী থেকে ফিরে এলেন না কি? 
তবেদ্বেখছিঃ আমার সব আশ! ফুরিয়ে গেল, হা 
অনৃষ্ট ! 

অস্বালিকা ৷ দেখুন গিয়ে মহারাজ! পুরুরাজ 
বেচে উঠেছেন। তিনি খানিক অচেতন অবস্থায় 
ছিলেন বলেঃ জনরব উঠেছিল তার মৃত্যু 
হয়েছে! তিনি এখনি সসৈন্তে এসে বলপূর্বক 
রাজকুমারী এলবিলাকে আপনার নিকট হ'তে নিষ্বে 

৫ম---২৭ 
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যাবেন। যান মহারাজ ! আর বিলম্ব কর্বেন না, 
পুরুরাজের সাহায্যে এখনি গমন করুন। পুরু 
রাজের মত হিতৈধী বন্ধু তো আর আপনার দ্বিতীকব 
নেই! আমি চল্লেম। 

[ অন্বালিকার প্রস্থান । 


তক্ষশীল। (স্বগত) আমার অৃষ্ট কি মন্দ! 
আমি মনে করেছিলেম, পুরুরাঁজ মরেছেন, আমার 
পথের কন্টক অপশ্ঠত হয়েছে । কিন্তু বিধি আমার 
প্রতি নির্দয় হ'য়ে আবার তাঁকে জীবিত ক'রে 
তুলেছেন ! ষাই রণগ্গেত্রে গিয়ে একবার দেখিঃ এ 

কথ! সত্য কি না। 
| তক্ষশীলের প্রস্থান । 

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত । 


পঞ্চম অব্ক। 


ঞ্রথমম গর্ডাক্গ 
পুরুরাজের শিবির । 


পুরু আহত হইয়া পালক্কোপরি শয়ান, তাহার 
কতিপম্ন সেন্ট দণ্ডায়মান । 


সৈন্যগণ | মহারাজ দেখছি সংজ্ঞালাভ করেছেন । 

পুরু । সৈশ্তগণ ! আমি কি সেকন্দর শার বন্দী 
হয়েছি ? আমাকে কোথায় নিষে এসেছ ? 

একজন সেন। ৷ মহারাজ সেকন্দর শার সৈন্যগণ 
আপনাকে বন্দী করবার জন্য অনেক চেষ্টা করেছিল, 
কিন্ত তাদের আমর! বলেম যে, আমর! একজন প্রাণী 
জীবিত থাকতেও যবনকে মহারাজের গাত্র স্পর্শ ক্তে 
কখনই দেবো না। এই কথা ঝলে আপনার দেহকে ! 
রুক্ষ কত্তে কন্তে আমর শত্রগণের সঙ্গে সংগ্রাম কত্তে 
লাগলেম। এখন মহারাজ! আপনি আপনারই 
শিবিরে রয়েছেন । শক্রগণ পলায়ন করেছেঃ কিন্তু 
আমাদের প্রায় সমস্ত সৈন্তই বিনষ্ট হয়ে গেছে। ; 
আমরা এই কয়েক জন মাত্র অবশিষ্ট আছি। ূ 

পুরু 1 সৈন্যগণ ! তোমরা ক্ষিয়ের ন্যায় কার্ধ্য 
করেছ । থরে ঝসে ব্যাধিতে মর ক্ষত্রিয়গণের অধর্থী। 
রণস্থলে প্রাণত্যাগ করাই ক্ষত্রিয়ের একমাত্র ধর্ম 1 
দেখ, তোমরা যুদ্ধের লময় কি রাকুমারী নিযানে রে 
দেখ তে পেয়েছিলে? 


. মা। 


মে 


সৈশ্তগণ ! কৈঃ না মহারাজ! 
পুরু । (ম্বগত) তিনি আমাকে বলেছিলেন যেঃ 
তক্ষত্্ীলের সৈন্যগণকে ষবনগণের বিরুদ্ধে উত্তেঞ্জিত 


, করে দিয়েই, শিবিরে এসে আমার সঙ্গে মিলিত 


হবেন। তা কৈ? তিনি কি তবে আমাকে 
প্রতারণ] কল্েন ?--তবে কি তিনি রাজা তক্ষশীলের 
প্রতিই যথার্থ অনুরাগিণী 1তিনি কি তবে তক্ষ- 
শীলের সঙ্গে দেখা করবার জঙ্যই ছল করে তার 
শিবিরে রইলেন ? -_না, এমন কখন হতে পারে 
রাজকুমারী এ্রপবিলার কখনই এরূপ নীচ 

£করণ নয় । কিন্তু কিছুই বল] ধায় নাঃ 
রমণীর মন! 


একজন পক্রবাহকের প্রবেশ । 


পত্রবাহক। রাণী এলবিল/| আপনাকে এই 
পত্রথানি দিয়েছেন, 


(পুরুকে পত্র প্রদ্গান ) 
পুরু (মহা আহলাদিত হইয়া পত্র গ্রহণ করত 


 স্বগত) রাজকুমারী এ্রলবিল1 পত্র পাঠিয়েছেন, আ! 


বীচলেম । এতক্ষণে ষেন জীবন এল। (মনের 


আগ্রহতা বশতঃ শিরোনামের প্রতি লক্ষ্য না করিয়াই 


. পত্র পাঠ) 


পত্র। 


“প্রাণেশ্বর ! তৃষিতা চাতকিনীর ন্যায় আপনার 
পথ চেয়ে আমি এখানে রয়েছি, আপনি যুদ্ধক্ষেত্র হতে 
এখনও ফিরে আস্চেন না দেখে, আমার মন বড়ই 
উদ্বিগ্ন হযেছে, দেখ। দিয়ে অধীনীর উদ্বেগ দুর করুন । 

আপনারি প্রেমাকাজ্িণী-_--_- 
এীঁলবিল। 1 


পপ্রাণেশ্বর 1”-প্রাপেশ্বর !? আঁকি মধুর 


 সন্বোধন ! আমার শরীরের যন্ত্রণা এখন আর যেন 


: ষ্্রণাই বলে বোধ হচ্চে না। এখন যেন আমি 
“ আবার নৃতন বলে বলী হলেম। আ!-প্রেমের কি 
. আশ্চর্য্য মৃত-সগ্ীবনী শক্তি ! 


(পুনরায় পত্র পাঠ ) 


 “চাতকিনীর স্ঠায় আপনার পথ চেয়ে এখানে রয়েছি” 
এর অর্থকি ?-ত্তারই তো এখানে আসবার কথ! 


ছিল আমার সেখানে গিয়ে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার 


তো! কোন কথা ছিল না) তবে কেন তিনি আমার 
" প্রতীক্ষা কচ্চেনঃ বুঝ তে পাচ্ছিনে। তবে বোধ হয়ঃ 


রা 
ন 


_ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-্রস্থীবলী 


কোন কারণ বশতঃ তিনি এখানে আসতে পারেন « 
নি, কিন্ত তা হলেও তো কারণটা তিনি পত্রে উল্লেখ 
কত্তেন। এর তো আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। 
যাই হোক, তার আদর্শনে তার সুধাময় হস্তাক্ষরই 
এখন আমার জীবন । এই রোগ-শয্যায় তার পত্রই 
একমাত্র $ষধি । আর একবার পড়ি। (পত্রপৃষ্ঠ দর্শন) 


শিরোনাম । 


“রাজাধিরাজ মহারাজ তক্ষণীল প্রবল-প্রতাপেযু ৷” 
( বিশ্মিতভাবে একটু উঠিয়া বলিয়া) এ কি 1 
এ তে৷ আমার পত্র না, এ যে রাজা তক্ষশীলের পত্র 
রাজকুমারী শ্ীলবিলা সেই কাপুরুষ নরাধমকে এইব্রপ 
পত্র লিখবেন ? --একি কখন সম্ভব ?- 
স্প্রাণেশ্বর 1 প্প্রাণেশ্বর !*-তক্ষশীল তার 
“প্রাণেশ্বর !” আমি কি স্বপ্ন দেখছিঃ না আমার 
পড়তে ভ্রম হ'ল? দেখি (পুনর্বার পাঠ) না, আমার 
তো ভ্রম হয় নি এষে স্পষ্টাক্ষরে তার নাম লেখা 
রয়েছে-হা! অবশেষে কি এই হ'ল ? (হতাশ 
হওত শধ্যায় পুনর্বায় শুইয়া পড়ন) একটু পূর্বে 
কোথায় আমার মন গগন স্পর্শ কচ্ছিলঃ এখন কিনা 
তেমনি দারুণ পতন ! নিষ্ঠুর প্রেম! মানব-হৃদয়কে 
নিয়ে তোর কি এইরূপ ক্রীড়। ?__আর তোর কুহকে 
আমি ভুল্ব নাঃ আর তোর মায়ায় মুগ্ধ হব না। 
পৃথিবীর ধনঃ পৃথিবীর ষশ, পৃথিবীর স্থখঃ পৃথিবীর 
সম্পদ, পৃথিবীর আর সকলি যেরূপ, _-আজ জান্লেম। 
পার্থিব প্রেমও সেইরূপ ৷ (পর্রবাহকের হস্তে পত্র 
প্রদান করত প্রকান্তে) «ই নেওঃ- রাজ তক্ষশীলের 
পত্র তুমি আমার কাছে ৫+শ নিয়ে এসেছ? 
পত্রবাহক । আজ্ঞাত-আমাকে মার্জনা 
কর্বেন। আমি রাণী এলবিলার একজন প্রজা, 
সম্প্রতি আমি দেশ থেকে এসেছি, এখানকার 
কাহাকেও চিনিনে । রাণী বলেছিলেন যে, রাছা 
তক্ষশীল সমর-ক্ষেত্রে আছেন, লোকের মুখে সন্ধান 
পেয়ে রণক্ষেত্র পর্ষ্যস্ত আমি চিনে আস্তে পেরে" 
ছিলেম, কিন্তু সেখানে কাহাকে দেখতে পেলে ন1। 
তার পর এই সৈম্তগণকে দেখে মনে কল্পলেমঃ বুঝি 
এই খানেই রাজা তক্গশীল আছেন । তাই আমি 
পুরু । আমি অত কথা শুনৃতে চাইনে, আমার 
ও পত্র নয়ঃ ধার পঞ্র তাকে দেও গে। 
[ পত্রবাহ্‌কের প্রস্থান । 


৩ 


পুরু-বিক্রম নাটক নি সি 


পুরু । (শ্থগত ) প্প্রাণে্বর”--“তৃষিতা চাত- 
কিনী*--“প্রেমাকাজ্ফিণী” (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করত) ওঃ !--আর .সহা হয় না। আমি ষা 
সন্দেহ কচ্ছিলেম, তাই কি ঘটল! আমি কেন সেই 
ভুঙর্গিনীকে এত দিন আমার হৃদয়মধ্যে পুষে 
রেখেছিলেম ? হা! কেন আমি বেঁচে উঠলেম? 
রণক্ষেত্রেই কেন আমার প্রাণ বহির্থত হলো না? 
আমার সৈম্তগণ বিন হ'ল-_জন্সভূমি স্বাধীনতা 
হারালেন, আমি রাঁঞজসিংহাসন হ'তে পরিভ্ুষ্ট হলেম) 
অবশেষে আমার প্রেমের প্রস্রবণও কি শু হয়ে 
গেল !-_কিস্ত কেন আমি স্ত্রীলোকের মত বুথ! 
বিলাপ কচ্চি? হৃদয়! বীরপুরুষোচিত ধৈর্য্য 
অবলঘ্বন কর, সেই মায়াবিনী, কুহুকিনী, ভুজন্থিনীকে 
জন্মের মত বিস্বৃত হও । 

(নেপথ্যে-রণবাগ্ের শব্দ ও ষবনসৈন্গণের 

সিংহনাদ ) 

পুরুর সৈশ্ঘগণ। সকলে সতর্ক হও! ষবন- 
সৈম্গণ বুঝি আবার আন্্‌চে। 

পুরু । তোমর। এই কয়জনে কি অনংখ্য ষবন- 
সৈন্ের সঙ্গে যুদ্ধ কত্তে পারবে ? 

সৈন্গণ । মহারাজ! আমর! একজনও বেঁচে 
থাকৃতে আপনাকে কখনই বন্দী ক'রে নিয়ে ষেতে 
দেব না। এস, আমর! সকলে দুর্গের ন্যায় বেষ্টন 
ক'রে মহারাজকে রক্ষা করি। 


(নিষ্কোষিত অসি-হস্তে সৈম্তগণ পুরুরাঁজকে 
বেষ্টন করিয়া দণ্ডায়মান ) 


এফেছ্টিফ়ুন ও যবনসৈন্তগণের প্রবেশ । 
যবনসৈম্তগণ | জয় সেকন্দর শার জয়! 


পুরুর সৈহ্যগণ । জয় ভারতের জয়! জয় 
পুরুরাজের জয়! 
এফেস্ি়্ন । (ষবন-সৈন্যের প্রতি ) সাবধান ! 


১৫৪ 


ওরূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞা দেবেন না । তা৷ হলে আমাদের : 
মনে অত্যন্ত কষ্ট হবে। আশীর্ধাদ করুন, যেন 
আমর! রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়ে ম্বর্লোক লাভ কত্তে 
পারি । | 

পুরু । ( এফেষ্টিয়নের প্রতি) দেখুন দূতরাজ্জ ! 
আমি তো আহত হয়ে নিতান্ত দুর্বল হযে পড়েছি। 
আমার তো আর যুদ্ধ করবার কিছুমাত্র শক্তি নাই। 
আমি ষদি এখন সৈন্ঠগণকে যুদ্ধ ই'তে নিবারণ করিঃ : 
তা হলে ওদের মনে বড় কষ্ট দেওয়া হবে । দেখুন 
দূতরাঁজ ! রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করাই ক্ষাত্রপ্গণের 
একমাত্র ধন্ম 

এফেছ্িমন। (যবন-সৈম্ঞগণের প্রতি) তবে 
সৈম্তগণ ! পুরুরীজকে বলপূর্বক বন্দী করে নিষে 
চল। 

পুরুর সৈম্ভগণ। আমরা 
মহারাজকে বন্দী হতে দেব না। 


(উভয় সৈন্যের যুদ্ধ। একে একে পুরুরাজের 
সকল সৈন্যের পতন ) 

এফেষ্টিযন | সৈম্তগণ! এখন পুরুরাজকে 

শিবিরের বাহিরে নিয়ে চল। ী ৃ 


একজন থাকতে 


( সৈন্তগণ পালঙ্ক ধরিয়া! পুরুরাজকে রর্গভূমির কিঞ্চিৎ 
পুরোভাগে আনয়ন;_-এই সমষু পুকুর মৃত সৈম্ত- ' 
গণকে আবরণ করিয়া রঙভুমি বিতাগ 
করত আর একটা পট নিক্ষেপ) 


( দৃশ্য রণক্ষেত্র ) ৃ 

তক্ষশীলের প্রবেশ । ৃ 

তক্ষশীল। পুকুরাজ মরেছেন না কি? কৈ, 
দেখি? (নিকটে গিষা স্বগত) এ যে এখনও বেঁচে 


আছে। তবেই দেখছি জনরবের কথাটা মিথ্যা 
হল। (প্রকান্ে এফেষ্টিয়নের প্রতি ) আপনি একে ; 


বন্দী করে নিষ্বে ষাচ্চেন নাকি? (পুকুর প্রতি) ; 
ভায়া! তোমাকে এত করে বলেছিলেম যে? | 
সেকনার শার সঙ্গে যুদ্ধ কর্তে যেও শা? তা তো তুমি 
শুনলে না। এখন তার ফল ভোগ কর। তখন ষে' 
এত আশ্ফালন করেছিলেঃ এখন সে সব কোথায় 
গেল? রি ১7 

পুরু । (স্বগত) আর সহ হয় না। রাগে 
র্কাঙ্জ অলে যাচ্চে, গায়ে যেন এখন একটু বল, 
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তোমর1 ওদের কিছু বল না, (পুরুরাঞ্জের প্রতি) 
মহারাজ! বিজয়ী সেকদ্দর শা আপনাকে তার 
সমীপে 'উপনীত করবার জন্য আমাকে আদেশ 
করেছেন। অতএব আপনি যুদ্ধ-সঙ্জা পরিত্যাগ 
ক'রে সহঞ্জে আত্মসমর্পণ করুন । আপনার সৈ্ত- 
গণকে যুদ্ধ হ'তে নিবারণ করুন | বৃথা কেন মন্ুস্তা 
ঈক্তপাত*করেন ? 

পুক্রর সৈন্তগণ। (পুরুর প্রতি) মহারাজ ! 
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পেলেম, নরাধমকে সমুচিত শাস্তি না দিয়ে থাকৃতে 
পাচ্চিনে । 


(হঠাৎ পালগ্ক হইতে উঠিয়া অসি নিফোধিত 
করিয়া তক্ষশীলের প্রতি আক্রমণ ) 


(অপি দ্বারা আঘাত করিয়।) এই নে”_-এই 
তোর পাপের উচিত প্রায়শ্চিত্ত; কিন্তু আমার অসি 
আজ কা'পুরুষের রক্তে কলঙ্কিত হল। 

তক্ষশ্রীপ। উঃ! গেলেম! 


( তক্ষশীল আহত হইয়া পতন ) 
যবনসৈন্তগণ | ওকি ও?ওকিওগধরধর ধর! 


(সকলে পুরুরাজকে ধরিয়। নিরঙ্ত্রকরণ ও 
বলপুর্বক তাহাকে ধারণ) 
তক্ষশীল। (স্বগত) আমি তো! মলেম, কিন্তু 
রাণী এলবিলার প্রেম ওকে স্খে কখনই উপভোগ 
কন্তে দেব নাঃ ওকে এর উচিত প্রতিশোধ দ্রেব। 
(প্রকাপ্তে ) আমাকে যেমন তুই অন্ত্রাধাতে মাবুলিঃ 
তুইও তেমনি হদয়-জ্ালায় দগ্ধ ২'ঝে আজীবন মৃত্্- 
যন্ত্র] ভোগ করুবি। তুই কি মনে করেচিস্১- 
এলিলা__তোর প্রতি অনুরাগিণী ?_-ও ! গেলেম ! 
( তক্ষশীলের মৃত্যু ) 
পুরু । (শ্বগত কাপিতে কাপিতে ) আর কোন 
সন্দেহ নাই, তবে নিশ্চন্ক পত্রে ঝা ছিল, তাই ঠিক;হ1 ! 
আর আম দাড়াতে পাচ্চিনে,শরীর অবসন্ন হয়ে এল । 
( পুনব্বার যুচ্ছা হইয়া! পতন ) 
এফেষ্টিয়ন। পুকুরাজ আবার মুচ্ছ! গেছেন, এস, 
আমর1 একে নিয়ে ষাই। রাজা তক্ষশীলের মৃত 
দেহও শিবিরে নিয়ে চল। 
[ সৈন্তগণ পুরুকে ও তক্ষশীলের দেহকে লইয়া 
প্রস্থান । 


ভ্বিতীস্্র গভ্ডাক্কু 
তম্মশীলের শিবির ॥ 
সেকনর শ। ও অন্বালিকার প্রবেশ | 
সেকন্দর শা । কিরাজকুমাপি ! পরাজিত পুক্- 
রাজকে আপাণ এখনও ভয় কচ্চেন? আপনার 
(কোন চিন্তা নেই। আমার সৈম্তগণ তাকে বন্দী 
করে নিয়ে আসবার জন্য অনেকক্ষণ গেছে । 


টা 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবণী 


অন্থালিকা। রাজকুমার ! পুরুরাজ পরাজিত 
হয়েছেন বলেই আমার এত ভয় হচ্চে । শক্র 
পরাজিত হলেই আপনি তাঁকে বদ্ধুজ্জান করেন ও 
তার প্রতি অন্রগ্রহ প্রকাশ করেন । 

সেকন্দর। না পুরুরাজ আমার নিকট হ'তে 
এখন আর কোন অন্রগ্রহ প্রত্যাশ। কত্তে পারেন না। 
আমি তার সঙ্গে প্রথমে সদ্ধি করবার জন্য চেষ্টা 
করেছিলেম, কিন্তু তার এত দূর স্পদ্ধী ষেঃ আমার 
বন্ধুত্ব অগ্রাহ্া ক'রে, তিনি আমার বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
কল্লেন! আমি এখন পৃথিবীর ষাঁবতীয় লোককে 
ৃষটান্ত-্বরূপ এই দেখাতে চাই যে+যে সেকন্দর শার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে, তার অবশেষে কি ছুর্দিশা 
উপস্থিত হয়। আর বিশেষতঃ যখন রাঁজকুমারি ! 
আপনি পুরুরাজের প্রতি প্রসন্ন নন-_ 

অন্বালিকা। রাজকুমার! আমি পুরুরাজের 
উপর ক্রুদ্ধ নই; তার ছুর্দশ! দেখে বরং আমার 
ছঃখ হচ্চে । তিন আমাদের দেশের একজন বলবান 
রাজা ছিলেন। আমি কেবল এই আশঙ্কা কচ্চি 
যে, পুক্ুরাজ বেঁচে থাকৃতে আমার ভাই কখনই 
স্থখী হ'তে পার্বেন না ও আমিও স্থুখী হ'তে পার্ব 
না। পুকুরাজ বেচে থাকৃতে এলবিলা কখনই আমার 
ভাইকে তার হৃদয় প্রদান করৃবে না। তিনি 
এলবিলার প্রেমে বঞ্চিত হ'লে আমাকে বল্বেন ষে; 
আমার জন্তই তার এরূপ দুর্দশা উপস্থিত হয়েছে। 
আমার প্রতি তার তখন একেবারে জাতক্রোধ হয়ে 
উঠবে! রাজকুমার ! আপনি তো গাঙ্জের দেশ 
সকল জয় করবার জন্য শীঘ্রই ঘ *কর্বেন । আপনি 
যখন এখান থেকে চলে বাবেন? তখন আমাকে 
কে রক্ষা করবে? আব আপনি এখান থেকে 
চললে গেলে» আমি কিরূপেই বা জীবন ধারণ কণ্রব? 
হৃদয়জ্বালায়ু তা হলে আমাকে দিবানিশি দগ্ধ 
হ'তে হবে। 

সেকন্দর | ব্রাজকুমারি ! আপনি চিন্তিত হবেন 
না আপনাব হৃদয় যখন আমি লাভ করেছি, তখন 
আর আমি কিছুই চাইনে ৷ গঙ্জানদী-কৃলবত্তাঁ দেশ- 
গুলি জয় করেই আপনার নিকট উপস্থিত হব। এত 
রাজ্য, এত দেশ যে জয় কচ্চি, মে কেবল আপনার 
চরণে উপহার দেবার জন্তই তে । 

অন্বালিক। ৷ না রাজকুমার ! আমার অমন রাজ্য 
রশ্র্য্ে প্রয়ো্ন নাই। আপনি আমার নিকটে 


পুরু-বিক্রম নাটক 


থাকুন, তা হলেই আমার সকল সম্পদ লাভ হবে। 
রাজকুমার ! আপনার কি জয়ম্পৃহা এখনও তৃপ্ত 
হয়নি? যথেষ্ট হয়েছে, আর কেন? আর কত 
দেশ জয় করবেন? আর কত যুদ্ধ কর্বেন? 
দেখুন, আপনার সৈম্তগণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, 
আপনার অর্ধেক সৈন্ঠ প্রায় বিনষ্ট হয়ে গেছে। 
আহা! তাদের মুখ দেখলে আমার হুঃখ হয়। 
রাজকুমার! আপনি তাদের উপর একটু সদয় 
হন্। আর ভার! যুদ্ধ কত্তে পারে না, আপনি 
দেখবেন, তাদের মুখে অসন্তোষের ভাব স্পষ্ট প্রকাশ 
পাচ্চে। 

সেকন্দর | রাঁজকুমারি ! সেজন্ত আপনি চিন্তিত 
হবেন না। আমি তাদের মধ্যে গিয়ে দেখা দিলেই 
তার্দের মন পুরর্বার নবোৎসাহে, নবোছ্মে পুর্ণ 
হবে। তখন তারা আপনারাই যুদ্ধে ষাবার জন্য 
লালাধিত ভবে। পেষা হোক্‌ঃ আপনি এ নিশ্চয় 
জানবেন ষে+ যাতে তক্ষশীলের বাসন। পূর্ণ হয়ঃ তঞ্জন্য 
আমি ষথা-সাঁধ্য চেষ্টা করব। পুকুরাজ কখনই 
ধলবিলাফে লাভ কত্তে পারবে ন1। 

অগ্বালিকা। এই ষে+-রাণী এলবিলা এখানে 
আসছেন । 

এলবিলার প্রবেশ । 


সেকন্দর ৷ (এ্রগবিলার প্রতি) রাজকুমারি । 
দৈব আপনার প্রতি স্বগ্রসম্ন হয়েছেন, পুকরাজ 
বেঁচে উঠেছেন । 

এীলবিলা। (আহলাদিত হইয়া) কি বল্লেন, 
পুরুরাজ বেঁচে উঠেছেন? সত্য বল্চেন”_না 
আমাকে বঞ্চনা কচ্চেন? বলুন, আর একবার 
বলুন। (ন্বগত) আমি কি স্বপ্ন দেখছি? 

সেকন্দর | রাঁজকুমারি! আমি সত্য বলচিঃ 
তিনি জীবিত আছেন । 

শ্রলবিলা। যদিও আপনি আমার শত্রু; তথাপি 
আপনি যে শুভ সংবাদ দিলেন, এতে আপনাকে 
আমি মনের সহিত আশীর্বাদ কল্লেম ৷ (ম্বগত) কিন্ত 
এখনও কিছু বলা ষায় না, আবার হয় তো শুন্তে হবে, 
তিনি রণস্থলে প্রীণত্যাগ করেছেন । ষাঁদ বেঁচে 
থাকেন, তা হলে নিশ্চয় আমার উদ্ধার করবার জন্য 
তিনি এখানে আস্বেন; কিন্ত তিনি একাকী এই 
অসংখ্য সৈম্তগণের মধ্য থেকে কি করে আমাকে 
শিয়ে যাবেন? যাই হোক্‌, তিনি খন জীবিত 
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আছেন+ তখন ম্বাধানতা-হুর্য্য কখনই একেবারে 
অন্তগামী হবে না। আহা! তার সেই তেজোময় 
যৃত্তি আবার কবে আমি দেখতে পাব? এখন যদি 
তার কাছে ষেতে পারি) তা হলে আমি যে কি পর্য্যস্ত 
সুখী হই, তা বলতে পারিনে ; কিন্তু সে বৃথা আশা, 
_- আমি এখন তক্ষশীলের বন্দী। 

সেকন্দর। রাজকুমারি! আপনার মুখ 
আবার ম্লান হল কেন? আপনি কি আমার 
কথায় বিশ্বাস যাচ্চেন না? সৈম্গণকে আমি 
বিশেষ ক'রে আদেশ করে দিয়েছি যে কেহই যেন 
তার প্রাণ বিনষ্ট না করে। আপনি শীপ্বই তাকে 
এখানে দেখ তে পাবেন । 


ধলবিলা। তার শত্রু হয়ে আপনি এরূপ 
আদেশ করেছেন ? সেকন্দর শার অস্তঃকরণ .কি 
এতই দয়ালু? 

সেকন্দর । তিনি আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার 


করেছেনঃ অন্যে হ'লে তার অহ্ঙ্কারের সমুচিত শান্তি 
দিত; কিন্তু আমি তাকে কিছুই বলৃব না। রাজা 
তক্ষশীলের হস্তে আমি তাকে সমর্পন করৃবঃ তিনি 
যেরূপ ইচ্ছা কর্বেন, তাই হবে । পুরুরাজের জীবন 
মৃত্যু সকলি রাজা তক্ষশীলের উপর নির্ভর কচ্চেঙ 
রাজা তক্ষশীলকে প্রসন্ন ক'রে পুরুরাজের প্রাণ রক্ষা 
করুন। 

এলবিলা। কি বলেন? রাজা তক্ষশীলের 
উপর তার জীবন-মৃত্যু নির্ভর কচ্চে? সেই 
কাপুরুষ, বিশ্বাসঘাতক, শ্বদেশদ্বোহী নরাধমের হস্তে 
তিনি জীবন লাভ করুবেন? তার এমন জীবনে 
কাজ নেই । ধিক সে জীবনে ; বরং আমি তার 
মুত্যু সহশ্ববার সহা কর্ব,তবু এব্প নীচঃ জঘন্য 
মূল্যে তার জীবন ক্রয় কত্তে আমি কখনই সম্মত হব 
না। তার সঙ্গে ইহ-জীবনে যদি আর না দেখা 
হয়--তো পরলোকে গিষে মিলিত হব। আপনি 
কি তবে তীকে দগ্ধে মার্বার জন্যই এতক্ষণ বাচিয়ে 
রেখেছেন ? লোকে যে সেকন্দর শার দয় ও মহত্বের 
কীর্তন করেঃ তবে কি, সে এইরূপ দয় ? এইরূপ 
মহত্ব ?1--ধিক্‌ 1 

সেকন্দর । রাঁজকুমারি! আপনি বদি পুক্ু- 
রাজকে ভালবাসেন, তা হ'লে তার মরণ ইচ্ছা 
কর্ুবেন না। আমি আপনাকে পূর্ব্ব হতেই বলে 
রাখলাম যে, এতে আমার কোন হাত নেই। রাজা 





টে রর রেইন সমস্ত নির্ভর কচ্চে। যদি পুরু- 
.. বের প্রাণ সায়, তা হলে, সেও আপনার দোষেই 
যাবে। আমাকে তখন আর আপনি দোষী কত্তে 
_ শার্বেন না। এই যে,_ওরা পুকুরাজকে এখানে 
নে নিযে আস্চে দেখছি। 

_(পুরুরাজকে লইয়া এফেছ্িয়ন ও সৈন্তগণের প্রবেশ) 


সেকন্দর | ক্ষত্রিয়বীর ! তোমার অহঙ্কারের 
ফল এখন ভোগ কর। কেন তুমি জয়লাভের 
আশায় বৃথা আমার সঙ্গে যুদ্ধ কত্তে এসেছিলে বল 
দেখি? 

পুরু। শৃগালের ন্যায় অলক্ষিতভাবে আক্রমণ 
করে যেজয় লাভ হয়ঃ সেরূপ জয্গাভে কোন 
বীর-পুরুষ কখনই উল্লসিত হন না। 
সেকন্দর। কি পুরু! তুমি এখনও নত হলে 

না? তোমার দেখছি, ভারি স্পর্ধা হয়েছে ।--এর 
সমুচিত শ্রান্তি না দিয়ে আমি তোমাকে কখনই 
ছেড়ে দেব না।-__রাজা তক্ষশীল দেখদিক্ি কেমন 
আমার শরণাপন্ন হয়েছেন? তুমি যদি তার 
ৃষটান্তবের অনুগাষী হ'তে, তা হ'লে তোমার পক্ষে মঙ্গল 
ছিল*গ-দেখে নিওঃ আমি মহারাজ তক্ষশীলকে সমস্ত 
ভারতবর্ষের অধীশ্বর ক'রে দিয়ে যাব | 

পুরু । কি ?-_তক্ষশীল 1 

সেকন্দর । হাঃ আমি তারই কথা বলচি। 

পুরু। আমিজানি,সে তোমার বিস্তর উপকার 
করেছে। সে বিশ্বাসঘাতক হয়ে আমাদের 
সকলকে পরিত্যাগ ক'রে, তোমার পক্ষ অবলম্বন 
করেছে; সে তার ফশোমান পৌরুষ কলি তোমার 
নিকট বিক্রয় করেছে; এমন কি, সে আপনার 
ভন্গীকে পর্যন্ত তোমাকে সমর্পণ করেছে । এরূপ 
উপকারী বন্ধুর প্রত্যুপকার করবার জন্য তোমার যে 
সর্বদাই চেষ্টা হবে, তাতে আর সন্দেহ কি? কিন্ত 
সেকন্দার শা! সে বিষয় আর কেন বৃথা চিন্তা 
কর্চ ? যাও দেখে এস তোমার সেই পরমবন্ধুর 
মৃতদেহ এখন আমার শিবিরের মধ্যে গড়াগড়ি যাচ্চে । 

সেকন্দর । (আশ্যধ্য হইয়া) কি! ব্রাজা 
তক্ষশীলের মৃত্যু হয়েছে? 

অগ্কালিক। কি? 
মাথায় বজ্ঞাঘধাত পোল্লো না কি?1-হা! 
কি হবে-_- 











আমার ভাই? আমার 
আমার 
(ক্রন্দন ) 


এপ 
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ৃ এফেনিয়ন। হা] মহারাজ! রাজা তীর 
সত্য সত্যই মৃত্যু হয়েছে। আমর! মহারাজের 
আদেশমতে পুরুরাজকে বন্দী কত্তে গিয়েছিলেম। | 
ূর্্বকার যুদ্ধে পুরুরাজের সমস্ত সৈন্য বিনষ্ট হর 
গিয়েঃ যে কয়েকজন মাত্র অবশিষ্ট ছিলঃ তারা 
প্রথমে কোনমতেই ওঁকে বন্দী কত্তে আমাদের দেবে 
না, তারা এ কয়েকজনে ছূর্গের স্তায় ওর চতুর্দিকে 
বেষ্টন ক'রে আমাদের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধ কত্তে লাগল। 
মহারাজ! তাদের কি বীরত্ব! আমি এমন কখন 
দেখিনি । বল্‌্ব কি, তাদের মধ্যে একজনও বেঁটে 
থাকৃতে, আমাদিগকে পুরুরাজের গাত্র স্পর্শ কত্ত 
দেয়নি । 

সেকন্দর | ধন্ট পুকুরাঞ্জের সৈশ্গগণ! এমন 
সৈম্তা পেলে আমি সমস্ত পৃথিবী অনায়াসে জয় কনে 
পারি। তার পর? 

এফেষ্টিয়ন । তার পরে মহারাজ | একে একে 
সেই সমস্ত সেনাগুলিই নিহুত হ'লে, ধবঞজবাহক পর্যান্ত 
নিহত হ'লে, তবে আমরা ওকে বন্দী কত্তে সমর্থ 
হলেম। তার পরে ওকে আমরা নিয়ে আস্চি। 
এমন সময়ে রাজা তক্ষশীল এসে ওকে একট! কি 
উপহাস কলেনঃ তাতেই পুক্ররাজ ত্ুদ্ধ হয়ে হঠাৎ 
পালক্ক থেকে উঠে দৌড়ে গিয়ে তক্ষশীলকে আক্রমণ 
কল্সেন ও আন আঘাতে তার প্রাণ বধ কল্লেন । 

অগ্থালিকা। (সেকন্দর শার প্রতি ) রাজকুমার! 
আমার কপালে ক এই ছিল? শেষে কি আমাকেই 
ক্রন্দন কত্তে হ'ল? সমস্ত $ কি অবশেষে আমারই 
মস্তকে পতিত হলঃ আপনর আশ্রয়ে থেকে আমার 
ভায়ের শেষকালে কি এই গতি হ'ল? আমার 
ভাইকে বধ ক'রে এ পাষণ্ড আমার সম্মুখে ও আপ- 


নার সম্মুখে নিঃশক্কচিত্তে স্পর্ধ। কল্পে -তা শুনেও 
আপনি সহা কল্পেন? হা! 
সেকেন্দর । রাজকুমারি ! আপনি আর ক্রন্দন 


করবেন না । ষা ভবিতব্য, তা কেহই নিবারণ কত্ত 
পারেনা । আমি পুকুরাঞ্জকে এর জন্ত সমুচিত 
শান্তি দিচ্চি। 

এলবিলা। রাজকুমারী অস্বালিক তক্ষশীলের 
জন্য তো বিলাপ কন্তেই পারেন। উনিই তো পরা. 
মর্শ দিয়ে তক্ষম্টীলকে ভীরু ও কাপুরুষ করে তুলে 
ছিলেন। কিন্তু উনি বে তাকে বিপদ হতে রক্ষা 
কর্বার ঘস্ত এত চেষ্টা কলপেন, কিন্তু অবশেষে কি 
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তার গরাণ রক্ষা ₹ কত্ত পর হলেন ? কাপুরুষের মৃত্য 
এইরূপেই হয়ে থাকে ।. পুরুরা্ তো আগে ওঁকে 
কিছু বলেন নি, ওঁকে উপহাস করাতেই উনি কুদ্ধ 
হয়ে তার প্রাণ বধ করেছেন ; পুরুরাঁজের এতে 
কিছুমাত্র দোষ নেই। 

পুকু। (ীলবিলাকে লক্ষ্য করিয়া স্বগত) ও! 
-মায়াবিনীর কি চাতুরী! এখন তঙ্গশীল মরে 
গেছে এখন আবার দেখাতে চেষ্টা কচ্চে ষে, ও 
তক্ষশীলকে ভালবাসে না" আমাকেই ভালবাসে । 
কি শঠত| ! (প্রকাশ্টে সে-+ন্দরের প্রতি ) তক্ষশীলকে 
বধ ক'রে আমি এই সক্কণকে শিক্ষা দিলেম যে, ছুর্বল 
অবস্থাতেও যেন শক্রগণ আমাকে ভয় করে । শোন 
সেকন্দর শা ! যদিও এখন আমি নিরস্্অসহায়,তথাপি 
আমাকে উপেক্ষা কর না। এখনও আমার ইঙ্গিতে 
শত শত ক্ষত্রিয় যোদ্ধা তোমার বিরুদ্ধে উঠতে পারে । 
আমাকে বধ করাই তোমার শ্রের । তা হ'লে তুমি 
নিঃশক্ষচিত্তে ও নিব্বিবাদে সমস্ত পৃথিবী জয় কত্ত 
সমর্থহবে। তোমার নিকট আমার আর অন্য কোন 
প্রার্থনা নাই। কেবল এইমাত্র জানবার ইচ্ছা আছে 
যে, তুমি জয় ক'রে, জয়ের ব্যবহার ভান কি না? 

সেকন্দর । কি--পুরু ! তোমার দর্প এখনও 
চূর্ণ হয়নি? এখনও তুমি নত হ'লে না? এখনও 
তুমি আমাকে ভ় প্রদর্শন কত্তে সাহস কচ্চ ? এখন 
মৃত্যুদণ্ড ভিন্ন তুমি আমার কাছ থেকে আর কি 
প্রত্যাশা কত্তে পার? 


পুরু। তোমার কাছ থেকে আর আমি অন্য 
কিছুই প্রত্যাশা করিনে । 
সেকন্দর। তোমার এখন শেষ দশ উপস্থিত, 


এখন তোমার মনের ইচ্ছা ব্যক্ত কর,_কিরপ মৃত্যু 
তোমার অভিপ্রেত ?--এই অস্তিমকালে তোমার 
সহিত কিরূপ ব্যবহার কত্তে হবে বল? 

পুরু । ক্ষত্রিয্বেরা যেরূপ মৃত্যু ইচ্ছা করেঃ সেই- 
রূপ মৃত্যু ও রাজার প্রতি যেরূপ ব্যবহার কত্তে হয়, 
সেইরূপ ব্যবহার । 

মেকন্দর। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তোমার 
প্রতি আমি রাজার ন্তায়ই ব্যবহার কব্ব। 
( এফেস্িয়নের প্রতি ) দেখ, এফেষ্টিযন! ওর অনি 
ওকে প্রত্যর্পণ কর। 

এফেস্টিয়ন। যে আজ্ঞ। মহারাজ! 

(অসি প্রত্যর্পণ ) 


অনামিকা? ৷ জড় আসিয়া ্যাকুলভাবে ঠা 
ওকি কচ্চেন মহারাজ | ওর হাতে অসি দেবেন 
নাঃ দেবেন না, এখনি আপনার প্রাণবধ করৃবেন ) ২. 
সেকন্দর | রাজকুমারি ! আপনি অধীর ইবেন 
নাঃ শত্রর হস্তে অসি দিতে সেকন্দর শা ভয় বারন | 


না। অনি আমার ক্রীড়ানামগ্রী । 

পুরু। 
না। আমি দন্্যুনই। 
উত্তেজনায় কাহাকেও বধ করিনে। বিশেষতঃ ষে 






রাজকুষারি ! আপনি চিস্তা করবেন 
আমি বিনা কারণে, বিনা 


ব্যক্তি বিশ্বস্ত চিত্তে আমার হাতে অসি অর্পণ করে; 


যুদ্ধে আহত না হলে? বিশ্বাসঘাতকের ম্যায়, কাপুরুষের 
যায়ঃ আমি তার প্রতি কখনই আক্রমণ করিনে । 

এলবিলা। (ম্বগত) সেকন্দর শার কি অভিপ্রায় 
বুঝতে পাচ্চিনে। উনি আবার পুরুরাজকে ছন্ব- 
যুদ্ধে আহ্বান কর্বেন না কি? পুরুরাঞ্জ এরূপ ছূর্বল 
শরীরে কি ক'রে যুদ্ধ কর্বেন? নিশ্চয় দেখছি; যুদ্ধে 
হত হবেন। যা হক, বন্দী হয়ে জল্লাদের হাতে 
মর] অপেক্ষ। যুদ্ধে মরাই ভাল । 

পুরু । সেকন্দর ! আর কত বিলম্ব মাছে? 
আমি মৃত্যুদণ্ড প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষা কচ্চি। 

সেকন্দর | পুরুরাজ ! তোমার প্রতি যে দণ্ডাজ্ঞ! 
দিচ্চি, শ্রবণ কর,» তুমি ষে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করেছ, শেষ-কাল পর্য্স্ত 
বরাবর সমানরূপে তোমার তেজস্বিতা ও বীরত্ব 
প্রকাশ করে এসেছ,--এত ভদ্ম প্রদর্শনেও যে তুমি 
আমার নিকট নত হওনি, এতে আমি অত্যন্ত চমত্কত 
হয়েছি ও বাস্তবিক মনে মনে তোমার উপর সন্ত 
হয়েছি । আমি ম্বীকার কচ্চি১ তোমার উপর আমি 
যে জয় লাভ করেছিলেম, তাহ! বাস্তবিক জয় নয়। 
তোমার রাজ্য তুমি ফিরে লওঃ আমি তাঁ চাইনে। 
লৌইশৃঙ্খল হ'তে তুমি এখন যুক্ত হ'লে--এখন রাজ- 


কুমারী এঁলবিলার সহিত প্রেম-শৃঙ্খলে বদ্ধ হয়ে, 


দুজনে সুখে রাজত্ব ভোগ কর; এই একমাত্র কঠিন 
দ্বণ্ড তোমাকে প্রদান কল্লেম। (অন্বালিকাঁর প্রতি) 
রাজকুমারি! আমার এইরূপ ব্যবহারে আপনি 
আশ্চর্য্য হবেন না। সেকন্দর শা এইকপেই 
প্রতিশোধ নিয়ে থাকেন । 
দন্মঃ আপনি পূর্বের কথা সমস্ত ভুলে গিয়ে উদার- 
ভাবে পুক্ুরাজের সমস্ত দোষ মার্জনা! করুন। 


আপনারও মহৎ বংশে 


এলবিলা। 055 প্রতি) রাজকুমারি |. 


১৬৩ 
আমিও আপনার নিকটে এখন মুক্তকণে স্বীকার 
কচ্চি যে, ষে বীরপুরুষকে আপনি হৃদয় দান করেছেন, 
তার অন্তঃকরণ বাস্তবিক মহৎ ও উদার বটে। 

পুরু । ( সেকন্দরের প্রতি) মহারাজ! 
আপনার গুণে আমি বশীভূত হলেম ! আপনি ষেমন 
জ্বীকার কল্পেন»১ আপনি যে জয় লাভ করেছেন, তা 
বাস্তবিক জয় নয়, আমিও তেমাঁন আপনার কাছে 
মুক্তকণ্ে শ্বীকার কচ্চি যেঃ আপনার অসাধারণ মহত্ব 
ও উদ্দারতা দেখে আমি অতীব চমতকৃত হয়েছি। 
আজ হ'তে আপন আমাকে আপনার হিতৈষা বন্ধু- 
গণের মধ্যে গণ্য করুবেন । 

স্কন্দর । (অন্বালিকার প্রতি) রাজকুমার ! 
আপনার মুখ এখনও ষে নান দেখর্ছ? পুরুরাঁজের 
প্রতি আমি যেরূপ ব্যবহার কল্লেম, তা কি আপনার 
মনঃপৃত হয়নি? 

অশ্থালিকা। রাজকুমার! আমি আর কি 
বল্ব, আমার ভায়ের শোকে আমার হৃদয় অভিভূত 
হয়ে রষেছে। ষেরূপ উদারতা আপনি প্রকাশ 
কল্লেনঃ এ আপনারই উপযুক্ত । 

[ অন্বালিকার প্রস্থান । 

সেকন্দর । (পুরু ও এঁলবিলার প্রতি) অনেক 
দিনের বিচ্ছেদের 'পর আপনারা একত্র আবার 
সম্মিলিত হয়েছেন । এক্ষণে ছজনে নিজনে আলাপ 
করুন, আমরা চল্লেম । 


[ সেকনদর শা ও সকলের প্রস্থান । 


এীলবিল!। (পুকুর নিকট আসি) পুরুরাজ ! 
আজ আমার কি আনন্দ! এত দিনে আমার হৃদয় 
পূর্ণ হ'ল ।--যত দিন আপনাকে দেখতে পাইনি, তত 
দিন সমস্ত জগৎ অন্ধকার দেখছিলেম। আজষে 
দিকেই চোখ ফেরাচ্চিসকলি মধুময় বলে বোধ 
হচ্চে £ চন্ত্র মধু বর্ষণ কচ্ে,-সমীরপ মধু বহন 
কচ্ছে, শক্রর মুখ থেকেও মধুর বাক্য শুন্তে পাচ্চি। 
আমার চেয়ে এখন আর কেহই সুখী নয়; কিন্ত 
পুরুরাজজ! আপনার মুখ মান দেখছি কেন? 
কি হয়েছে আমাকে বলুন ? কি ভাৰচেন? চুপ 
ক'রে রয়েছেন যে? কেন পুরুরাজ ! কেশ ওরকম 
করে রয়েছেন? 

পুরু । কুহকিনীর বাঁকে 
হইনে। ্‌ | 
(প্রস্থান করিতে উদ্ভত 


আর আমি যুগ্ধ 


জ্যোতিরিস্্রনাথ-গ্রন্থীবলী 


এলবিলা। সে।ক পুরুরাজ! কোথায় যান? 
( পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ও পুরুর হস্ত ধরিতে উদ্যত) 


পুর ।  (শ্রলবিলার হস্ত ঠেলিয়া ফেলিয়া) 
মাক়াবিনি! আমাকে স্পর্শ করিস্‌ নে। 
[ পুকুর বেগে প্রস্থান । 


এ্ীলবিলা। “মায়াবিনি, আমাকে স্পর্শ করিস্‌ 
নে!” এই নিদরুণ বাক্য পুরুরাজের মুখ থেকে কেন 
আমায় শুন্তে হ'ল! এর অর্থ কি? আমি তো 
কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনেঃ ও কথ। আমাকে তিনি কেন 
বলেন? আমি তার কাছে কি অপরাধ করেছি? 
তিনি কি উন্মাদ হয়েছেন? নাঁতিনি তো বেশ 
জ্ঞানের সহত স্কন্দর শার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন। 
তবে কি সত্যই আমি কোন অপরাধ করেছি? 
আমি ষে হৃদয় মন প্রাণ সকলি তাকে সমর্পণ 
করছি $-ধার অদর্শনে আমি ক্ষণমাব্রও জীবন 
ধারণ কত্তে পারিনে,যার সুখে আমার স্ুখঃঠত যার 
ছুঃখে আমার দুঃখ»আমি জেনে শুনে কিতার কোন 
অপরাধ করব? একি কখন সম্ভব? না_আমি 
তার কোন অপরাধ করিনে। তবে আমি মনে তাকে 
বলেছিলেম যে, তর্মশীলের সৈন্ঠগণকে উত্তেজিত 
করে দিয়েই তার সঙ্গে সাঙ্মাৎ কর্বঃ নেই কথা 
রাখতে পারিনি বলেই কি তিনি আমার উপর র।গ 
করেছেন? উদ্দাসিনার হাত (দিয়ে তাকে যে পত্রখানি 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেম তবে কিতা তিনি পাননি? 
আম যে তক্ষশীলের বন্দী হয়েছিলাম, তা কি তান 
তবে জান্তে পারেন নি? হায়! প্রথমে যেমন 
আমার আনন্দ হয়েছি এখন তেমনি ব্যাগ 
উপস্থিত। যাই+_-আর একবার চেষ্টা করে 
দেখি । (ক্রন্দন) পুরুরাজের চরণ ধ'রে»-একবার 
জিজ্ঞাসা কর্ব, তিনি কি অপরাধে আমাকে 

অপরাধিনী করেছেন $ যাই 1-- 
[ এঁলবিলার প্রস্থান । 


অন্বালিকার প্রবেশ। 


অন্বালিক1। (শ্বগত) পুকুরাঙকে আমি 
বিষতুল্য পত্রথানি পাঠিয়ে দিযেছিলেমঃ তার কাধ 
দেখছি এর মধ্যেই আরস্ত হয়েছে । আমি আড়াল. 
থেকে শ্রলবিলা ও পুকরুরাজের সমস্ত কথাবাঞ্ড 
শুনেছি । পুরুরাঙ্ের মন ওর প্রতি দেখছি একেবারে 
চটে গেছে । আমার দ্বারাই এই বিষানল প্রজপিত 


পুরু-বিক্রম নাটক 


সয়েছে। আহ]1) ছুইটি প্রেমিকের হৃদয়ে হৃদয়ে যে 
প্রেম*গ্রন্থিটি ছিলঃ আমার কঠোর হস্তই ত] ছিন্ন 
করেছে । তাদের চির-জীবনের সুখ-শাস্তি আমিই 
অপহরণ করেছি, আমার ন্যায় পাপীয়মী পিশাচী 
জগতে আর কে আছে? ষেভায়ের জন্য আমি এই 
সমস্ত পাপাচরণ কল্লেম। সে তাইও নিদ্ধয় হয়ে আমার 
নিকট হতে চলে গেল। এখন আর কার জন্য এই 
দুঃসহ পাপতার বহন করি? আর সহা হয় ন।, 
আমার হৃদয়ে নরক'জ্বালা দিবানিশি জল্ছে। 


সেকন্দর শার প্রবেশ। 


সেকন্দর ৷ রাজকুমারি! আমাকে বিদায় দিনঃ 
আমার সমস্ত সৈম্তগণ সজ্জিত হয়ে আমার জন্য 
প্রতীক্ষা কচ্চে । গঙ্জানদী-কুলবর্তী প্রদেশগুলি জয় 
কর্বার জন্য আমায় এখনি যাঁর। কত্তে হবে। যুদ্ধ 
থেকে যদি ফিরে আমস্তে পারি; তা হলে আবার হয় 
তো দেখা হবে । আপনি তত দিন এখানে সুখে 
রাঁজত্ব করুনঃ এই আমার মনের একমাত্র বাসনা । 

অস্বালিক। রাজকুমার ! এই হতভাগিনীকে 
ফেলে আপনি কোথায় যাবেন? আমার আর কেহই 
নেই, আমি রাজ্য চাইনে, শ্রশ্বর্যয চাইনেঃ আমি 
আপনাকেই চাই । আপনি যেখানে ষাবেনঃ আমিও 
সেইখানে ষাব। পূর্বে যখন আপনার সর্জে আমাকে 
যেতে বলেছিলেনঃ তখন আমি সন্মত হইনি, কেন 
না, আমার ভায়ের বিনা সম্মতিতে আমি তখন 
কিছুই কন্তে পাত্তেম না। এখন যখন আমার ভাই 
নেই, তখন আমার আর কেউই নেই! (ক্রন্দন) 
এখন আপনিই আমার ভাই, বন্ধু, স্বামী, সর্বস্ব । 

সেকনদর ৷ রাজকুমারি! আপনার ন্থায় 
কোমল পুষ্প কি পথের ক্লেশঃ যুদ্ধক্ষেত্রের ক্লেশ সহ্য 
কত্তে পাব্বে ? 

অন্বাপিকা। রাজকুমার! আপনার সঙ্গে আমি 
সকল ক্রেশ, সকল বিপদ সহা কত্তে পারুব। অরণ্যে 
যান*-মরুভূমে ধান+সমুদ্রে যানঃপর্বতে যানঃ 
--ঘুদ্বক্ষেত্রে যানঃ আপনার সঙ্গে আমি কোন স্থানে 
যেতে ভয় করব ন!। 


( নেপথ্যে--একবার বাগ্ভোগ্ভম ও সৈন্য-কোলাহল ) 


সেকন্দর | রাজকুমারি! এ শোনঃ সৈগ্তগণ 
প্রস্তুত হয়েছে । আমি আর বিলম্ব কত্বে পারিনে? 


১৬১. 
ঘোরতর সংগ্রামের মধ্যে আপনাকে কেমন কহে 
নিঘ্ষেযাই। আপনি ধৈর্ধ্যাবলম্বন করুন । ্ 
অন্বালিকা। (সেকন্দর শার পদতলে পড়িয়। 
করযোড়ে কাদিতে কাদতে) রাজকুমার! এ 
অধীনীকে ত্যাগ করবেন না । এখন আপনিই আমার 
ভগ্ন হৃদয়ের একমাত্র অবলম্বন+--আপনিই এখন 
আমার আশা ভরসা সকলি। আমাকে ছেড়ে গেলে। 
আমি এক যুহূর্তও জীবন ধারণ কত্তে পারুব না। 
সেকন্দর । ও কি রাজকুমারি ! উঠুন, ত্রন্দন 


কবুবেন ন।। (স্বগত ) আমি যে এমন পাষাণ-হদয়ঃ 
ওর ক্রন্দন শুনে আমারও হৃদয় বিগলিত হয়ে যাচ্চে। 
যাওয়া যাক্‌--আর এখানে থাকা নয়ত এখনও 


অনেক দেশ জয় কত্তে বাকি আছে। 
( একজন সেনাপতির প্রবেশ ) 


সেনাপতি । মহারাজ! সৈম্ঠগণ সকলি প্রস্তুত, 
আপনার জন্য আমরা প্রতীক্ষা কচ্চি, যাত্রার শুভ 
লগ্ন উত্তীর্ণ হয়ে যায় । 
[ সেনাপতির প্রস্থান । 
সেকন্দর। রাজকুমারি! আমি বিদায় হলেম। 
[ সেকন'র শার প্রস্থান । 
অস্বালিক]। (দগ্ডায়মান হইয়! সতৃষ্ণ-লোচনে 
একুৃষ্টে তাহার পথের দিকে লক্ষ্য করিয্বা) সত্য 
সত্যই আমাকে ত্যাগ করে গেলেন? আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে গেলেন না? আর একবার এসে আমাকে 
দেখা দিন)_এই শেষ বিদাক্কঃ আর আমি আপনাকে 
ধরে রাখব নাঁ। অধীনীর কথা রাখলেন ন। ?-_ 
চলে--গেলেন ? (সেকন্দর শ৷ দৃষ্টির বহিভূর্ত হইলে 
নিরাশ হইয়া) হা নিষ্ঠুর !-নিষ্ঠুর 1 
নিষ্ঠুর-_---পুরুষজাতি 





[ অবসন্ন হইয়। পতন । 
(কিয়ৎকাল পরে ) হা সেকন্দর শা! তুমি কি নিষ্ঠুর, 
আমি শেষ বিদায় নেবার জন্ক তোমাকে এত 
ডাকৃলেম, তুমি কি না একবার ফিরেও তাকালে না? 


( কিন্নৎকাল শ্তস্তিতভাঁবে থাকিয়া পরে করতলে 
কপোল বিন্যস্ত করিয়া গান ) 
রাগিণী জংলা-ঝি*ঝিটঠ-তাল আড়াঠেকাঁ। 
আগে করিয়া যতন, কেন মজাইলে মন। 
প্রেমফীশি গলে দিয়ে বধিলে জীবন ॥ 


.. ১৬২ 


ভাল ভাল ভাঁল হল, ছ্ু-দিনে সব জান। গেল; 
দিলে ভাল প্রতিফল, রহিল শ্মরণ ॥---- 
সেকন্দর শ!! তোমার জন্ত আমি দেশকে বলি- 
_ দ্দান দিলেম, বদ্ধু-বান্ধবকে পরিত্যাগ কল্পেম, শেষে 
তুমিকি না আমাকে এখানে ত্যাগ করে গেলে ? 
আমার ভাই গেল, বন্ধু গেল, মান গেল, সম্ত্রম গেল, 
এখন আমি শূন্য সিংহাসন নিয়ে কি করব? দেশ- 
বিদেশে আমার কলঙ্ক রটে গেছে, এখন আমি কি 
করে ক্ষভ্রিয়গণের নিকট, আমার প্রজাগণের নিকট 
মুখ দেখাব ?--হ1! প্রেমই ব্রমণীর জীবন । আমার 
যখন প্রেম গেছেঃ তখন আমার সকলি গেছে। 
এখন আমি সকলই শৃন্তময় দেখছি । কেন বিধাতা 
আমাদিগকে এরঁপ স্যষ্টি কল্লেন? আমর ভালবাসি, 
ভালবেসে প্রাণ যায়ঃ তবু ভালবাসতে ছাঁড়িনে 1 
নাঃ আর আমি এখন কিছুই চাইনে, এখন সন্্যাসিনী 
হয়ে দেশবিদেশ পর্যটন ক'রে কাল কাটাব । 
ভালবাস। জন্মের মত ভুলে যাব। 


রাগিণী সিন্ু-ভৈরবীঃ+-তাল আড়াঠেক। | 


“যাবত জীবন রবে কারে ভালবাঁসিব ন|। 
ভালবেসে এই হলঃ ভালবাসার কি লাঞ্চন। ॥ 
ভালবাস! ভুলে যাব, মনেরে বুঝাইব, 

পৃথিবীতে আর যেন কেউ কারে ভাল বাসে না ॥” 


আমি যেমন দুইটি প্রেমিকের স্থুকোমল প্রেম- 
বন্ধন ছিন্ন করে দিয়েছি, বিধাতাও তেমনি আমার 
হৃদয়ের প্রেমকুস্ুম শুষ্ক ক'রে আমার পাপের উচিত 
প্রতিফল দিলেন । বিধাতঃ! এতেও কি তুমি 
সন্ত হও নি? এখনও কেন আমার হৃদয়কে নরক- 
জ্বালায় দগ্ধ কচ্চ? বল, আম কিক'রে আমার 
পাপের প্রানশ্চিত্ত করব 1--উঃ! আর সহা হয় 
না। যাই, পুরুরাজ যেখানেই থাকুন, তাঁর কাছে 
গিয়ে সমস্ত কথ। প্রকাশ করে বলিঃ তা হলেও 
হদয়ের ভার অনেকটা কমে যাবে | যাই।_-_ 


| অশ্বালিকার প্রস্থান । 


জাতের» 


জ্যোতিরিজ্দরনাথ-গ্রস্থাবলী 


পুরুরাজের শিবির-পাশ্বস্থ আম্বন । 


নিশীথসময্র--গগনমধ্যে পূর্ণচন্দ্র বিরাজমান । 


পূরুর প্রবেশ । 


পুরু। (গাঢ় চিন্তায় মগ্ন হইয়া সঞ্চরণ করিতে 
করিতে) হায়! এমন পুণিমার চন্দ্র সমুদিত-_ 
কিন্ত আমার হৃদয়ে ষেন তীব্র বিষকিরণ বর্ষণ কচ্চে। 
স্থখ আমার হৃদয় থেকে জন্মের মত বিদায় নিয়েছে; 
প্রকৃতির এরপ ক্সিগ্ধ ভাব আর আমার এখন ভাল 
লাগচে না। অমানিশার ঘোর অন্ধকারে গগন 
আচ্ছন্ন হয়ে যাক+মেঘের গর্জনে দিগ্বিদিক্‌ 
কম্পমান হোকৃ--মুহুমুছ ভীষণ বজপাত হোক্‌+- 
এলয় ঝড়ে সমস্ত ব্রন্মা্ড চুর্ণবিচুর্ণ হযে ষাক্‌ঃ তা 
হলে প্রকৃতির সঙ্গে আমার মনের কিছু সামগ্রস্ত 
হবে । এখন আমার মনে হচ্চে, ষেশ আমার ছুঃখে 
সকলেই হাস্ছে_ চন্দ্রমা হাঁস্ছেন। চন্দ্রের হানতে 
সমন্ত প্রকৃতিই হাস্ছে। হায়! আমার এখন 
আর কিছুই ভাল লাগচে ন; রণক্ষেত্রে ষাদি আমার 
প্রাণ বহির্গিত হ'তঃ তা হলে আমার এত যন্ত্রণা ভোগ 
কত্তে হ'ত ন!। কিন্তু কি [এখনও আমি সেই 
মায়াবিনীকে বিস্বৃত হ'তে পাল্লেম না এক জন 
চপল! রমণীর জন্য বাঁর পুরুষের হৃদয় অধীর হবে? 
_থিক্‌ 1 

ওকে ও! সেই মাহ' বশীর মৃত্তি না? 
সেই তো! আমি যতই ৯-তে চেষ্টা কচ্চি, ততই কি 
বিধাতা আমাকে ওকে ভুল্‌তে দেবেন ন1? এখানে 
আবার কি কত্তে আস্ছে? 


এ্ীলবিলার প্রবেশ। 


এলবিলা। ( ম্বগত ) পুরুরাজ কোথায় 
গেলেন? তাকে শিবিরে তো দেখতে পেলেম না; 
শুন্লেম, তিনি আম্বনে আছেন। তা কৈ? 
এখানেও তো! দেখতে পাচ্চিনে | শশাঙ্ক! ভুমি 
সাক্ষী ;-বল? তোমার ম্যাষ আমার হৃদয়ে কি কোন 
কলক্ষের চিহ্ন দেখতে পাচ্চ ? তবে কেন পুকুরাজ 
আমার প্রতি এত নির্দয় হয়েছেন ? কোথায় তিনি! 
তার সঙ্গে দেখ! হলে একবার আমি জিজ্ঞালা কর্‌ব। 
তিনি কেন “মায়াবিনী” “কুহুকিনী” ব'লে আমাবে 


পুরুবিক্রম নাটক 


'খবণা ক্চেন ?1-গাছের আড়ালে ও কে? পুরুরাজ 
ন1? হাঃ তিনিই তো। আমি তো কোন দোষ 
করিনি,তবু ওকে দেখে আজ আমার বুক্টা কেন 
কেপে উঠলো? 
(অগ্রসর হইয়! পুরুর নিকট গমন ) 

(প্রকাশে ) পুরুরাজ !-_ 

পুরু । মায়াবিনি আবার এখানে ? 

ধলবিলা । পুরুরাজ 1-__ 

পুরু। ভূজঙ্গিনি! আনার সম্মুখ হ'তে দুর হ। 

এলবিল।। পুরুরাঁজ ! বলুন, আমি কি অপরাধ 
করেছি? আমাকে বিন। অপরাধে কেন দোষী 
কচ্চেন? (ক্রন্দন) বলুন, আমি কি অপরাধ 
করেছি ? (চরণে পতন) র্‌ 

পুরু । তক্ষশীলকে ষে পত্র লেখ! হয়েছিল, তা 
কি আমি জান্তে পারিনে? 

এলবিলা। (চমকিত হইয়া দণ্ডায়মান) কি? 
-আমি তক্ষশীলকে--পত্র !--ঈশ্বর সাঙ্গী। আদি 
আমার আত্মাকে স্পর্শ ক'রে বল্ছি, আমি তক্ষশীলকে 
কোন পত্র লিখিনেঃ বরং একজন উদাসিনীর হাত 
দিয়ে আপনার নিকটই একখানি পত্র পাঠিষে- 
ছিলেম। আমি যে তঙ্গশীলের শিবিরে বন্দী হয়ে" 
ছিলেম, সেই সংবাদটি তাতে ছিল। 

পুক্ু । মিথ্যাবাদিনীর, কলক্কষিনীর কথা আমি 
শুনতে চাইনে । 


১৬৩. 


করিয়া) শশাঙ্ক! তুমিই সাক্ষী, বনদেবি! তুমিই 
সাক্ষী, অন্তর্ধামী পুরুষ! তুমিই সাক্ষী । আমি 
নির্দোষী হযে প্রাণত্যাগ কচ্চি। আমি পুকুরাঞ্জকে 
মাঞ্জন! কলেম । জগদীশ্বরও যেন তাকে মার্জন। 
করেন। 
(হৃদয়ে বসাইবার জন্য ঢুরিক| উত্তোলন ) 

অশ্বালিকা। ( আলুলাঁধিতকেশে সন্ন্যাসিনীবেশে 
হঠাৎ পণ্চাৎ হইতে আসিঙা এঁলবিলার হস্ত ধারণ 
করত) ক্ষান্ত হোন! ক্ষান্ত হোন! 

এীলবিলা। (ভন ও বিস্ময়ে চমকিত হইয়া 
পশ্চাতে নিরীক্ষণ করত চমকিয়। দণ্ডায়মান ও হস্ত 
হইতে ছুরিক। পতন) একি! বনদেবী নাকি ?-- 
(কিয়ৎকাঁল পরেই চিনিতে পারিযা) রাজকুমারী 
অন্বাপিকা? আপনি এ সময়ে এসে আমাকে কেন 
ব্যাঘাত দিলেন? 

অস্থালিকা। (পুরুরাজের প্রতি) রাজকুমার ! 
রাজকুমারী খীলবিলার কোন দোষ নেই) উনি 
নির্দোষী, নির্দোধীর প্রতি কেন মিথ্যা পোষারোপ . 
কচ্চেন? যে বাস্তবিক দেধীঃ সে আপনার নিকট 
উপস্থিত, আমাকে বধ করুন । | 

পুরু। (আশ্চর্যা হইয়া) সেকি রাজকুমারি ! 
আপনি এন্ধপ প্রপণাপবাক্য বলছেন কেন? আপ- 
নাকে উন্মাদিনীর হ্যা দেখছি কেন? আপনার এ । 
বেশ কেন? আপনি এখানে কি জন্য এসেছেন ? 


অশ্বালিকা। রাজকুমার! আমি উন্মাদিনী নই। : 
আমি ছুশ্চারিণী, আমি পাপান্পসী, আমি পিশা- ' 
চিনী। আপনি আমাকে বধ করুন। আমিই এক- 
খানি পত্র স্বহস্তে লিখেঃ মিথ্যা করে রাণী এঁলবিলার | 
নাম স্বাক্ষরিত করে, আমার ভায়ের শিরোনামা : 
দিয়ে, আপনার নিকট পাঠিষেছিলেম । এই দেখুন ; 
আমি সেই পত্র এনোঁছ। 


এীলবিলা । কি!__মিথ্যাবাদিনী ?--কলক্কিনী? 
--তবে আর না-আর আমি কোন কথা কব না 
যা আমার বলবার ছিল, তা আম বলোছি। আমার 
কথায় যদ নাবিশ্বাস হয়-ষযদি কলগ্ষচেনী বলে 
আমাকে মনে করে থাকেন? তাহলে আর বিলম্ব 
করৃবেন না, আপনার অসি দিয়ে এখনি আমার হৃদয় 
বিদীর্ণ করুন। (ক্রন্দন) আপনার কাছে আমার 
এই শেষ ভিক্ষা । আর আমার যন্ত্রণ। সহ্য হয় নাঃ 
বিলম্ব কবৃবেন না? পুরুরাজ, আমার দোবের সমুচিত 
প্রতিফল দিন। 

পুরু । (গম্ভীর স্বরে) আ্ানোককে বধ করে 
আমার অসিকে কলুষিত কত্তে চাইনে ৷ 

এঁলবিলা। (করুণস্বরে ) আচ্ছা, আপনি না 
পারেন, আমি স্বয়ং আমার হৃদয় বিদীর্ণ কচ্চিত_ 
ধরবে যদি কোন পাপ লুক্কাব্িত থাকে? তা ২লে 
আপনি স্পষ্ট পাঠ কন্তে পার্বেন । (ছুরিকা নির্গত 


( পুরুকে পত্র প্রদান ) 
পুরু । (পত্র পাঠ করিয়া আশ্চর্য্য হইস্বা) কি! : 
রাঁজকুমারি ! এ লেখা! তবে কি আপনার ? (ম্বগভ) 1 
কি! তবে কি আমি প্রতারিত হয়েছি ? 1 
অন্থাঁলক।। রাজকুমার ! রাণী এ্ীলবিলার 
ঠায় এক-নিষ্ঠ। সতী আমি আর কোথাও দেখিনি । 
রাজ তক্মশীল ওর মন আকষণ করবার জন্ত বিস্তর 
চেষ্টা করেছিলেনঃ কিন্তু কিছুতেই ক্কৃতকার্য্য হতে 
পারেন নি। অবশেষে অন্ত কোন উপায় আমরা না. 


০ 


১৬৪ 


দেখে) এইক্প জঘন্য উপায় অবলম্বম কত্তে বাধ্য 
হয়েছিলেম । আপনাদের নিকট এখন সমস্ত প্রকাশ 
করে আমার মনের ভার অনেক লাঘবহ'ল। এখন 
আমাকে যে শাস্তি দিতে হয় দিন,আমি তা 
অনায়াসেই সহা কর্ব। 

পুরু । (ম্বগত ) এর কথা কি সত্য? সত্য বলে 
তো অনেকটা বোধ হচ্চে। কিন্তু এখনও 


উদ্ানিনী গায়িকা প্রবেশ। 


পুরু । এআবার কে? এরও যে উদাসিনীর 


বেশ দেখছি । 

উদাসিনী। (এ্রলবিলার প্রতি ) এই যে, রাজ- 
কুমারী দেখছি কারাগার হুতে মুক্ত হয়ে এসেছেন । 
তবে এ পত্র পুরুরাজকে দেবার বোধ করি আর 
কোন প্রয়োজন নেই । আমি তার শিবিরে গিয়ে- 
ছিলেমঃ কিন্তু সেখানে তাকে দেখতে পেলেম না। 
শুন্লেম, তিনি এইখানেই আছেন । কিন্ত আমি তো! 
তাকে চিনিনে | ূ 

পুরু । (উদামিনীর প্রতি) এই ষে আমি 
এখানে আছিঃকি পত্র এনেছঃ আমাকে দেও । 


উদাসিনী। আপনি মহারাজ পুরু? আপনি 
ষবনগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন ?--আশীর্বাদ 
করি, আপনি চিরজীবী হউন। এই পত্র নিন, 
( এীলবিলার প্রতি ) রাঞ্কুমারি ! এখানকার কার্ধ্য 
আমার হয়ে গেল। (পুরুকে পত্র প্রদান) আমি 
চল্লেম। গুন্চি ষবনগণ গ্গাকৃপবর্তী-দেশ-সকল জয় 
কর্বার জন্ যাত্রা কচ্চে। বাই,_আমি তাদের 
আগে গিয়ে রাজা নন্দকে সতর্ক করে দিয়ে আমি; 
রাজকুমারি ! আমি বিদ্বাযু হলেম। 
[ “জয় ভারতের জযু*--গান করিতে কগ্িতে 
উদাসিনীর প্রস্থান । 
( পত্র পাঠ ) 
পত্র । 


পুরুরাজ | তক্ষশীলের শিবিরে আমি বন্দী 
হয়েছি । আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার আর কোন 


প্রুরু | 


জ্যোভিরিক্্রনাথ-রস্থাবলী: 


উপায় দেখছি নে। সেকন্দর শাকে জয় করে আমাকে 
শীঘ্র এখান থেকে উদ্ধার করুন। চাতকিনীর স্ঠায 
আপনার প্রতীক্ষায় রহিলাম | 
এভবিল| ২. 
পুরু। (পত্র পাঠ করিয়া স্বগত ) এখন আমার 
সকল সংশয় দূর হয়ে গেল। আমি কি নির্বোধ, 
আমি কি নিষ্ঠুর !--আমি কি মুঢ়!_ আমি রাঁজ- 
কুমারী এলবিলার নির্মল চরিত্রে সন্দেহ করে" 
ছিলাম? (নিকটে আসিদ্ব! খীলবিলার প্রতি ) রাজ- 
কুমারি! আপনার পবিত্র মুখের দিকে আর চাইতে 
আমার ভরস! হয় না। আম অত্যন্ত লজ্জিত হয়েছি, 
--আমি অত্যন্ত অপরাধী হয়েছিঃ_ আমাকে মার্জন!| 
করুন। আমার ষে কি মোহ হয়েছিল, তা আমি 
বলৃতে পারিনে । আমি ধেকত কটু-বাক্য আপ- 
নার প্রতি প্রয়োগ করেছি, কত আপনার মনে 
দুঃখ দিয়েছি, তা মরণ ক'রে আমার হৃদয় বিদীণ 
হয়ে যাচ্চে । বলুনঃ আপনি আমাকে মাঞর্জন! 
কল্লেন।_মনের সহিত মার্জনা কল্লেনঃ না হলে 
এই দণ্ডে আপনার পদতলে আমি প্রাণ বিসর্জন 
করৃব । 
ধীলবিলা | রাজকুমার ! আপনি যেবূপ প্রতারিত 
হয়েছিলেন, তাতে সহজেই আমার প্রতি আপনার 
সনেহ হ'তে পারে আপনি আর সে বিষয় কিছু 
মনে করবেন না। আমি আপনাকে মনের সহিত 
মাজ্জনা কলেম। 
পুরু । আঁএখন আম অপেক্ষা সুখী আর 
কেহই নাই । (অগ্বালিক'* প্রতি ) আমিও আপ- 
নাকে মাঙ্জন1 কল্লেম। আজ আপনারই প্রসাদে 
ংমারকে আর শ্মশানময় দেখতে হোলো না। 
লবিলা । (অন্বালিকার প্রতি ) আজ তে 
আমি আপনাকে আমার ভগ্বির হ্যায় গান কল্লেম। 
পুরু । অনেক রাত্রি হ'ষ়ে গেছেঃ এখন আর 
এ বনে কেন ? চলুন, আমরা এখান থেকে সকলেই 
প্রস্থান করি । 
[ সকলের প্রস্থান, 
যবনিকা পতন । 


সমাপ্ত | 
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পুরুবিক্রম ও সরোজিনী নাটক প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত 


১২ ৯ তপািত দাবা 


১০১ দা তলা লা পি, পপ রঃ 
এ তিশা িশশশ্াটাাটিশাহিাশ পিশিশিশশ 
লু ভিলা আল োিটিতি ২ 


উৎসর্গ-পত্র 


ভাই রবি | 
তুমি অশ্রুমতীকে ছাঁথ বার জন্য উৎসুক হয়ে আছ। এই লও» আমার অশ্রস্মতীত 
তোমার কাছে পাঁঠাই। ইংলগু-প্রবাসে, তাকে দেখে, তোমার প্রবাস-্ঃখ যদি ক্ষণকালের 
জন্মও ঘোঁচে, তা হ'লে আমি সুখী হব। 


৯ই শাবণ তোমার-- 
১৮৭১ শক ] ল্োলে! 
পাত্রগণ পৃর্বীরাজ সিংহ বিকানেরের রাজকুমার (আকৃ- 
প্রঠাপসিংহ মেবারের রাণা। ্‌ বরের বন্দী)। 
অমরসিংহ প্রতাপসিংহের পুজ্র। উদয়সিংহ ও এ উদগ্নিংহ মারোয়ারের রাজ।। 
আক্বরশ। মোগল সম্রাট । পতিত রাজপুতগণ ্‌ | 
স্বল্ভান সেলিম. আকৃবরের পুর ও উত্তরাধি- মহব্বংখ 5555 সেনাপতি। 
কারী (কারী জেহানীর)।. ভীলগণ, মুসলমান ও রাজপুত রফষকগণ, গুরোতিক, 
মানসিংহ অস্বরের (জয়নগর) রাজা ও বৈদ্, দু ইত্যাদি। 
আকবরের সেনাপতি । 
ফরিদখা একজন সামান্য সেনানায়ক। পাত্রীগণ 
ভাম্শা প্রতাপসিংহের মন্ত্রী । 
ঝালাপতি প্রতাপসিংহের একজন মিত্র রাজমহিযী প্রতাপসিংহের স্ত্রী। 
. ব্বাজা। অশ্রুমতী প্রতাপপিংহের ছুহিতা। 
মনু ভীল-পতি। মলিন। অশ্রমতীর সখী । 
শক্তসিংহ প্রতাপসিংহের এ্রাতা । স্ব মনতুর ছুহিতা । 


অশ্রমতী নাটক 


প্রথম অঙ্ক 
প্রুথন্ম গভ্ডাক্ষ 
উদক্ব-দাগরের তীরস্থ ভূমি । 
(খাগ্সামগ্রী সঙ্জীভূত ) 


প্রতাপসিংহ, অমরসিংহ, মন্ত্রী ও রক্ষকগণের 
প্রবেশ । 
প্রতাপ । মন্ত্িবর ! মানসিংহের ভোজনের 
সমস্ত আয়োজন আছে তো? 
মন্ত্রী। এ দেখুন মহারাজ! সমন্তই প্রস্তত-_ 
কেবল তার আগমনের অপেক্ষা । পরিবেশনের সময় 
কি ষহারাজ উপস্থিত থাকবেন? 
প্রতাপ। কি বলে মন্ত্র? যে ক্ষত্রিযাধম 
মুসলমানের হস্তে আপনার ভগিনীকে সম্প্রদান 
করেছে, তার পরিবেশনে কৃ্যবংশীয় মেবারের রাণা 
উপস্থিত থাকবে? ্‌ 
মন্ত্রী। মহারাজ ! আতিথ্য-সৎকার মহৎ ধর্মুঃ 
ইহার ক্রাট হলে অপধশের সম্ভাবনা আছে। 
বিশেষতঃ তিনি অনাহৃত অতিথি । 
প্রতাপ । আথিত্য-সৎকার ষে মহৎ ধর্ম তা আমি 
জানি-_সাধ্যমত আমি তার ত্রুটি করুব না। আমার 
পুত্র অমরসিংহ উপস্থিত থাকৃবেন। এতদুর নীচতা 
ষে ম্বীকার কচ্চি-সে-ও কেবল আতিথ্য-ধন্ধের 
অন্গরোধেঃ নচেৎ যে নরাধম পিভৃভূমি পরিত্যাগ 
করে মুসলমানের সঙ্গে কুটুখ্িতা করেছে তাঁর আমি 
মুখ-দর্শন কর্তেম ন]। 


একজন রক্ষকের প্রবেশ । 
রক্ষক । মহারাজের জয় হোক 1--অন্বরের রাজ 
মানসিংহ এসেছেন! 
প্রতাপ । আচ্ছা) তাকে নিয়ে এস । 


রক্ষক । যে আজ্ঞ। মহারাজ ! 
| রক্ষকের প্রস্থান । 


প্রতাপ । (মন্ত্রী ও অমরসিংহের প্রতি) 'মাযি 
একটু অন্তরালে থাকৃব। তোমরা তার অভ্যর্থন| 
কোরো । আমি চল্েম। 

মন্ত্রী ও অমরসিংহ ।--যে আজা মহারাজ । 


(একদিক্‌ দিয়! প্রতাপসিংহের প্রস্থান ও অন্য 
দিক দিয়া ২। ৪ জন রক্ষকের সহিত 
মানসিংহের প্রবেশ) 


মন্ত্রী ও অমরসিংহ। আস্তে আজ্ঞ! হোক 
মহারাজ! আহার-সামগ্রী প্রস্তত। 

মানসিংহ। আপনাদের আতিথ্যে 
হলেম । 


চরিতার্থ 


( আহারে উপবেশন। ) 


সোলাপুর হতে বরাবর আস্চি-ঘুদ্ধবিগ্রহে 
অত্যন্ত শ্রাস্ত হওয়া গেছে। 

মন্ত্রী। তা হবেই তো।-যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষ জয়ী 
হল মহারাজ? 

মানসিংহ। যে পক্ষে মানসিংহ, যে পক্গে 
মোগল সমাটুঃ সে পক্ষ ভিন্ন আর কোন্‌ পক্ষে জয়ের 
সম্ভতাবন। ? 

(নেপ". হইতে গভীর স্বরে_-) 

শক !- যে পক্ষে মানসিংহ--ষে পক্ষে মোগল 
সম্রাট, সে পক্ষ ভিন্ন আর কোন্‌ পক্ষে জয়ের 
সম্ভাবন1 ?” 

মানসিংই । ( অন্ন-দেবকে ছুই চারিটি অন্ন দিয়া 
আহারে উদ্যত ইইতেছিপেন, এমন সময়ে নেপথ্য 
নিঃহ্ত বাক্যশ্রণে চমকিত হ্ইয়া চতুদিক 
অবলোকন করত স্বগত) একি! এখানে তো 
আর কেহই নাই--কে উপহাসচ্ছলে আমার বাকোর 
প্রতিধ্বনি করুলে ?-উদয়-লাগরের আধষ্ঠাত্রী দেবত। 
কি আমাকে ভ্সনা কল্েন? আমি ভীষণ ব্যাঘ্রের , 
বাস-গহ্বরে গিয়ে ব্যস্রশাখক হরণ করে এনেোছ-- 
বঞ্রনাদী কামানের মুখে গিয়া শত্রসৈন্ত ধ্বংস করেছি 
কই কখনও তে| আমার হৃদয় কাপেনি--কি এ 


অশ্রুমতী নাটক 


প্রতিধ্বনি শুনে কেন এক্্ুপ হ'ল 1--রাজপুত হয়ে 
মোগলের দাসত্ব ?--তাতে আমার দোষ কি 1--সে 
অনৃষ্ট। যখন একবার দাসত্ব স্বীকার করেছি, তখন 
ভাল করেই দাসত্বত্রত পালন করব । 


(নেপথ্য হ'তে) 


“কি! যে পক্ষে মানসিংহ--ষে পক্ষে মোগল 
সম্রাট--সে পক্ষ ভিন্ন কোন্‌ পক্ষে জয়ের সম্ভাঁবন? ?” 
(চতুর্দিক অবলোকন করত) কোথা থেকে এ 
আওয়াজ আস্চে? 

অমরসিংহ । মহারাজ ! আহারে প্রবৃত্ত হোন্‌।_- 

মানসিংহ। আমি লোকাচার বিস্বৃত হয়েছিলেম 
_-ভাঁল কথা) রাণ। প্রতাপপিংহ কোথাঘ ?--তিনি 
পরিবেশন কর্‌তে আস্বেন না? 

মন্ত্রী। আক্তা_মহারাজের শির£পীড়া হওয়ায়_- 

মান। মন্ত্রিবরঃ ক্ষান্ত হৌন্__রাণাকে বলবেন, 
আমি তার শিরঃগীড়ার কারণ বুঝতে পেরেছি--কিস্ত 
এ ভুল আর সংশোধন হবার নয়--তিনি পরিবেশন 
না করলে আমি অন্ন গ্রহণ কর্ব না। আমি 





উঠলেম | 
মনত্রী। ই] হা মহারাজ! করেন কি! 
প্রতাপনিংহের প্রবেশ । 
প্রতাপ । মন্ত্র! মিথ্যা ছলের প্রয়োজন নাই 





মহারাজ মানসিংহ ! মার্জনা করবেন 
ষে রাজপুত আপনার ভগিনীকে তর্কের হস্তে সমর্পণ 
করেছে, যে বোধ হযু এমন কি তুর্কের সহিত একক্র 
ভোঙ্গন করেছে, তার সহিত স্থর্যবংশীয় রাণ। একত্র 
কখনই আহারস্থানে উপবেশন করতে পারে না। 

মান। মহারাজ প্রতাপসিংহ !- আপনার 
গৌরব বর্ধন কর্বার জন্যই তুক্ককে ভগ্মী, কন্ঠঃ অর্পণ 
করে আমাদের নিজ গৌরব বিসর্জন করেছি সত্য, 
কিন্তু চিরকাল বিপদের ক্রোড়ে বাস করাই ষদি 
আপনার মনোগত সঙ্ষল্প হয়ঠতো সে সংকল্প আপনার 
সিদ্ধ হোক্‌_-আমি এই কথা বলে যাচ্চি-আপনি এ 
প্রদেশে বহুদিন ভিষ্টিতে পার্বেন না। কে আছিদ্‌_ 
শীঘ্র আমার ধোড়া--_ 

প্রতাপ। দেখুন মহারাজ মানসিংহ ! আমি 
বন্ঘঞ্চ পর্বতে পর্বতে, বনে বনে* অনাহারে শ্রমণ 
করে বেড়াবঃ সকল প্রকার বিপদকে অসক্কোে 
আলিঙ্গন করব, অদৃষ্টের সকল অত্যাচারই অনায়াসে 


১৬৭ 


অক্রেশে সহ কর্ব, তথাপি তর্কের, দাসত্ব কখনই 
স্বীকার কব্ব না। আপনিই না বল্ছিলেন-__“ষে 
পৃক্ষে মানসিংহ-_ষে পক্ষে মোগল সম্াট--সে পক্ষ 
ভিন্ন আর কোম্‌ পক্ষে জয়ের সম্ভাবন। ?--_-তুর্কের 
লবণ-ভোজী দাসের উপযুক্ত কথাই বটে ! 

মান। ইা মহারাজ! আমি তুক-সমাটের 
একজন নিতান্ত অন্থুগত দান বলে 'আপ্নার পরিচগ্ব 
দিতে কিছুমাত্র লজ্জিত নই--আর কার্যে শীপ্বই 
সে দাসত্বের পরিচয় পাবেন। (বেগে গমন ও 
রঙ্গভূমির দ্বারদেশে আপিয়! পুনর্বার প্রতাপসিংহের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া)-_রাণা প্রতাপসিংহ ! তোমার 
যদি অহঙ্কার চূর্ণ করৃতে ন1! পারিঃ তো আমার নাম 
মানসিংহ নয়----" 

প্রতাপ । কি! মানসিংহ তুমিঃ তুমি আমার 
অহঙ্কার চূর্ণ কর্বে? বাগ্লারাওর বীর-রক্ত, 
সর্ধলোক-পৃঙ্জনীয় রামচন্দ্রের অকলঙ্ষিত রক্ত, যে 
ধমনীতে বহমান, তাঁর অহঙ্কার চুর্ণ করা কি 
দাসরতে রত, পতিত, মান-্রষ্ট মানসিংহের কর্মী? 

মানসিংহ | সে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখ! ষাবে। 

প্রতাপ। বড় সুখী হব যদি যুদ্ধক্ষেত্রে সাক্ষাৎ 
হম । 

[ মানসিংহের প্রস্থান । 


মন্ত্রী) (রক্ষকগণের প্রতি) দেখ, এই স্থান ' 
কলক্ষিত হয়েছে গঙ্গাজলের ছড়া দাও--এস আমর! 

সকলে স্নান ক'রে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করে ফেলি। 
[ সকলের প্রস্থান । ; 


পনি 


কমলমেরু-গিরিন্দুর্গস্থ প্রালাদ-শালা 
প্রতাপ, মন্ত্রী ও কতিপন্ব মিত্ররাজ আসীন । 


মন্ত্রী। মহারাজ ! মাপনাকে িতাযুক্ত 
দেখছি কেন? 

প্রতাপ । দেখ মন্ত্রি_+পৃজনীয় সঙ্গরাণ। ও আমি | 
এই উভয়ের মধ্যবর্তী যদি আর কেহই না থাকৃত-_ 
যদ্দি উদয়সিংহের অস্তিত্বমাত্র না থাকৃত-তা হ'লে 
কখনই তুর্কের৷ রাজস্থানের পবিত্র বক্ষে পদার্পণ কর্ে 
পার্ত না। 

অন্ত্রী। তা সত্য মহারাজ! 





. বিধবা--স্বাধীনতার জন্মভূমি__বীরের জননী--সেই 
_ বচিতোর এখন বিধবা! (উত্থান করিয়া ও কোষ 
কইতে অসি নিফোৌধিত করিয়।) রাজপুতগণ 1 
তরবাল হস্তে এস আমর] সকলে শপথ করি-_-যত দিন 
_ না চিভোরের অন্তমান গৌরবকে পুনরুদ্ধার করৃতে 
পারি--তত দিন আমরা ও আমাদের উত্তরাধিকারিগণ 
একটিও বিলাস-সামগ্রী ব্যবস্থার কর্ব ন-রজত ও 





কাঞ্চনপাত্র সকল দুরে নিক্ষেপ ক'রে তার পরিবর্তে " 


বৃক্ষ-পত্র ব্যবহার কর্ব--আমাদের শ্বশ্্তে আর 
ক্ষুর-স্পর্শ কর্ব না_আর শুফ তৃণ-শষ্যায় আমর! 
শয়ন কর্ব । 

অন্ত রাজপুতগণ | এই তর্বারি-ম্পর্শে আমরা! 
শপথ করলেম- তার অন্যথা হবে না। 

মন্ত্রী। মহারাজ! যারবারের রাজা, অথ্বরের 
রাজ] প্রভৃতি প্রধান প্রধান সকল রাজাই তুকের 
নিকট আপনার কন্তাঁভগিনী বিক্রয় করেছে--কেবল 
এই দশহাজার রাজপুত পর্বতের স্তায় অটল আছেন । 

প্রতাপ । সে ক্ষত্রিয়াধমদের নাম মুখেও এন না 
_ তাদের সঙ্গে আমার কোন সহ্ন্ধই নাই। দেখ 
মন্ত্রি। এইরূপ ঘোষণা করে দেও যেঃ আজ থেকে, কি 
যুদ্বযাত্রার কি বিবাহ্‌-াত্রাঘ় বিজয়ু-ছুন্কুভি অগ্রবর্তী 
না হয়ে যেন পশ্চাতে থ'কে । আরও, সমস্ত প্রজাদের 
নিকট এই ঘোষণ! প্রচার কর, যত দিন চিতোর 
উদ্ধার ন! হয়, তত দিন ষেন তারা অবিলম্বে মেবারের 
সমভূমি পরিত্যাগ করে এই সকল পর্বত-প্রদেশে 
এসে বাস করে । বুনাস্‌ ও বেরিস নদীর মধ্যবর্তী 
সমন্ত উর্বর প্রদেশ ষেন অরণ্যে পরিণত হয়| ব্যাস্ত, 
ভল্লক+ শিবা যেন দিবলেই সেখানে নিয়ে বিচরণ 
করে-- রাজপথ সকল তৃণাচ্ছাদিত হয়ে ষেন এক- 
বারে বিলুপ্ত-চিহ্ন হয়, ও সেখানে যেন ভীষগ বিষাক্ত 
সর্প-দকল নিরন্তর ফণ। বিস্তার করে থাকে | নন্বন- 
কানন মরুভূমিতে পণিত হোক্‌, জনপূর্ণ লোকালয় 
শ্বণানে পরিণত হোক্‌ঃ দীপমালা-উচ্পিত নগর উপ- 
নগর দীপশূস্ত হোকঃ শত্রুর চির-আশা চিরকালের 
জন্ উদ্নুলিত হোক্‌ ! 
. অন্ত্রী। যে আজে মহারাজ) আমি এখনি 


ঘোষণ। করে দচ্চি । 
[ সকলের প্রস্থান | 





ৃ প্রতাপ নী) ভিন চিরে বশী রর রঃ 
রা হনে বিপজ্জন দিয়েছেন--হা ! পে চিতোর এখন + 





: দিলগীর প্রাসাদ 
আক্বর শা--মারো়ারের রাজা পিং রত 


রক্ষকের প্রবেশ। 


আকবর । রাজপুত--বীরগণ ! তোমরাই আমার 
রাজ্যের স্তস্ত ও অলঙ্কার-স্বরূপ । 
মাড়োয়ারের রাঞজা। সে বাদশার অগ্রগ্রহ। 


রক্ষক। হুজুর-মহারাজজ মানসিংহ দার 
উপস্থিত । 
আকবর। তিনি আম্বন | 
অনসিংহের প্রবেশ। 
আকবর। অল্প উত্থান করিম্বা মানসিংহের 


হস্ত ধারণ পূর্বক স্বীর দক্ষিণ দিকে উপবেশন করিতে 
ইর্সিত ) এই রাজপুত-বীরের বান্থবলে আমি অদ্বেক 
রাজ্য জয় করেছি। 


মান । সে বাদশার প্রতাপে--এ দাসের বাহু 
বলে নয় । 

আকবর 1 মহারাজ মানসিংহ! সোলাপুরের 
খবর কি? 


মান। শাহেন্শার শ্রীচরণ-প্রসাদে যুদ্ধে জম 
লাভ হয়েছে! 

আকৰর। আমি বড় পন্ষ্ট হলেম। কিন্ত 
আশ্চধ্য হলেম নাক, ২শঃ আমি বিলক্ষণ জান। 
যেখানে মাননিংহঃ সেইখানেই বিজপ়লশ্মী-কিন্ত 
মহারাজ মানসিংহ, তোমাকে আজ মান দেখছি 
কেন ?-ঘুদ্ধে জয়লাভ করে কোথায় উৎফুল্প হবে, 
না বিষ? 

মান । শাহেন শা, বিষাদের কারণ আছে। 
মেবারের রাণ। প্রতাপনিংহ আমাকে অত্যন্ত অপমান 
করেছে! 

আকবর। কি! মানসিংহের অপমান? 

মান। শাহেন্‌ শা! আমি সোলাপুত থেকে 
আস্বার সময় রাণাকে বলে পাঠিয়েছিলেম যে. 
আমি উদয়-সাগরের তীরে তার আতিথ্য করব, কিন্ু 
তিনি ভোজনের সময় শ্বরং না এসে তার পুত্রকে 


. পাঠালেন_আর এতদূর স্পর্ধা তিনি নিজ্জে এগে 


২১২০ অজনড়ী টক 


বরেনদষে যে রাগ আপনার ভগ্গিনীকে তুর্কের 


হন্তে সমর্পণ করেছে+তার সঙ্গে শূর্যযবংশীয় রাণা কখনই 


একক্র আহার-স্থানে উপবেশন কর্তে পারে ন1।” 

আকবর), কি! এতদূর স্পর্থা1?__মহারাজ 
মানসিংহের অপমান? এখনি) মহারাজ) নৈন্ত- 
সামন্ত সজ্জিত ক'রে সেই গর্বিত বর্বরকে সমূচিত 
শিক্ষা দাও মার তিলাদ্ধ বিলম্ব করে] না. 
যাও 

মান। শাহেন শা--আমি তাঁকে এই কথা বলে 
এসেছি, “আমি যদি তীর দর্প চূর্ণ করতে না পারি 
তো আমার নাম মানসিংহ নয়।” 

আকবর । মানসিংহের উপযুক্ত কথাই হয়েছে । 

উদয়। বাদশাহের ঘরে বিবাহ দেওয়া তো 
পরম সৌভাগ্য -- প্রতাপ আমাদের চেয়ে বড় 
কিসে ? __-কুলেঃ শীলে? মানে, প্রহ্থর্য্যেঃ কিদে বড়--. 
বেতার এত অহঙ্কার ?---্প 


অন্তান্ত পতিত রাজপুত । ওঃ) ভারি অহঙ্কার 
দেখচি । 
আকৃবর | দেখো, মহারাজ, শীঘ্বই সে অহঙ্কার 


চর্ণ হবে-_---শীঘ্ই তার রাজ্য ছার্খার হবে 
শীই তাকে আমার পিংহপসন-সমীপে নতশির 
দেখবে । মহারাজ মানসিংহ-মহব্বত খা 1 
এখনি সৈন্ত-লামন্ত সজ্জিত কর। এ ক্ষুদ্র যুদ্ধে 
আমার যাবার প্রয়োজন নাই--আামার পুত্র সেলিম 
গেলেই যথেষ্ট হবে । 
মানসিংহ ও মহব্বৎ শী) যে আজ্ঞ।--আমর। 
সৈন্থ-সামস্ত দঞ্জিত কত্তবে চলেম । 
[ মানসিংহের প্রস্থান 
আকৃবর | (শ্বগত) রাজপুতদিগের সঙ্গে কুটুখিত। 
করে আমাদের সিংহাসন অটল করব মনে 
করেছিজেম--আমার সে রাজনৈতিক অভিদন্ধি 
অনেক পরিমাণে সিদ্ধও হয়েছে--কিস্ত প্রতাপসিংহ 
দেখছি সেই সব পুরাতন হিন্দু কুসংস্কার আবার 
উদ্দীপন করে দিচ্চেন) আঁবার সেই চিরন্তন জাতি- 
বৈরিতা উত্তেক্ধিত করে দিচ্চেন। তাকে দমন না 
করুলে আমার এই রাজনৈতিক অভিসদ্ধি একেবারে 
বিফল হবে । ( প্রকাশ্যে) চল-_চল--আমি 
: গৈষ্টদের হ্ষয়ং পরিদর্শন কর্ব। 
ূ [সকলের প্রস্থান । 


০০ 


এ ছে... জউ। খ 


 উনুশরতাল 


মেবারের ক সা একটি গ্রাম। সু ঢ 
গ্রাম্যদিগের কুটীর এবং গ্রাম পথ। 


ছুই জন গ্রাম্য ভদ্রলোকের প্রবেশ। 


১ গ্রাম্য । শুনেছেন মহাশয়। আমাদের চাঁস্‌- 
ৰাস্‌ বাড়ী ঘর-দোর ফেলে পাহাড়ে গিয়ে বান করৃতে 
হবে? 

২ গ্রাম্য। হই! মশার শুনেছি । ' মুসলমানের! 
যাতে এই সমস্ত উর্বর প্রদেশ মরুভূমি দেখে ব্যথ- 
মনোরথ হয়ঃ তাই শুন্চি রাণ! এই হুকুম দিয়েছেন । 

১ গ্রাম্য ।--রাণার হুকুম শিরোধার্য্য ! 
তিনি যেখানে যেতে বলবেন, আমরা সেই খানেই 
ষাব_-তিনি আমাদের পিতৃতুল্য পৃজনীয় । 

২ গ্রাম্য। মারবারের রাজা প্রভৃতি সকলেই 
মুপলমানের নিকট নতশির হরেছে। কিন্ত আমাদের 
রাণ। অটল। মৃত্যুকালে উদয়সিংহ জ্যেষ্ঠািকারের 








নিষম অতিক্রম ক'রে তার ষে প্রিক়পুত্র জগমলকে 


আপনার উত্তরাধিকারী নিব্বাচন করেছিলেন) তিনি 
যদি সিংহাসনে উঠতেন, তা হলে এত দিন কি হত 
বলা যায় না। 
পুত্রও যে সেইরূপ হ/তঃ তা বেশ বোধ হয়। 
১ গ্রাম্য । 
প্রতাপসিংহ সিংহাসনে উঠলেন ? 
২ গ্রাম্য। ফালন্তুন মাসের পূর্ণিমা তিথিতে 
উদয়সিংহের মৃত্যু 


উদয়সিংহ যেমন কাপুরুষ, তার প্রিয় | 


তবে জগমলের স্থানে কে করে : 


হলে তার অন্যান্য পুজ্র ও সন্ত্ান্ত ৰ 


কুটুদ্বেরা তার আগ্র-সংস্কার করতে ষান--এদিকে : 
উদয্বপুরের অভিনব রাজধানীতে জগমল সিংহাসন 


অধিকার করলেন । এ দিকে তুরী-ভেরী-রব হচ্চে 
ভাটের! জগমলের রাজমহিম। ঘোবৰণ। করে “মহারাজ 


চিরজীবী হোন” বলে আশীর্বাদ কচ্চে--ওদিকে : 
উদ্যাসংহের মৃত দেহের চতুষ্পার্থবে, রাজপুতানার া 


প্রধানদিগের মধ্যে একটা পরামর্শ বসে গেছে। 


উদয়সিংহ ষে শনিগড়ার রাজকুষারীকে বিবাহ করেন, 


তার গর্ভে প্রতাপপিংহের জন্ম-তিনিই জ্যোষ্ঠ পুজ। . 
শনিগড়ার রাজকুমারীর ভাই ঝালোরয়াও-সঠীয় | 
ভাগনে প্রতাপের স্বত্ব সমর্থন কর্বার জন্ত ঘেবারের 


গুরাতন প্রধান মন্ত্রী রাবতকৃষ্ণকে বঙ্গেন ষে। এ জা? 
কার্ষ্যে তিনি কিরূপে সম্মতি দিলেন? 


&ঁ 
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১ শ্রাধ্য ॥ ভাতে রাঁবৎকুষ্ণ কি বঙ্সেন ? 

২ গ্রাম্য । 
অন্তিম দশায় ছুধীপান কত্তে চায়--তো» কেন তাকে 
বারণ কর1? তোমার ভাগিনেয় প্রতাঁপসিংহই 
আমার মনোনীত উত্তরাধিকারী- আমি তারই পক্ষ 
অৰলম্বন কর্ব । 

» গ্রাম্য ।--তার পর? 

২ গ্রাম্য । তার পর--এদিকে জগমল সভা-গৃহে 
প্রবেশ করেছেন _-ওদ্দিকে প্রতাপসিংহের প্রস্থানের 
জন্য ঘোড়া প্রস্তত--এমন সময় রাবতরুষ্ণ ও 
গোয়ালিয়য়ের পূর্বতন রাজকুমার সেখানে উপস্থিত 
হলেন । 

১ গ্রাম্য! রাবৎকৃষ্খ কি কলেন? 

২ গ্রাম্য । জগমলের এক হাত রাবত্রুষ্ণ ও আর 
এক হাত গোয়ালিঘারের রাজকুমার ধরে তাকে গদি 
থেকে আস্তে আস্তে নাবিয়ে গদির সামনের এক 
আসনে বসালেন, আর রাবতকৃষণ তাকে এই কথা 
বলেন যে? “আপনার ভ্রম হয়েছিল মহারাজ? ও 
আপনার ভ্রাতার আসন ।” এই কথা বলেই তিনি 
দস্্রমত একট! তরবার মাটিতে তিনবার স্পর্শ ক'রে 
সেই তরবার প্রতাপমিংহের কোমরে বেধে দিলেন 
বেঁধে দিষে বল্লেন, “মহারাজ প্রতাপসিংহ, আপনিই 
মেৰারের অধিপতি, আপনাকে আমরা অভিবাদন 
করি ।” 

১ শ্রাম্য। আচ্ছা মহাশয়-- প্রতাপসিংহের 
ভ্রাতা শক্তসিংহ ন। কি নির্বানিত হয়েছেন ? 

২ গ্রাম্য। আজ্ঞে হা, তিনি নির্বাসিত হয়েছেন 
-তাতে প্রতাপসিংহের একটু অন্তায় হয়েছিল । 

৯ গ্রাম্য । কিক্রপ অন্যায় ? 

২ গ্রাম্য । প্রতাপসিংহ সিংহাসনে অভিষিক্ত 
হবার পরেই বল্পেন ষে,_-“আজ “আহিরিয়! উতসব- 
দিন__পুরাতন প্রথা ভোল! উচিত নয়ঃ এস, আমর! 
সবাই অশ্বারোহী হয়ে শ্রীকারে বহির্গত হই) ভগবতী 
গৌরীর নিকট বরাহ-বলি দিয়ে আগামী বৎনরের 
ফলাফল নির্ণয় করি *--+এই বলে সবাই শীকারে 
যাত্রা কলেন। শক্তসিংহ সেই সঙ্গে গেলেন । 

৯ গ্রাম্য । তার পর ? 

ই গ্রাম্য। তার পর--শীকার করতে করুতে 
ছুই ভ্রাতায় বিবাদ উপস্থিত হুল-_বর্শাত্থাতে একটা, 
বরাহ রর হওয়ায় একজন বল্লেন, আমার আখাতেই 


রাবতকুষ বল্লেন যেরোগী যদি: 


. জ্যোতিরিজনাধণ্স্থাবলী 


বরাহ নিত হযেছে--আর। এক ক জন বয্পেন,--আমার 
আঘাতেই প্রাণত্যাগ করে--এই নিয়ে তুমুল বিবাদ 
উপণস্থত হল। প্রতাপনিংহ ক্রোধে অন্ধ হয়ে বল্লেন 
- দেখ শক্তসিংহ) এ বৃহৎ বরা বিদ্ধ করা তোমার 
ন্তায় দুর্বলবাছর কর নয়) শ্ক্তলিংহ ক্রোধে 
প্রজ্বলিত হয়ে বল্লেন-্আচ্ছা মহারাজঃ কে ই্ব্বল-বাহু 
ঘন্দবযুদ্ধে তার পরীক্ষা হোক্‌। প্রতাপপিংহ বল্লেন, 
আচ্ছা এস--- 


১ গ্রাম্য | কি সর্বনাশ ! ৃ 

হ গ্রাম্য । তার পর-সুদ্ধভূমিতে পরিক্রমণ 
করৃতে করতে যখন উভন্বই উভয়ের 
প্রতি বর্শা লক্ষ্য কচ্চেন--এমন সময় 


রাজ-পুরোহিত তাদের উভজ্ের মধ্যে গিয়ে 
বল্লেন_মহারাজ! নিরস্ত হোন্স্মনিরস্ত হোন 
আমি অন্নয় কচ্চি”বংশ-লক্্ীকে উৎসন্ন দেবেন না 
কিস্ত সে কখা কে শুনে-_কেহই নিরস্ত হবার নয়- 


১ গ্রাম্য । কি আশ্চর্য্য ! পুরোহিতের কথাতেও 
নিরন্ত হলেন না? 
২ গ্রাম/। তার পর-ষখন উভয়ের বর্শা 


উভয়ের শরীরে সাক্ঘাতিক আঘাত দেবার জন্ত উদ্যত 
হয়েছে--পুরোহছিত ষখন তা নিবারণের আর 
কোনও উপায় দেখতে পেলেন না, তখন তিনি তার 
ছোরা বের করে আপনার বুকে বসিয়ে যোদ্ধ,দ্বয়ের 
মধ্যে গিয়ে প্রাণত্যাগ করলেন । 

১গ্রাম্য। কি ভয়ানক । কি ভয়ানক । 

২ গ্রাম্য। এই ভয়ানক ৬1 উপস্থিত হওয়াতে-_ 
তারা ক্রোধান্ধ হয়ে পরন্পরের প্রতি যে বর্শা লক্ষ্য 
করেছিলেন» তা হাতে উভয়ই নিরস্ত হলেন--- 

১ গ্রাম্য | *তবু রক্ষে! তার পর মশায়? 

২গ্রাম্য। তার পর প্রতাপ হস্ত দ্বার ইঙ্গিত 
করে বল্লেনঃ "আমার রাজ্য হতে প্রস্থান কর”--শক্ত- 
সিংহ “সময়ে প্রতিশোধ” এই কথাটি মাত্র বলে 
অভিবাদন-ছলে মস্তক ঈষৎ অবনত করে তৎক্ষণাৎ 
প্রস্থান কল্লেন। 

১»গ্রাম্য। প্রস্থান ক'রে কোথায় গেলেন ? 

২ গ্রাম্য। শুন্চি তিনি প্রতিশোধ নেবার গন্ঠ 
আকৃবরের আশ্রয় নিয়েছেন । | 

১ গ্রাম্য । গবেই তো দেখ ছি সর্বনাশ । ঘর" 
শত্রু বিষম শত্র। বিভীষণের রাই তো| লঙ্কা ছার, 
হর হয়| | সাগর 


২গ্রাম্য। তার সন্দেহ কি? 

১ গ্রাম্য । যাই হোক্‌, শক্তসিংহকে দুর্বগৰাহু 
বলায় প্রতাপসিংহের অন্যায় হয়েছিল! 

২ গ্রাম্য। অন্যায় হয়েছিল বৈ কি--শক্তসিংহ 
সাহস ও বীর্ষ্যে প্রভাপসিংহের তো কোন অংশেই 
নুন নন। .আমি গল্প শুনেছি_যখন শত্তসিংহ অতি 
শিশু ছিলেন, তখন একজন অস্ত্রকীর একট! নুতন 
ছোর। বিক্রয় ক্ব্বার জন্ উদয়াসংহের নিকট আনে 
শশিশু শক্ত রাণাকে জিজ্ঞান| করেছিলেন, “এ কি 
হাড়মাংল কাঁটবার জন্ত?” এই ব'লে তিনি নিজ 
হস্তের উপর পরীক্ষা করেন--ঝর্বঝর্‌ করে রক্ক 
পড়তে লাগল, কিন্তু শক্তপিংং আপে বিচলিত হলেন 
না। 

১ গ্রাম্য । উঃ কি আশ্চর্য! কিন্ত দুঃখের 
বিষয়, এই নাহসিকতা_এই বীরত্বঃ অবশেষে কি না 
স্বদেশের বিরুদ্ধে নিগোজিত হল । এখন যাই মহাশয় 
"পাহাড়ে উঠে যাবার উদ্যোগ করিগে । 

২গ্রাম্য। আমিও মহাশয় চলেম। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


গহ্ওক্ম গভ্ডাক্কঃ 


কমলমেরুর গিরি-হ্র্ণস্থ রাজ-ভবন । 
প্রতাপ(সংহ ও রাজমহিষী | 


মহিষী। মহারাজ! শুধু শুধু কেন কষ্টভোগ 
কচ্ছ? ষে চিরকাল স্থখের কোলে পালিত হয়েছে 
তার কি এসব সহা হয? তোমাকে যখন খড়ের 
বিছানায় শুতে দেখি--পাতার পাত্রে আহার কে 
দেখিঃ তখন মহারাজ, আমার প্রাণটা যেন ফেটে 
ষায়। 

প্রতাপ। দেখ মহিষি! এ সব অভ্যাস করা 
ভাণ--পৃথিব'তে লকণি অস্থির; সসাগর1 পৃথিবীর 
অধিপতি ও নিঃসম্বণ পথের ভিখারী--এ উভয়ের মধ্যে 
অল্পই ব্যবধান । সকলেই অনুষ্টের অধীন । আজ 
যে সসাগরা! পৃথিবীর অধীশ্বরঃ কাল হয়তো সে পথের 
তিখারী--আজ যে পথের ভিখারী; কাণ সে রাজ- 
রাজেশ্বর ।_বিশেষতঃ বিলাসই আমাদের সর্বনাশের 
যূল-বিলাসেই আমরা উৎদম্ম যাই-বিলাসকে 
বিষবৎ পরিত্যাগ করাই উচিত। 

মহ্ষী। কিন্তু মহারা্ধ ! সৌভাগ্য-লক্ী যত দিন 


অশ্রমতা নাটক... ১৯১) 


প্রসন্ন থাকেন? তত দিন কতজ্ঞ হয়ে” টার ্রমাদ কি টু 
ভোগ কর! উচিত নয়? 

গ্রতাপ। কি বল্লে মহিষি! সৌভাগ্যলক্মী?: 
সৌভাগ্য-লক্মী কি আর আছে? সৌভাগ্য- 
লক্ষী অনেক দিন যে চিতোর পারত্যাগ 
করেছেন, ত! কি তুমি জান নাহ! যে অপণ্তভ 
দিনে চিতোর মুসলমানের হস্তগত হয়েছেঃ সেই অবধি 
লক্ষ্মী আমাদের পরিত্যাগ করেছেন। আর এখন 
আমাদের কি আছে 1--চিতোরের যখন স্বাধীনতা 
গেছে। তখন সকলই গেছে--( উঠিয়া)যে চিতোর 
পৃঞ্জনীয় বাগ্লারাওর স্থাপিত-ষে চিতোর আমার 
পূর্ব-পুরুষের বাসস্থান-_-ষে চিতোর ন্বাধীনতার 
লীলা-স্থল--সে চিতোর যখন গেছে, তখন আর 
আমাদের কি আছে 1 মহিষি তোমর। শ্রীলোক, 
তোমরা বস্ত্র, অলগ্কার, ধন-ধান্যকেই লক্ী বলে জ্ঞান 
কর--কিন্তু তোমর1 জান না, শ্বাধীনতাই সৌভাগ্যের 
প্রাণ-কম্বাধীনতাই-_ 

মহিষী। মহারাঁজ-_ ক্ষান্ত হও--আমি তোমার 
সঙ্গে ষে কথাই কইতে যাই, তারই মধ্যে থেকে তুষি 
চিতোরের কথ! এনে ফেল--মনে এত উদ্বেগ হলে কি 
কখন শরীর থাকে ? রাত্রিতে স্বসনেও চিতোর-- 
চিতোর” করে ওঠ--শরীর অপারগ হলে কি করে 
চিতোর উদ্ধার করুবে বল দেখি? ও কথা এখন থাক্‌ 
অশ্রমতীর বিবাহের কি কচ্চ মহারাজ ? 

প্রতাপ । তোমাদের ত্র এক কথা--কেবল' 
বিবাহ_-বিবাহ_বিবাহের কথ। পেলে আর কিছুই, 
তোমরা চাও ন1।-_বিবাহ ! এই কি বিবাহের সময়? 
এখন চতুর্দিকে বিবাদ-বিসম্বাদ--কখন্‌ যুসলমানেরা। 
আসে তার ঠিক নেই-এখন ক্রমাগত যুদ্ধের 
আয়োজন কত্তে হচ্চে--এখন ও-সব চিন্তা কি মনে, 
স্থান পায় ?- তাতে এত অল্প বয়স-- 

মহিষী। এই জন্যই আরও মহারাজ বিবাহের 
শীঘ্র একট! স্থির করা উচিত । ঘুদ্ধের সময় কার কি. 
দশা হযু বলৃতে তো পারা ষায়ু নামেয়েটির বিবাহ! 
দেখে ষেতে পাল্পেই আমর নিশ্চিন্ত হই। আমার! 
ইচ্ছে মহারাজ, বিকানিয়ার-রাকুমার পৃথীরাজের 
সঙ্গে এই বেলা সম্বন্ধ করে রাখি। পৃথীরাজ 
যেমন বীর, তেমনি একজন প্রসিদ্ধ কবি। আর 
তোমার উপর তার ষার-পর-নাই শ্রন্ধা'ভি। 
আছে। কী 


১৭৯: 

প্রতাপ ও শ্রদ্ধা-ভক্তির উপর কিছুই বিশ্বাস 
নেই-_কে এখন মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দেয় 
কেনা দেয়ঃ তার এখন কিছুই স্থিরতা নেই। 
মুসলমানদের উৎকোচের প্রলোভন অতিক্রম করৃতে 
পারেঃ ছুঃখের বিষয়ঃ এমন বিশুদ্বরক্ত রাজপুত অতি 
অল্পই আছে। মেবারের রাজার, অশ্বরের রাজার 
বিষবৎ দৃষ্টান্ত রাজপুতদের প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যেই 
সংক্রমিত হচ্চে। এমন কি মেই কুলাঙ্গার_-সেই 
পাষণ্ড শক্তসিংহও শুন্চি নাকি তাদের সঙ্গে ধোগ 
দিয়েছে । দিক্‌) তাতে ক্ষতি নাই-_ভাই বন্ধু সকলি, 
এমন কি, আমার পুক্র অমরসিংহও ষদি মুসলমানদের 
পদানত হয়--তবু প্রতাপসিংহ এই কমলমেরু গিরির 
হ্যায় অটল থাকবে । তার মাথার একটি কেশও 
বিচলিত করুতে পারবে না। 

মহিষী। কিন্ত মহারাজ, তোমার আদেশেই তে। 
শক্তসিংহ দেশ হ'তে নিব্বাসিত হয়েছেন ? 

প্রতাপ । ভায়ে ভায়ে যতই শত্রতা হোক না 
কেন-_দেশ-টবরির বিরুদ্ধে কি সকল ভ্রাতার 
তলবার একক্র হবে না ?-ধাকঃ তার কথ আর 
বোলো না। সে প্রতিশোধ নেবে বলে আমাকে 
শাসিয়ে গেছে-_-দেখা ফাক কি প্রতিশোধ নেয় 1 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । মহারাজ !-_ একজন চর এসে এই 
মাত্র সম্বাদ দিলে, মুসলমানেরা অতি নিকটে এসেছে 
--আরাবল্লি পর্বতের নিকটেই শিবির সঙ্সিবেশ 
করেছে। 

প্রতাপ । এসেছে ?_-চল চল--সবাইকে প্রস্তত 
হতে বল--সেই দেশদ্রোহী মানসিংহের রক্তে এই 
অসি ধৌত কর্বার অবলর হয়েছে--চল। | 

| বেগে প্রস্থান, পরে সকলের প্রস্থান । 


বষ্ঠট গঙ্ডাঙ্ক 
আরাবল্লি পর্বতের উপত্যকায় 

সেলিমের শিবির । 
মানিনিংহ ও ফরিদ খার প্রবেশ । 


মান 1 দেখ ফরিদ, প্রতাঁপসিংহের কন্তাকে 
বন্দী করবার জন্য আমি তিন চার দল সৈন্য আরাবঙ্গি 


পর্ধতের পৃথক পৃথক পথে পাঠিয়েছি তুমিও 


.. জ্যোতিরিআনাধণস্থাবলী 


কতকগুলি সেনার নেতা হয়ে আর এক দিকে ষাঁও+ 
ষেদল তাকে হরণ করে নিয়ে আস্তে পারুবে, তার 
নেতাই সেই কন্ঠা-রত্বের অধিকারী হবে । বুঝলে ?-- 

ফরিদ। আজ্ঞা হা, বুঝেছি-কিস্ক ( মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইতে ) 

মান। কিন্তুআবার কি1-ভোমার এখন যুব! 
বয়েস-_বিবাহ হয় নি- এখনও কিন্তু? 

ফরিদ । আমি তবে পঞ্টু কথা বলি মহাশয়-_ 
তিনি রাণার মেয়ে, এই মাত্র ষদি তার সুপারিস্‌ হয় 
--তা হলে মহাশয়, আমি এত পরিশ্রমে রাজি নই। 
তবে এমি আমাকে হুকুম দেন--আমি এখনি যাচ্চি। 
রাণার মেয়েকে বিবাহ ক'রে ষে আমার মান বৃদ্ধি 
কর্ব, আমি এমন প্রত্যাশা রাখি নে-__গরীব মানুষ, 
বাজারাজড়ার মেয়েকে ঘাড়ে করে শেষকালে কি 
মান্রাষাব? 

মান | বুঝিচি__ভুমি মনে কচ্চ-_রাণার মেয়ে 
হলে কি হয়__রাণার মেসে কি কুৎসিত হতে নেই? 
কিন্ত ফরিদ? তোমাকে আমি বল্চি কি--অমন কন্তা- 
রত্ব তুমি কখন চক্ষে দেখ নি--আর কোন নেতা ষদি 
তোমার আগে তাকে নিয়ে আস্তে পারে, তাহ'লে 
তখন তোমার নিশ্চয়ই আগ্লোশ হবে-এই ব্যালা 
যাও আর বিলম্ব কণর না। 

ফরিদ । অমন স্ুন্দযীকে আর একজন আমার 
আগে নিযে আস্বে ? বলেন কি মহাশয়? আমি 
এখনি যাচ্চি--ওকথা জান্লে কিআমি তিলার্ধ দেরি 
করি? দেখি এখন আমার কগুষ্টে কি হ্য়। 


[ ফরিদের প্রস্থান । 


মান। (ম্বগত) “ষে রাজপুত আপনার 
ভগিনীকে তৃকের হস্তে সমর্পণ করেছে) হুর্য্যবংশীয় 
রাণা তার সঙ্গে কখনই একত্র আহার-্থানে উপবেশন 
কর্তে পারে না”কি দর্পণ! কি অহষ্কার _- 
প্রতাপের এ দর্প আমার চূর্ণ করতেই হবে ।-_ 
আমাদের কন্যা ভগিনী তো! দিল্লীর সম্রাটকে দিয়েছি 
--আমি ষদি পারি তো৷ ওর কন্তাকে একজন সামান্য 
মৃসগমানের হন্ডে দিয়ে রাখার উন্নত অস্তক অবনত 
কর্ব। এখন দেখা যাক কতদুর সফল হুই। 


পৃথীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ ! 


মান। মহাশয়! আপনাদের ছুজনকে সারা" 
দিন এত বিষ॥ দেখি কেন 1--কারও সঙ্গে বড় কথা 


অশ্রুমতী নাটক 


ফন না, একলা একলা এদিক্‌ ওদিক্‌ বেড়ান্‌--এখন 
যুদ্ধের সময়--এখন কি বিমর্ষ হুলে চলে ?__আপনা- 
দের রহস্ত-ভেদ করা বড়ই কঠিন দেখ চি। 

পৃথ্থী। মহাশয় ! এ রহস্ত অতি সহজ । দাসত্ে 
এখনও আমর! ভাল ক'রে অভ্যস্ত হই নি। এখনও 
আমাদের হীন অবস্থ! উপলব্ধি করে কষ্ট পাচ্চি ' 

মান । আচ্ছা-ভাল--আর কিছুদিন যাক্‌-_ 
ভার পরে কিছু মনে হবে না আমারও এক সময় 
ও-রকম হয়েছিল । [ মানসিংহের প্রস্থান । 


পৃথী। আঃ! ওটা গেল-বাচা গেল। দেখ 
শক্তসিংহ-_প্রতাপকে ধন্ট বল্তে হবে-_আক্বর শা 
রাণাকে এত প্রলোভন দেখালে--এত ভয় দেখালে 
_-কিছুতেই তাকে নত কর্তে পারলে নাঃ আর 
বোধ হয় পারুবেও না আমার রাজ্য গেছে--সব 
গেছে, আমি আর প্রতাপকে কি করে সাহাষ্য করুব 
_আমার এখন এক কবিতা-মাত্র' সন্ধল) মাঝে 
মাঝে আমি গোপনে ক্কাকে কবিতা লিখে উৎসাহিত 
কর্বার জন্য চেষ্টা করি এই মাত্র_দেখ শক্তসিংহঃ 
তার সঙ্গে কোন্‌ কালে তোমার একটু মনাস্তর 
হয়েছিল বলে তুমি কি চিরকাল তা মনে করে 
রাখবে? তুমি যাও-এই সময গিয়ে তোমার 
ভ্রাভাকে সাহায্য কর। 

শক্তসিংহ ৷ তার রাজ পদার্পণ করতে আযার 
নিষেধ-_-আমি বিদ্রোহী 1 আমি দেশ-বৈরী--আমি 
তার শত্রু 

পৃর্থী। দেখ শক্তসিংহ, ও-সব কথা এখন ভুলে 
যাও। ভায়ে ভায়ে কখন -কখন একটু-আধটু 
মনীস্তর হতে পারে, কিন্তু তাই বলে কি ত৷ চিরকাল 
মনে-মনে পোষণ করে রাখা উচিত? প্রতিশোধ- 
লালসা কি তোমার মনে চির-দ্ৰাগরূক থাকবে ? 

শক্ত । পৃথশরাজ, ভূমি তো সমস্তই আনুপৃব্বিক 
শুনেছ, আমি কি কোন অপরাধ করেছিলেম ? 
'তিনিই কি প্রথমে আমার অপমান করেন নি ?ষাক্‌ঃ 
ও"সব কথা আর তুলে কাজ নেই--আমি চল্লেম। 

[সশক্তসিংহের প্রস্থান । 

পৃর্থী। এ শক্রত| দেখ.ছি বিষম বদ্ধমূল হয়েছে? 
কিছুতেই যাবার নয়, কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, 
এই সময়ে কি ন! গৃহ-বিচ্ছেদ! 
[ পৃথীরাজের প্রস্থান ) 


মিরার এ 


ওনপ্তত্ম গর্ভাঙ্ষকা 
আরাবল্লি-পর্ধবতস্থ হল্দি-ঘাটের গিরি-্পথ, সৈন্যলামন্তর 
সমভিব্যাহারে প্রতাপসিংহ দণ্ডায়মান, ছত্রধারী 


কর্তৃক প্রতাপসিংহের মন্তকের উপর 
ছত্রধারণ-_পর্বতের উপর ভীলসৈন্য। 


সৈন্ভগণ । জয় মহারাজের জয়! জয় প্রতাপ- 
সিংহের জয়! জয় মেবারের জয় ! 
প্রতাপ । রাজপুতগণ! তোমাদের অধিক 


আর কি ব্ল্ব- দেখ, যেন আজকের যুদ্ধে মাতৃ-ছুগ্ধ 
কলহ্কিত নাহয়) *« 

সৈন্তগণ। আজ আমরা যুদ্ধে প্রাণ দেব 
চিতোরের গৌরব রক্ষা কর্ব_মুসলমান-রক্তে 
আমাদের অনির জলস্ত পিপাসা শান্তি কর্ব-- 
(রাজপুতদিগের যুদ্বচীতকার, দূরে যুসলমানদিগের 
কলরব ) 

প্রতাপ | এ মুসলমানেরা 
এগোও-_ 


আস্চে-এগোও 


মুসলমাঁন-সৈম্গণের প্রবেশ । 


মুসলমান-সৈন্য। আল্লা হো আক্বর--আল্লা 
হে আকৃবর- 


উভদ্ন সৈম্ত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ও রাজপুতত- 
সৈম্ত সমভিব্যাহারে ঝালাপতি ও প্রতাপ- 
সিংহের অন্য দিক্‌ দিয়! পুনঃপ্রবেশ | 


প্রতাপ । (অপি উদ্যত করিয়া) টুক সে 
ক্ষতিয়াধম_ রাঁজপুত-কলঙ্ক মানসিংহ কোথায়? 
কোথাও তো তাকে পাচ্চিনে-_আঃ তার মুণ্ড যদি 
স্বহন্তে ছেদন করৃতে পারি? তবেই আমার জৃদয় 
পরিতৃপ্ত হয়। 

ঝালাশপতি । মহারাজ! রাজ-চিহ্ন,. ছত্র 
আপনার মস্তকের উপর থাকূপে আপনার উপর 
সকলেই লক্ষ্য কর্বার সুবিধা পাবে-_মহারাজ» এই . 
ছত্রের জন্য আপনার জীবন তিন-তিনবার সঙ্কটাপক্স 
হয়েছে, ত1 আপনি জানেন 1 ঘত্রটা নাবিরে রাখতে 
অন্থমতি হোক্‌। | 

প্রতাপ । না ঝালা, ছত্র ডগ্ভত থাকৃ-্আমি 
চাই ষে, এই চিহ্ন দেখে মান(সংহ আমার কাছে আসে 
-দদি সে কাপুরুষ না হয়, অবশ্তই আস্বে--চল 
চল---ষেখানে মানসিংহঃ সেইখানে চল । 





৭ ২ ্ছািকিহের রঃ দিয় প্রস্থানঃ ঝালাপতি | 


মাহা ছত্রধারীর নিকট হইতে ছত্র কাড়িয়া 
লইয়া নিজ মস্তকে ধারণ ও মানসিংহের 
. মুসলমান সৈন্ লইয়া অন্ত দিকৃ 
দিয়া প্রবেশ ) 


.. যান । এ ছত্র- ছত্র! এ প্রতাপ !-এ উদ্ধত 

প্রভাপ-_-এই নে-_এই নে-__মানসিংহের অবমাননার 
এই ফল-_- (মান্নার প্রতি বর্শাঘাত, ঝালাপতি 
মান্নার বর্শাঘাতে মৃত্যু ) 


মান । একি ! এ কাকে মাল্লেম! আহ আমার 
লক্ষ্য মিথ্য/ হয়ে গেল--আমার প্রতিশোধ-পিপাসা 
তৃপ্ত হল না-চল সৈম্ঠগণ- প্রতাপসিংহ যেখানে, 
সেইখানে চল। 


(সসৈন্ঠে মানসিংহের প্রস্থান এবং পৃ্থীরাজ ও 
শক্তসিংহের প্রবেশ) 


শক্ত | দেখ পৃথথীরাজ+ আমি দাদার সন্গে মনে 
_করেছিলেম দেখা কর্ব--যেখানে তুমুল যুদ্ধ চল্চে, 
নেখান পর্ষ্যস্ত প্রবেশ করেছিলেমঃ কিন্তু তাকে 
দ্নেখতে পেলেম নাঁ। তুমি তার কিছু খবর জান? 

পৃথথী। আমি সেই দিক্‌ থেকেই আস্চি। 
আর ও-কথা কেন জিজ্ঞাসা কর-_রাজপুতেরা 
পরাজিত হয়েছে । 

শক্ত | রাজপুতের] পরাজিত ?--দাদা কোথায়? 

পৃথশী। রাজপুতেরা পরাজিত বটে, কিন্তু এমন 
বীরত্ব কেউ কখন দেখে নি। বিশ হাজার রাজপুত 
পঞ্চাশ হাজার বিপক্ষ-নৈষ্ঠের সঙ্গে কতক্ষণ যুদ্ধ কর্তে 
পারে বল? এই বিশ হাজারের মধ্যে আট হাজার 
রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে--আর প্রতাপসিংহের কি 
বীরত্ব-ভিনি মানসিংহকে খুঁজে না পেয়ে তলবারের 
ঘারা পথ পরিষ্কার ক'রে যেখানে সেপিম নেতৃত্ব 
কচ্ছিলেন, অশ্ব-পৃষ্ঠে সেইখানে উপস্থিত হপেন-- 
সেলিমের রক্ষকগণকে খ্বহন্তে নিহত ক'রে সেলিমের 
উপর বর্শা চালন। কল্েন__কিন্তু সেলিমের হাওদা 
লোহার পাতে স্রক্ষিত ছিল বলে, সে যাত্রা তিনি 
রক্ষা পেলেন, না হলে আকৃবরের উত্তরাধিকারীর 
আর একটু হলেই মক্কা -প্রপ্তি হচ্ছিল । সেলিমের 
উপর লক্ষ্য ব্যর্থ হলে, তিনি হাতীর মাথার উপর 
নিজ ঘোড়ার পা চাপিয়ে দিয়ে মাহুতকে নিহত 
কর্লেন-মাত নিহত ছুলে হাতী নিরঙ্কুশ হয়ে 





 জ্যোতিরিজাধর লী: 


সেলিমকে নি শে কোথায়, পালাল, তার $ি 
নেই। 

শক্ত । তার পর হি, পর 1--দাদার কি 
হল? এ 

পৃথী। তার পর । মোগল-নৈকের সঙ্গে রাজ- 
পুতদের ঘোরতর বুদ্ধ হপ। মোগলদের লঞ্চে অমংখা 
কামান--আর রাঙ্জপুতদের. তলবার ভরসা? সুতরাং 
সমস্ত রাঁজপুত-টৈন্যই প্রায় বিনষ্ট হল--প্রতাপ- 
সিংহকে তখনও পরাজ্বুখ না দেখে তার একজন 
বিশ্বস্ত সেনাপতি বল্লেন ষেঃ মহারাজ এখন আপনার 
শরীর রক্ষা করুন--এখন আমাদের সমস্ত গেছে 
কোন আশা নাই-- আপনি এখনি হত হবেন, অথচ 
হুত হয়ে কোন ফল হবে না-আপনি বেঁচে থাকেন 
তো! ভবিষ্যতে আমাদের প্রতিশোধের আশ। থাকে-- 
এইবূপ অনেক ক'রে বলে তার ঘোড়ার. মুখ রণ" 
ক্ষেত্রের অন্ত'দিকে ফিরিয়ে দিলেন-__ঘে ড় দ্র ভবেগে 
তাঁকে নিয়ে চলে গেল। 

শক্ত । তিনি কি একা গেলেনঃ না তার সঙ্তে 
আরও রক্ষক ছিল ? 

পৃথ্ী। একাকী--তার সঙ্গে আর কেউ নেই। 

শক্ত। একাকী কেউ সঙ্গে নেই 1? 
একাকী ?-এই তো তবে সমষ্ব--_ ্‌ 

পৃথণী। কি বল্লে শক্তসিংহ_-“এই তো! সময় ?*। 
কি! এই সময় তুমি তার প্রতিশোধ নেবে ?ধিক 
তোমাকে--এই অসহায় অবস্থায়---_- 


ছইজন মোশ” সনার প্রবেশ । 


শক্তসিংহ ! কোখায় ? 

সৈনিকন্বক্ন; আমরা প্রতাপসিংহের অন্ুপরণে 
ষাচ্চি-_ 

শক্তনসিংহ ! দাড়াও, আমি বাব। 

সৈনিক । আপনার ঘোড়। প্রস্তুত আছে ১. 

শক্তুসিংহ 1. হ1 প্রেত্তত ৷ 

সৈনিক । তবে গলুন। 


পৃথীরাজ। তার এ অসহানম্ব অবস্থাতে "তুমি 
প্রতিশোধ নিও না, নিও না। এমন অবীরোচিত 
কাজ করো! না৷ তাতে তোমার কোন পৌরুঃ 
নাই । 

শক্তনিংহ | না] পৃর্থীরাজ- প্রতিশোধ 'অনিবার্যা। 


[দিকের সহিত শের প্রস্থান 





৪ পু পনি একটু ঈাড়াও-_-আমার কথা 
শানো_ষদি তুমি ওরূপ গন্ঠিত কার্য্য কর তো 
দশ বিদেশে--রাজপ্বানের প্রতি পল্লীতে প্রললীতে 
ভাটের] তোমার কলঙ্ক ঘোষণা "কর্বে--তোমার 
এই ভ্রাতৃদ্রোহ* তোমার এই কাপুরুষতা, আমার 
কবিতায়--আমার জ্বলন্ত কবিতায় দেখো আমি 
নিশ্চয় ভা হলে”. 


[ পশ্চাৎথ পশ্চাৎ অন্থনরণ করত প্রস্থান | 


(৪ অঅনছনের 


শট পলিপ 


পর্ধবত্তস্থ শিলাখগ্ডের উপর নিঝরের ধারে 
প্রভাপসিংহ নিদ্রিত। 


শক্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্তসিংহ । (নিকটে গিম্বা প্রতাপসিংছের 
ঘরীরে অন্ত্রাধাত নিরীক্ষণ করত )--উঃ-_অদ্ত্রাঘাতে 
পরীর ক্ষত-বিক্ষত-_বুকে শ্রী বর্শার তিনটে--গুলির 
একটা--আহাঃ এই আবার বাছুতে তলবারের তিনটে 
_এই সাতুট। অস্ত্রাধাত--কিস্তবকি গভীর নিদ্রা !_- 
যেন নিশ্চিন্ত হয়ে নিজ প্রাসাদে নিদ্রা যাচ্চেন এ 
ষে, মোগল-সৈনিক-ছুজনও এনে পড়ল- আর্য ! 
এই আমার প্রতিশোধের সময় । 


মোগল-সৈনিকঘয়ের প্রবেশ । 


সৈনিক-দ্বয়। এঁষে প্রতাপনিংহ নিদ্রিত_- 
এইবার বেশ সুবিধা হয়েছে-_ 

শক্তসিংহ ৷ কি ! সুবিধা হয়েছে ?--প্রতাপসিংহ 
শিদ্রিত, কিন্ত প্রতাপনিংহের ভ্রাতা জাগ্রত, তা 
জানিস? (অসি নিফ্োষিত করিয়া আক্রমণ ) 

সৈনিকদত়। বিশ্বাসঘাতককে মাবৃ--মার্‌-- 
শেমক্হারামকে 'মার্‌-_ 

শক্তসিংহ | এই দেখ আজ এই যবন-ঘাতক 
হয়ে বিশ্বাসঘাতকতার প্রায়শ্চিত্ত করি। (বুদ্ধ) 


ছইজন সৈনিক একে একে নিহত হইয়া 
পতন ও প্রতাপসিংহের নিদ1 ভঙ্গ ৷ 


প্রতাপ ৷ ( ভলবারে হস্ত দিয়া ও উঠিয়া বসিয়া 
ব্বগত) কিসের গোল 1 ছুইজন মোগল-সৈনিকের 


 অশ্র্মতী নাটক: 





মৃত দেহ__..কে ওদের নিহত করলে 1- আমার, তই রা 
'অপহায় অবস্থায় কে বন্ধুর হ্যায় কার্য্য করলে? ও 
কে? শক্তসিংহের মত দেখ.চি না 1-( দণ্ডায়মান ও 
শক্তসিংহের আগমন ) কি ! শক্তসিংহ ! তুমি? 
শক্তসিংহ ' আজ্ঞা হাঃ আমি সেই নির্বাসিত 
শক্তসিংহ ৷ 
প্রতাপ। কৈ শক্ত) তোমার প্রতিশোধ কৈ? 
শক্ত । প্রতিশোধ ? (মৃত-দেহত্বয়ের প্রতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিগ্রা) এ দেখুন মহারাজ) আমার 
প্রতিশোধ ! | 
প্রতাপ । কি! এই প্রতিশোধ ?--আ !--শক্ত 
-শক্ত-_ভাই-কি আর বল্ব_-( ক$-রো!ধ) এস 
এস ধুগধুগান্তের পর আজ-- 





ছুজনে আলিঙ্গন-_ও শক্ত কর্তৃক প্রতাপের 
পদ্পূলি গ্রহণ । 


শক্ত । মহারাজ! আপনার ঘোড়া কৈ? 

প্রতাপ । হা! আমার অনেক দিনের বন্ধু, 
যুদ্ধের সঙ্গী, বিপদের অংশভাগী, আমার প্রিষ্ব অশ্ব 
“চৈতক” যুদ্ধে আমার ন্যায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে এই মাত্র 
প্রাণত্যাগ করেছে । 

শক্ত | মহারাজ! এখনও বিপদের সম্ভাবন1+- 
আমার ঘোড়া প্রস্তুত--সেই ঘোঁড়। নিয়ে আপনি 
প্রস্থান করুন--মামি সুবিধা পেলেই আপনার সঙ্গে 
আবার পুনরায় সাক্ষাৎ কর্ব-_-কিস্ত নাঁ_-একটা 
কথ। আমি বিস্বৃত হয়েছিলেম, আপনার রাজ্যে পদা- 
পর্ণ করবার ষে আমার অনুমতি নাই। 

প্রতাপ । শক্ত, আর আমাকে লঙ্জ। দিও না। 

শক্ত ৷ মহারাজ ! আমি তবে চঞ্লেম--প্রণাঁম 
করি। 

প্রতাপ । তোমার বীর-অসি অজেয় হোক্‌, এই 
আমার আশীব্বাদ । 
[ উভদ্ষের প্রস্থান । 





১৭৬ 
দ্বিতীয় অহ 
প্রথম গর্ভাক্ 


আরাবশ্লি-পর্ধতের গুহ] | 
প্রভাপপিংহ.ও*রাজমহ্যী। 


প্রতাপ । আমি ষে তোমাকে বলেছিলেম-- 
সসাগর1 পৃথিবীর অধীশ্বর, আর নিঃসম্বল পথের 
ভিখারী--উভয়ের মধ্যে অভি অল্পই ব্যবধান--০ে 
কথ! কত দূর সত্য, এখন মহিষি। বুঝ তে পাচ্চ ? 

মহ্ষধী। আমাদের এত দূর ছুর্দশ| হবেঃ তা! 
মহারাজ কখন স্বপ্নেও ভাবি নি । 

প্রতাপ ॥ আমার আর কি আছে ?--কমলমের, 
ধর্মমতী, গগুণ্া প্রভৃতি মেবারের প্রধান প্রধান স্থান 
সমস্তই শক্রর হস্তগত হয়েছে রাঁজকোষ শৃন্ঠ_ 
রাজপুত-রক্তে আরাবল্ি প্লাবিত-__রাজপুত-রাজ 
এখন পথের তিখারী-_ভিখা পীর ও অধম ভিখারীরা 
ভিক্ষা করেও তো নিজ পরিবারের ভরণ-পোষণ 
কত্ত পারেঃ আমার সে উপায়ও নাই--এখন বন্ত 
পঞ্চর স্ভাষ তাডিত হয়ে পর্বতের গুহায় গুহায় আমাকে 
বেড়াতে হচ্চে । আমি পুরুষ মানুষ, আমি সব সহ 
করৃতে পারি কিন্ত মহিষি! উপবাসে তোমার মুখ 
যখন শুদ্ধ দেখিঃ শিলাঘাতে তোমার কোমল পদদ্ধটি 
যখন ক্ষত-বিক্ষত রক্তময় দেখ বস্ত্রাভাবে শীতের ক্লেশে 
তোমাকে যখন থবর্‌ থরু ক'রে কাপতে দেখি, 
দ্বিপ্রহরের প্রখর স্র্্য-কিরণে খন তোমার মুখ-খানি 
ঝলসিত দেখি, তখন আমার এমন যে কঠোর হ্বদয়বঃ 
তা-ও শতধ| বিদীর্ণ হয়ে ষায়। 

মহিষী। মহারাজ ! আমার জন্য কিছু চিন্তা ক'রে! 
না, কষ্টই স্ত্রীলোকের ভূষণ? কষ্টভোগ কর্বার জন্যই 
পৃথিবীতে আমাদের জন্ম--মহারাজ ! তোমরা পুরুষ- 
জাতি, তোমর] ইচ্ছা করে বিপদকে আপিলন কর, 
আমর] তা পারি নে সভ্য, কিন্ধ বিপদে পড়লে কি 
রকম করে সহ্য কবুতে হৃষু, সে বিষে তোমাদেরও 
অনেক সমক আমর শিক্ষা দিতে পারি । বীর্যে দি 
তোমর! স্্যের মত হও ধৈর্য্যে আমর পৃথিবীর 
সমান । আমার জন্য মহারান্দ! কিছু চিন্তা করনা । 
বিশেষতঃ তুমি কাছে থাকলে আমার কিসের অভাব ? 
তুমি যেখানে, আমার শ্বর্থ সেখানে । আমার ছন্ত 
_ ক্বামি কিছু ভাবি নে। তবে যখন ছেলেপিপেদের 


জ্যোতিরিঙ্গানাথ-গ্রস্থাবলী 


দেখি, কুধার জ্বালায় অধীর হয়ে কাদচে। ঘাসের চাষ্জ 
ছুই চারিখানি ক্লুটি তৈরি ক'রে “তাও বখন তাদের 
টুকরো টুকরো ক'রে ভাগ করে দিতে হয়,আবার তা-ও 
যখন কোন কোন দিন তাদের মুখের গ্রাস থেকে বন- 
বিড়ালে লুফে নিয়ে যায়, তখন মায়ের প্রাণে *ষে কি 
হয়, তা মা ভিন্ন আর কেউ অনুভব কতে পারে না। 
মহারাজ+ তখন--তখন-- 

প্রতাপ । মহিষি! ভুমি স্ত্রীলোক, তোমার দুঃখ 
তো হবেই-সে দিন যখন আমার ছোট ছেলেটি 
রুটির টুক্রাটি মুখে দিতে দিতে একটা বন-বিড়াল 
এনে তার মুখের গ্রাস লুফে নিয়ে গেল--আর যখন 
তুমি ঘরে একটু খুদও পেলে না, যাতে ভার ক্ষুধা- 
শান্তি হতে পারে, আর সে যখন অধীর হয়ে কীদ্‌তে 
লাগল, তখন-_ষে নেত্র প্রিয়তম পুত্রদের রণস্থলে হত 
দেখেও নিরশ্র ছিল-_আস্ত্রাঘথাতে শরীর ক্ষত-বিক্ষত 
হলেও যে নেত্র ভতে একবিন্দু অশ্রুবারি বিগলিত 
করৃতে পারি নি--সেই নেজ্র,-_সেই মরুভূমি-সম ধদ 
নেত্রও সেই সময় পর্বতনিঝরের ন্যায় অজ 
অশ্রুবারি মোচন করেছিল__এমন কি, এক একবার 
মনে হচ্চিল, দূর হোকুগে চিতৌর থাকৃ--আঁকবরকে 
বলে পাঠাই-_না না, ও পাপচিত্তা মনেও আন্‌তে 
নাই___(উঠিয়া) কি । আমি__বাপ্পারাওর বংশপ্রশ্ৃত 
--সমরসিংহের বংশ-প্রাস্থ হ- সং গ্রামসিংঠের বংখ পর” * 
--আমি প্রতাপসিংহ-_নুর্য্যবংশীয় রাণ! প্রভাপমিংহ-_ 
কোন মর্ত্যমানবের পদানত হব ?--বিশেষত স্বাধী- 
নতাপহারী মোগল-দ্ন্যু+ পালন স্বীকার কর্‌ব ?-- 
(করষোড়ে উর্দদৃষ্টি কিয়া) ভগবন্‌ একলিঙ্গ ! দেবদের 
মহাদেব ! মনে বল দাঁও--বল দাও--বল দাও"- 
ও তুষ্মতি যেন না হয় 1--ও দুর্দশা যেন আমার 
কখন না হয়! (সজোরে একট! শিঞ্কা ফুৎকার-করণ, 

(ছুই চারি জন কারাগ্রদেশস্থ পর্বতবাসী ভীল 
সমভিব্যাহারে ভীল-পতি বৃদ্ধ মল্ুর লাঠি হস্তে কাপিতে 
কাপিতে প্রবেশ 1) 

প্রতাপ । তোমরাই আমার এখন একমাত্র 
বিশ্বামের স্থল--তোমাদ্ধের ভরসাতেই আমি স্ত্রীপুর 
পরিবার নিয়ে এই হুর্গম পর্বত-গহ্বরে বাস কচ্চি- 
আমার মেয়েটি তো আর একটু হলেই মুসলমানদের 
হস্তগত হয়েছিল, ভাগ্য তোষরা তাকে জবরার টিন 
খনিতে লুকিয়ে রেখেছিলে--কত দিন পরে আবার 
তাকে তোমাদের প্রদালেই ফিরে পেলেম-তোমরাই 


বাজাও বল্ছে যাব_হঃহ*_ 


€র [পত্তা-মাতার কাজ করেছ ।--একি !_মন্তু ষে! 
-তুমি বুড় মাছছষ কেন এলে? তোমার ছেলেকে 
পাঠিয়ে দিলেই তো হ'ত। 
মপু। রাজা_মুই আসিছি কেন শুন্বি রাজা? 
মুই তোর মেয়্যাকে একবার গ্ভাখতে আসিছ। দশ 
বরষ ধরে ওয়ারে হাতে করি মানুষ করেছি-_-একবার 
না দেখলে পরে মোর হিয়া] কেমন কেমন করে-_ 
চার দিন হল তেহারে তোর হাতে ম্বৌপে গিছি রাজা 
চার দিন ধরে মোর বাড়ির ম্যাই-য়ারা কছু পেটে 
ভাত দ্যায় নাই--তেহারে একবার ডাক রাজা__--_- 


প্রতাপ । অশ্রুমতি-----অশ্রমতি 1 
অশ্রমতীর প্রবেশ 
প্রতাপ । তোমার প্রতিপালক তাল-রাজ 


তোমাকে দেখতে এসেছেন। 
(ভীল-রাজের নিকট গিয়া অশ্রমতীর প্রণাম-ক রণ ) 


মন্তু। ভাল আছিম্‌ বুড়ি? 

অশ্রী। তাপ আছ। হ্যান্থা ভাল আছে বুঢ্ডা 
দাদা ? 

মলু। 


তার 


্থাস্বা ভাল আছে; 
পাকে সবার আখ, ঝুর্ছে বুড়ি। 
মোর সাথে যাৰ? উচ্ছেমুতী ?-- 
ওহার নাম কি রাজা মোর মনে থাকে না 
মোর] ওহারে “চেনি চেনি” করেডাকি। কি ওহার 
নাম রাজ! 1-_উচ্ছ্যামুতী ? 

প্রতাপ। ওর নাম অশ্রমতী--চিতোর যে দিন 
মুসলমানের হণ্তগত হয়ঃ সেই দুর্দিনে ওর জন্ম--তাই 
ওর নাম অশ্রমতী রেখেছিলেম । ওঃ! প্রায় চোদ 
বৎসর গত হয়ে গেল! 

মনু) ( পরিহ্াস-চ্ছলে )--রার্তা! ও তোর 
মেইয়া নয়, ও মোদের মেইয়া-মোরে তুই দে__মুই 
পয়্যা যাই ॥__যাবি বুড়ি? 

অশ্র। ( ঈষৎ হাস্তের সহিত ) যাব বুঢ 1 দাদ!। 

মন্তু। রাজা। ও বলছে কি__হঃহঃ-হঃ_শুনিচিস্‌ 
হঃ--( হাস্ত ) 
( সহাস্তে ) তা, ও ষাক্‌ ন1--ও 


খ্যাঙ্থ। ভাল আছে, 


রাদ্ব-মহ্যী | 


ূ আমাদের কুড়িয়ে পাওষ] মেয়ে বৈ ত নয়। 


. 
] 


মনু । (সহান্ত ও বাংসগ)ভাবে) অচ্ছুমতি ! তু 


[কি হো. (বাপুদ্ি ছে না ০০৫ ছে? 


 ঞজন্সকিত 


অশ্রমতী নাটক 


মী 


অশ্র। রাজপুত্রী কি বুঢড়াদাদ? মু তো 
ভিল্নী ছে।। | রর 
মন্ু। হঃহঃ হঃহঃ (হাস্ত) রাজা) ও বন্চে 
কি-_মুই রাজপুত্বী নই-মুই ভিল্নী হঃ_-হঃ হঃ ইঃ-- 
| ( নকলের হাস্ত ) 
(অশ্রমতী লজ্জিত হইয্া মাতার নিকট গমন) মা 
আমরা কিমা? আমরা কি সবাই ভীল্‌নী নই? 
রাজমহিষী । আ অশ্রু--তাও তুই লানিনলে 7 
আমর সবাই যে রাজপুত । 
প্রতাপ । মাহষি ! তুমি ওকে ভাল করে শিখিও, 
ষে সব কবিদের গাথাতে রাজপুত-বীরত্বের গুণ-কীর্তন 
ও মুলমানদের নিন্দাবাদ আছেঃ “সেই সব গাথা ওর 
কণ্ঠস্থ করিয়ে দিও | 


অশ্রমতী । মুসলমান কার] বাবা? 

প্রতাপ। সে তোমার মার কাছে সমস্ত শুন্তে 
পাবে। 

মনু! হেথা ওর খেলার সাথী পায় নাঃ তাই 


বড় দুক্ষে আছে-_না রাজা ? 

প্রভাপ। হ্যা, প্রথম প্রথম বড়ই কেঁদেছিল; 
কিন্ত আমাদের সঙ্গে ষে রাজপুতবালিকাটি আছে, 
তার সঙ্গে ভাব হয়ে অবধি আর *:এখন বড় কাদে 
ন।_ হুঙ্গনে খুব ভাব হয়েছে-_-এস ভীলগণ, আমরা 
পর্বতের চারি দিকৃট! একবার অন্বেষণ করে আসি-- 


ভীলগণ । রাজা, তোর পাকে মোরা সবাই 
পরাণ দিব-__তুই কুচ্ছু ভাবিস্‌ না, কোথা যাবি রাজ! 
চল্‌। 

প্রতাপ | মহিষিঃ সকলকে নিয়ে গুহার মধ্যে 


থেকো, আমরা এলেম বলে। 
[ ভীলদিগকে লইয়া প্রতাপসিংহের প্রস্থান । 


মলু। (অশ্রুমতীর প্রতি) বাপ্পা মায়ের কোল 
পায়্যা মোদের ভুলিম্‌ না বুড়ি ! 
[ মরুর প্রস্থান । 
রাজমহিষী। আয় অশ্রমতিঃ আমরা গম্ধরের 
ভিতর ঘুমুই গে যাই। 


(রাজমহিষী ও অশ্রমতীর গুহার মধ্যে প্রস্থান ও 
কিয়ৎকালগ পরে অশ্রমতীর প্রবেশ ) 


অশ্রুমতী। (শ্বগত) এক এক সময় আমার, 
মন কেমন খারাপ হয়ে যায়ঃ কিছুই ভাল লাগে ৰা. 


নারি টির (০ 
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রঃ যা ন্ট কড়াই । আকাশে মেলাই ভারা 
উঠেছে, উঠুকৃগে, তারা তো রোজই ওঠে-মলিনাকে 


একে নে গল্প কর্ব1-না একলা একলাই 


_মলিনার প্রবেশ 


লিনা | ডু বুঝি ভাই আমাকে ফেলে উঠে 
এসেছ ? আমি উঠে দেখি, তুমি কাছে নেই, আমিও 
তাই ভাড়াতাড়ি এলেম, বলি দেখি অশ্রু কোথায়, ত! 
ভাই আমাকে কি একুলাটি ফেলে আস্তে হয়? 


ছিঃ ভাই! 

অশ্রমতী। ন1 ভাই, আমার এখন কারও সঙ্গে 
কথা কইতে ভাল লাগচে নাঁ_তাই তোমাকে আর 
ডাকলেম ন1। 

মলিনা । কেন অশ্রুঃ তোমার ভাই কি হয়েছে? 

অশ্রমতী। আমার ভাই কিছুই হয় নি-কেমন 


এক এক বার মন্টা শুন্ঠ হয়ে যায়__কিছুই ভাল 
লাগে না। 

মলিনা। সেকি ভাই? এখন বাপ-মাকে 
পেয়েছ, এখন আর ভাই তোমার অভাব কি? 

অশ্রমতী। তা ভাই বলতে পারি নে-_কিন্ত 
ধনটা! এক এক জময়েকি এক রকম হয়ঃ তা 
ভাই--তা ভাই তোমাকে বোঝাতে পাচ্চিনে__ 

মিনা । ওঃ, আমি ভাই তোমার রোগ বুঝেছি 
-আমি ভাই তোমার চেয়ে বয়সে বড়--তোমার 
বয়সে আমারও ভাই ঠিক্‌ এ রকম হত। 

অশ্রমতী। কিরোগ ভাই? 

মলিনা। নেরোগ কি, তাজান না ভাই) সে 
ভালবাসার খাকৃতি। 

অশ্রমতী । ভালবাসার খাকতি ?--0স কি? 
কেন ভাই, আমার তো। ভালবাসার খাঁকৃতি নেই। 
আমি মাকে ভালবাসি, বাবাকে ভালবাসি 
তোমাকে ভালবাসি----সেই বুঢঢ দাদাকে ভাল- 
বাদি, আমার সেই কাগাতুয়াটিকে ভালবাসি, আমার 
ভাই কিসের খাকৃতি ? 

মলিনা। সে ভাই তুমি এখন বুঝতে পাচ্চ না, 
তোমার মনের ভাব আমি তোমার চেয়ে ভাল 
বুঝচি। সে বাপ মায়ের ভালবাসাঃ পাখির ভাল- 
বাসাঃ পুতুলের ভালবাসা নয়ঃ সে ভালবাস! আলাদা । 
আর যাকেই কেন ভালবাস নাঃ মনের এক কোথে 


৩৬০5 
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একটু ফাক থাকেই, সে কট ভাই ষনের মানুষ না 
পেলে কিছুতেই পূরণ হয় না। 

অশ্রমতী। মনের মানুষ আবার কি ভাই? 

মলিনা। মনের মানুষ কাকে বলেজান না? 
যাকে বিয়ে কবৃতে ইচ্ছে যায়, সেই মনের মানুষ । 
তুমি যখন ভীলদদের সঙ্গে ছলে; তখন কি তাদের 
কোন বিয়ে দেখ নি? 

অশ্রমতী। তা দেখিছি ৰৈ কি--তাকেই তুমি 
বল মনের মানুষ? তা, আমার তো কোন মনের 


মানুষ নেই । 

মলিনাঁ। তাইতে ভাই তোমার মনটা মাঝে 
মাঝে এ রকম হয়। 

অশ্রমতী । তোমার কি ভাই কোন মনের 
মন্িষ আছে? 

মলিন! । আছে ভাই, কিন্ত ভাই সে কথা -স্" 


অশ্রমত্ী | ও কথা বল্‌তে ভাই লঙ্জ। কচ্চ কেন? 

মলিন । তোমার কাছে লজ্জা কি ভাই 1-- 
এই বলৃচি-_ছেলে ব্যালায় একজন আমার খ্যালার 
সাথী ছিল--তার পর বড় হলে তার সঙ্গে একবার 
আমার বিয়ে হবার কথা হয়-_-তার নাম পৃথীরাজ-_ 
ষেমন বীর তেমনি কবি--তোমার মত যখন আমার 
বয়স ছিল, তখন এ রকম এক এক সময় মন উডভু 
উদ্ভু কর্ত--তার পর বড় হলেঃ অনেক দিনের পর 
খন আবার পৃথশীরাজকে দেখলেম, তার মৃত্তিটি 
কেমন মনের মধ্যে বনে গেল! এখন একলা থাকলে 
সেই যুত্তিকেই ভাবি__স্ষ্ে মুণ্তির সঙ্গে মনে মনে 
কত কথাবার্ত। কই--কখখন আদর করি, কখন রগ 
করি) কখন অভিমান করি--এই রকম করেই ভাই 
আমার সময চলে যায়। তোমার ভাই যর্দি 
কখনও সে রকম অবস্থা হয় তো 

অশ্রমভী | আমার ভাই এখন ঘুম পাচ্চে। 

মলিনা। (অপ্রস্তত ভাবে) তবে চল ভাই 
শুইগে। 


উভয়ের গুহার মধ্যে প্রস্থান ও পরে 
অশ্রমতীর পুনঃপ্রবেশ 


অশ্রমতী | গুহার মধ্যে বড় গরম--আমি 
বাইরে এই খাটিয়ার উপর ঘুমুই-- 


(খাটিয়ার উপরে শয়্প ও নিদ্রা । ) 


 অশ্রুমতী নাটক. 


গ্প| টিপি উপ ২। ৪ জন ব সৈনিক সমভিব্যাহারে 
: _.. ফরিদ খার প্রবেশ 


ফরিদ। চুপ চুপঃ তোমরা শ্ীখানে দীড়াও-_ 
কে একটি স্ত্রীলোক ওখানে শুয়ে আছে না?-- 
রোমো দেখি । (নিকটে গিয়া স্বগত) বোধ হয় 
এত দিনের পর বিধাতা আমার প্রতি সদয় হলেন । 
রাজপুত স্ত্রীলোকের বেশ--এ নিশ্চয় প্রতাপসিংহের 
কন্ঠা--মানসিংহ যা বলেছিলেনঃ তা ঠিক; এমন সুন্দরী 
তে। আমার বয়ে কখন দেখিনি-_মাহা। ভর ছুটি 
যেন তুলি দিয়ে কে একে দিয়েছে__টানা টানা চোখ- 
দুটি ঘুমের আবেশে একেবারে যেন ঢলে পড়েছে__ 


অধরে কেমন একটি মধুর হাসির ঈষৎ রেখা পড়েছে__ 


খড়ের উপর শুয়ে আছে, যেন শ্যাওলার উপরে পদ্ম 
ফুলটি ফুটে রয়েছে--ভাগিযি আম মানসিংহের কথায় 
এসেছিলেম--নইলে এ শীকার তে। আমার ভাগ্যে 
ঘটত না। এখন নিয়ে যেতে পারুলে হয়। এখন 
ঘুমিয়ে আছে, এই ঘুমন্ত ব্যালায় খাটিয়! শুদ্ধ নিষবে 
ষাবারও বেশ সুবিধা হবে। যেই একটু জাগো- 
জাগে! হবেঃ অমনি পথের এক জাধগানস নাবিয়ে 
রাখব। আর, আমাদের শিবিরও তো বেশি দূর 
নয়। (প্রকাশে) দেখ তোমরা এই খটিয়া শুদ্ধ 
উঠিয়ে আস্তে আস্তে নিয়ে এস খুব সাবধানে উঠিওঃ 
ষেন না ঘুম ভারঙ্গে-খুব সাবধানে খুব সাবধানে 
(চারি জন সৈনিক খাটিয়া সমেত ঘুমন্ত অশ্রমতীকে 

লয়! প্রস্থান ও পরে ফরিদের প্রস্থান 


মলিনার প্রবেশ 


মলিন । ( ব্যস্তসমস্ত হইয়া) কোথায়? 
অশ্রমতী গেল কোথায়? এই আমার কাছে শুয়ে 
ছিল, এর মধ্যে উঠে কোথায় গেল? চারি দিকে খু'জ- 
নামঃ কোথাও তো] পেলাম না। রাজ এলে, রাজমহিষী 
উঠলে ষখন জিজ্ঞাসা কর্বেন, অশ্র কোথায়» তখন 
আম কি উত্তর দেব--তারা জানেন যেঃ যখন অশ্র- 
মতী আমার কাছেই শোক, অবিশ্ি আমি তার কথা 
বলতে পারব। কি হবে? আমিকি করে তাদের 
কাছে মুখ দেখাব? মুললমানের তো আবার আসে 
শি? ওমা,কি হবে! যাই,যে দিকে চোখ যায় 
সেই দিকেই তার সন্ধানে যাইঃ তাকে না পেলে মুখ 
দেখাব কেমন করে? 

্‌ [ মলিনার প্রস্থান । 


ব্যস্ত ভাবে রাজম: বীর প্র প্রবেশ নি 

মহিষী । অশ্রতী কোথায়?__মনিনা ৫ কোথায় 
ছুজনের একজনকেও তো৷ দেখতে পাচ্ছি নে। 
আমার বুক কেমন কচ্চে-মাথা ঘুরে আস্চে-- 
মুসলমানরা তে! আসে নি? না, তা হলে তো 
গোল হ₹'ত--অত গোলেও কি আমার ঘুম ভাঙ্গে 
নি--এ কখন কি হতে পারে ?--তাকে কি বাছে 
নিয়ে গেল?--ছুঙজনকেই কি নিষে যাবে? তাঁকি 
ক'রে হবে 1-এত রাত্রি হ'ল, এখনও মহারাজ 
এলেন না-তিনি বাহিরে পাহারা দিতে গেলেন-- 
এ দিকে ঘরে ষে কি সর্বনাশ হয়েছেঃ তা তিনি 
দেখছেন নাঁআমি কি করি এখন ? কোন্‌ দিকে 
যাই 1 কার পায়ের শব্ধ গুন্চি-কে যেন 
আসচে-নিশ্য়ই তারা আস্‌্চে-বোধ হয় কোথায়ও 
বেড়াতে গিয়েছিল, এইবার আস্চে-কৈ! শব্দষে 
বাতাসে মিলিয়ে গেল--এী আবার ! শ্রী আবার !-- 
শবট। ক্রমে কাছে আস্চে-এী ষেকাকে দেখতে 
পাচ্চি না?--খ ষে মহারাজ আস্চেন--বোধ হয় 
অশ্রমতীকে পথে দেখতে পেয়ে সঙ্গে করে নিয়ে 
আসচেন_-আইঃ, নিশ্চয় তাই, না] হলে আর কি হুতে 
পারে? অহারাজকে দেখে তবু ভরসা হচ্চে-_ 


প্রতাপসিংহ্র প্রবেশ 


মহিধী। (ব্যগ্রভাবে) মহারাজ ! 
অশ্রমতী ? আমার অশ্রমতী ?--- 

প্রতাপ । সে কি মহিষি? অশ্রমতী তো 
আমার সঙ্গে যাঁষু নি। 

মহিষী। মহারাজ, শবে সর্বনাশ হয়েচে--অর্খ- 
মতীকে কোথাও পাওয়া যাচ্চে না-তুমি আমার 
অশ্রমতীকে এনে দেও_-ন! হলে আমি আর বাচব 
না-চিতোর উদ্ধার থাক্‌ মহারাজ, আগে আমার 
অশ্রকে এনে দাও! 

প্রতাপ । চারি দিকে কি সন্ধান করেছ? 

মহিষী। আমি মহারাজ, চারিদিকে খু'জেচি,, 
কোথাও পেলেম না | ৃ 

প্রতাপ । বাধের বাস! থেকে শাবক নিয়ে যায় 
কার এমন ভরসা? এখনি আমি তার অনুসন্ধানে 
চল্লেম । মহিষি, অতি অশুভ লগ্মে অশ্রমতীর জব 
হয়েছিধঃ অশ্রমত্ীর জন্তে তোমাকে আমি বলে দিচ্ি' 
আমাদের অনেক অশ্রুপাত কর্তে হবে --নমার ৫ 


আমার 


গ. 
২ 
সঃ 


১৮২ 


সেলিম । আচ্ছা, তার ষদি এই আদেশ হয় 
তো, আমি তার বিরুদ্ধাচারী হতে চাইনে । আচ্ছা 
এ'র রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমি স্বয়ং নিলেম। ইনি 
যাতে বন্দিভাবে কষ্ট না পান, আমাম্ তা দেখতে 
হবে। এতে তো সমাটের কোন আপত্তি হতে পারে 
না? ৃ 
মান। এতে আর কি আপত্তি হতে পারে? 
কেমন ফরিদ ? 
ফরিদ তার আর সন্দেহ কি? (শ্বগত ) বিলক্ষণ 

আপত্তি আছে, আপত্তি নেই? (প্রকান্তে ) স্বয়ং 
শাজাদ। যদি বন্দিশালার রক্ষক হন, তার চেয়ে আর 
স্থরক্ষক কে হতে পারে? (স্বগত ) ধিনিই রক্ষক; 
তিনিই ভক্ষক ন| হলে বাচি। 

সেপিম। এস বালা, তুমি আমার সঙ্গে এস- 
তোমার কোন ভয় নাই--তোমার কি এখনও ভয় 
হচ্চে? 

অশ্র। এ কোথায় আমি এসেছি ?--আমাকে 
আমার বাপ-মাষ্বের কাছে নিয়ে যাও তোমার 
সঙ্গে গেলে আমার ভয় হবে না। 

সেলিম । (মানসিংছের প্রতি) আমি স্বয়ং 
গিয়ে এর থাকবার বন্দোবস্ত করে দিচ্চি--তোমরা 
নিশ্চিন্ত থাক । | 


[ অশ্রমতীকে লইয়। সেলিমের প্রস্থান। 


ফরিদ। (স্বগত) মরে ধাই আর কি! আমা- 
দের কি নশস্ত করেহ গেলেন! কতার্থ করলেন 
আর কি! 

মান। তুমিষে ফরিপঃ একবারে মাথায় হাত 
দিষে বদলে ?-- ্‌ 

ফরিদ। আর মশায় মাথায় হাত দিয়ে বসব 
না তো কি করব? 

মান। তুমি এর মধ্যেই নিরাশ হলে নাকি? 
শেষকালে দেখো, ও ঝড় তোমারই হবে-বুনো 
পাখিকে ষদ্দি কেউ পোষ মানিয়ে দেয় তাতে তোমার 
আপত্তি কি ?_-যখন বেশ পোষ] হবে, তখন পেলে 
আর পোষ মানাবার কষ্ট তোমাকে ভোগ কনে হবে 
না। বুঝলে ফরিদ? 

ফরিদ। (উঠিয়া চটিয়া গমনোগ্ভত )__বেশ, 
বুঝিছি মহাশঘ়১ আর বোল্তে হবে না_ঢের বুঝিছি 
-আচ্ছা বুঝিছি--বিলক্ষণ বুঝিছি-_- 


খা 


জ্যোতিরিক্দরনাথ ্রস্থাবলা 


মান। আরে যাও কোথায় 1--কথাটাই শোদে। 
না বলি-__চটে চলল কোথায়? 

ফরিদ। যান মহাশয়) আপনার কথায় আর 
ভদ্রলোকের থাকৃতে নেই-যষে আপনার ভরসায় 
থাকে; তার মত আহাম্মক ছুনিয়ায় নেই। 


[ বেগে প্রস্থান । 


মান। (শ্বগত) আমার ষে অভিসন্ধি ছিল, 
ঠিক সেরূপ ঘটে কি না বিলক্ষণ সন্দেহ হচ্চে. 
ফরিদের সঙ্গে যদি বিবাহ ঘটিয়ে দিতে পার্ৃতেম। 
তা হলেই চুড়ান্ত হ'ত-_কিস্ত তাও যদি ন৷ হয় 
শাজাদা সেলিমের সঙ্গে বিবাহটা ঘটলেও আমার 
মনস্কামন! পূর্ণ হবে-__শাজাদা আপনি রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার নিয়েছেন, সে ভালই হয়েছে_-ক্পাই প্রেমের 
পূর্বস্থত্র । যদি আমি এইটে ঘটাতে পারিঃ তা হলে 
প্রতাপ! তোর দর্প চুর্ণ হবে-ষে তুর্কের হস্তে 
নিজ ভগিনী দেয়ঃ তার আহারস্থানে সর্য্যবংশীয় 
মেবারের রাণা উপবেশন কণ্তে পারে না বটে ?- 


[ মানপিংহের প্রস্থান । 


পুরানা 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম গভ্ডাক্ষ 


মেবারের প্রাস্তভাগে “₹টা বন-- তন্মধে) 
ভগবতীর এস ভগ্র মন্দির 


দুরে চিতোরের জয়ন্তস্ত 
দৃশ্যমান । 


দুইটি বালক লইয়া প্রতাপসিংহ ও 
রাজমহিষীর প্রবেশ। 


প্রতাপ। (শ্বগত) জন্মভূমি চিতোর--তোমাকে 
জন্মের মত বিদায় দি--তোমার এ অযোগ্য সন্তানের 
নিকট আর কোন আশা করে না-আর একটু 
পরেই “তোমার এ উন্নত জয়ন্তস্ত আমার চগ্ষের 
অন্তরাল হবে-_-এইবার ভাল করে দেখে নিই-আঁমি * 
তোমার কুসস্তান--আমা হতে তোমার কোণ 
উপকার হল না1। (মবলোকন করিয়া) হায়! এ 
সব স্থান পূর্বে লোকালয় ছিল--গীত্বাগ্য উৎ্চ্ব 


অশরমতা নাটক 


কালাহলে পর্ণ ছিল, কত হান্তময় শন্তক্ষেত্র এখানে 
ধসারিত ছিলঃ এখন এখানে কি ভীষণ অরণ্য 
ধ্যাঙ্ছে যেন দ্বিপ্রহর অমাবস্ত1 রাত্রি--কি গভীর 
নস্তব--আমার নিষ্ঠুর হম্তই এই হাস্তমধ প্রদেশকে 
শানে পরিণত করেছে__ 

মহিষী। মহারাঁজ!--মার কত দূর যেতে 
[বে 1 আমি অবসন্ন হযে পড়েছি, আর পারি নে_- 
সন্ধুনদী তো! এখনও অনেক দুর । 

প্রতাপ । এই মন্দিরের মোপানে বসে একটু 
বশ্রাম কর। 

মহিষী। আর বাছারা, আমর। এইখানে বসি-- 

প্রতাপ। হা! দুর্জয় কাল এই মন্দিরটির উপর 
মা(ধপত্য বিস্তারের জন্য কত অত্যাচারই না কচ্চে 
ঝড় বুষ্টি 'বৌদ্র ওর মাথার উপর দিয়ে চলে 
যাচ্চে--অশ্বথের মুল-জাল অন্তর বাহির ভেদ করে কি 
নষ্ঠুররূপেই ওকে বেন করেছে--তবু কেমন নিজ 
ভার্তর উপর উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান ।--আমার 
প্রতি অদৃষ্টের যতই অত্যাচার হোক না-আমার 
শরীরের প্রত্যেক শিরায় শিরায় দুঃখের মুল বিস্তুত 
হোক ন1 কেন-_-তবু আমার উন্নভ মন্তক মুসলমান- 
দের নিকট কখনই নত হবে ন1) 

মহিষী। মহারাজ !1-_-আমরা এ দুর্দশা আর 
কত দিন ভোগ করব ?--আকবর সন্ধি করবার জন্কে 
যে দূত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তার কি হল?-- 

প্রতাপ ৷ সাদ্ধ?- মাহযি, ও কথা মুখেও এন 
শাঁ_সন্ধি?-_তার অর্থ মুপলমানের বন্দা হওয়া_হে 
ম ভগবতিঃ সে দুর্দশা যেন আমাদের না হয়-_-এস 
আমর পিত। পুত্র স্ত্রী সকলে মিলে ভগবতীর চরণে 
প্রার্থনা করি--ষোড়-করে এস আমরা হৃদয়ের সহিত 
তাকে ডাকি--তিনি দুর্গা দুর্গতিনাশিনী--অবশ্যই 
আমাদের ছর্গীতি মোচন কর্বেন। 


সকলে সমস্বরে ভগবতীর স্ততিগান । 
রাগিনী মূলতান। 


অগতির তুমি গতি বিশ্বমাতা ভগবতি ! 
ডাকি তোম। সকাতরে পিতাপুত্র দারা সতী । 
উপায় নাহিক কোন, হারালাম রাজ্যধন 
ও পদে দাওশরণ ভকতের এ মিনতি । 
তোমার সেবক হয়ে মত্য মানবের ভয়ে 
হব কি মা নত-শির 1--যেন ন| হয় ও হুর্মতি। 


১৮৩ | 
বরঞ্চ গো বনে বনে, 
মবিব মা অন্ন বিনে, 
যদি কভু দাও দিন 

চিতোৌর দেখিবে পুন 


বেড়াইব মরুভূষে, 
সহিব না অবনতি । 

( এবে মাতঃ বলহীন ) 
চিতোরাঁধিপতি ॥ 


কতকগুলি রাজপুত সৈন্য লইয়া মন্ত্রী 
ভামষ-শার বনমধ্যে প্রবেশ। 


ভাম। দেখ রাজপুতগণ, এ দিক্‌ থেকে সঙ্গীতের 
ধ্বনি আস্ছিল ন। ?--এইমাত্র যেন থাম্ল । 


সৈম্যগণ । হ| মন্ত্রিবর-_আমরাও শুনতে 
পেয়েছি । 


ভাম। চল আমরা এ দিকে যাই। (মন্দিরের 
অনতিদূরে আগমন । ) 
প্রতাপ । 


যদি কভু দাঁও দিন 
চিতোর দেখিবে পুন 


সকলে প্রণাম কর। 


( এবে মাতঃ বলহীন) 
চিতোরাধিপতি। 


(সাষ্টাঙ্সে সকলের 


প্রণিপাত ) 
ভাম-শী। কি!  “চিতোর দেখিবে পুন 
চিতোরাধিপতি”-রাজপুতগণ, শ্রখানে নিশ্চয় 


আমাদের মহারাজ আছেন--তোমরা কি শুনতে 
পাওান? 

সৈম্টগণ। ই] মন্ত্রিবর? আমরা শুনতে পেয়েছি 
_- চলুন এ দিকে চলুন-শীঘ্র চলুন--মহারাজ 
প্রতাপসিংহের জয় 1-মেবারের জয়! 

প্রতাপ ! (প্রণাম করিয়া উঠিয়।) কি! এই 
ভীষণ অরণ্যে রাজপুতদিগের জয়ধবন !1--আমার 
সৈহ্যপামন্ত তে! আর কেউ নেই--আমি এখন 
অসহায় নিরাশ্রয় পথের পথিক--আমি তো আর 
সে মেবারের রাণা নই-কোথা হতে তবে এ 
জয়ধ্বনি হচ্চে? 

সৈন্যগণ ॥ জয় প্রাতাপসিংহের জয় ! 

প্রতাপ। (পশ্চাত্দৃষ্টি নিক্ষেপ-পূর্বক সবিদ্মথে) 
একি! একি! সৈন্ুসামন্ত সঙ্গে মন্ত্রিবর ! | 


সৈম্তগণ | মহারাণার জয় | 

প্রতভাপ। মন্ত্রিবরঃ তুমি এই সৈন্যসাম্ত লয়ে 
কোথা থেকে এলে ?--( উভয়ের আলিঙ্গন ) 

ভাম-শ!। আমরা কোন বিশ্বাপী লোকের 


প্রমুখাৎ অবগত হলেম যে? মহারাজ নিরাশ হঙ্ধে 
এ 


৮ 


পরিবারে মেবার পরিত্যাগ করে মরুভূমি অঞ্চলে 
যাত্রা করেছেন- সেইঞ্ন্। আমর] মহারাজের সন্ধানে 
 নির্থত হয়েছি_ আমাদের প্রাণ থাকৃতে আপনাকে 
দেশত্যাগী হতে কখনই দেখতে পার্ব না আমরা 
এই কয় জন মহারাজের চির-অন্থুগত সেবক ও দাস 
আছি--এই অসময়ে যদি'আমর] মহারাজর কোন 
উপকারে আমি, তা হলেই আমাদের জীবন সার্থক 
ছয় । 

প্রতাপ | অন্ত্রিবরঃ বংশপরম্পরাক্রমে তোমরা 
ষে আমাদের ছিতৈষী বন্ধু, তা আমি বিলক্ষণ জানি-- 
তোমার কিছুমাত্র ক্রি নেই। কিন্তু এই কয়টি 
সৈন্য নিষ্বে তুমি কি মেবার উদ্ধার করুবে 1 
তুমি তো জান মন্ত্রিবর--আমি এখন নিঃসম্বল পথের 
ভিখারী-আমার ধনাগার শূন্য; সৈম্ত সংগ্রহ 
কর্বার কি আমার কিছুমাত্র সম্বল আছে? 

ভাম-শা । মহারাজ ! সম্থলের অভাব কি 1 
এই নিনঃ আমার ষথাসর্বশ্ব আপনার চরণে সমর্পণ 


করলেম । এতে বার বংসর কাল পঁচিশ হাজার 


_ টসন্যের ভরণ পোষণ হতে পাবৃবে। 

প্রতাপ । কি মন্ত্রিবর, তোমার কষ্টার্জিত ধন 
অনায়াসে আমার হাতে সমর্পণ করলে? 

ভাম। মহারাজ, এতে কি কষ্ট ?--আপনার 
ধন আপনাকেই দিলেম_দেশের ধন দেঁশকেই 
দিলেম । 

প্রতাপ । আ!--ভগবতীকে যে স্ভব করে- 
ছিলপেমঃ তার আশার অতীত ফল পেলেম-_মন্ত্রিবর, 
আমার এ কৃতজ্ঞতা কোথায় রাখ ব-_-কঠ রোধ হচ্চে) 
কি বলে আমার এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর্ব 1--এই 
শুদ্ধ নেত্রের অশ্রু উপহার লও--আর কি দেব ?-- 
এস মন্ত্রিবর,হৃদয়ের সঙ্গে তোমাকে একবার আলিঙ্গন 

করি। 

একজন সৈনিক । বিকানিয়রের রাজকুমার 
 প্র্থীরাঙ্জ আপনার নিকট এই পত্রটি প্রেরণ 
করেছেন। 

প্রতাপ । পড় মন্ত্রিবর । 

ভাম। (পাঠ করণ।) 

হিন্দুর ভরসা-আশা হিন্দুর উপর । 

সে আশারে। পরে রাণ! ছেড়েছে নির্ভর । 

প্রতাপ ছিলোগেো ভাগি্য--নচেৎ আকৃবার 

করেছিল সমভূমি--সব একাকার। 





১৮৪ জ্যোতিরিজনাথ-রস্থাবলী 


নর হি আর. কো: রে পু 7. ৎ 
মহিলারো। কোথা এবে সতীত্ব সম্রম 7. 
ষথার্থ যে রাপুত--“নয় রোজা” দিনে . 
বিসর্জিতে পারে কি গো আপন সগ্ত্রমে? 
কিন্ত বল কয়জন করেনি বিক্রয়, 

সেই যে অমূল্য-ধন খেয়ে লঙ্জাভয় ? 
ক্ষজিয়ের মুখ্য-ধন বেচিল ক্ষত্রিয়, 

বিকাবে সে রত্ব কি গো চিতোর তুমিও ? 
কখন না, কখন না--নাহি তাহে ভয়, 
চিতোর সম্ত্রম-রত্ব অটুট অক্ষয় 

খুয়ায়ে প্রতাপ আর সরবস্ব ধন 

রেখেছে এ রত্বমাত্র করিয়া যতন । 

বিশ্ব্ন জিজ্ঞাসিছে “কোন্‌ গুপ্ত বলে 
এড়ালেন মহারাণ। শক্রর কৌশলে ?” 

নাহি প্রতাপের-শোনো- অন্য কোন বল, 
হৃদয়ের বীর্য আর কৃপাণ সম্বল! 
আধ্যৰর ! ক্ষত্রবর !--চিতোরের রাজ্যেশ্বর ! 
চিরজীবী হয়ে থাক মত্ত্য এই ভবে, 

যত দিন তব প্রাণ, তত দিন আধ্্য-মান 
অক্ষত অক্ষুপ্ন হয়ে অকলক্ক রবে । 

ষবনের তাড়নায়, ক্ষাত্রলক্ী মৃতপ্রায় 
তোম! পানে চেয়ে শুধু এখনো! অটল ; 
হৃদে তার আশা পূর্ণ, বনের দর্প চূর্ণ 
তুমিই করিবে একা-_তুমিই কেবল ! 

হীন ক্ষত্ররাজ দলে, আকৃবরের পদতলে, 
লোটাক্‌ ন! নত-শিরে--ক ক্ষতি তাহায়? 
কাপুরুষ ভীরু যারা, ভারত-কলঙ্ক তারা, 
দিল্লীর পথের ধুলি--তাদের কে চাত্ব? 
যবন-বিপ্নব-মাঝঃ কিসেরি ভাবনা! আজ, 
ঞ্রব-তারারূপে যবে প্রতাপ উদয়; 

চন্দ্র হূর্যয থেকে] সাক্ষী, আবার বিজয়-লক্ী 
প্রতাপের গুণে শুধু হবেন সদয় । 

কিসেরি নিরাশ! তবে, কিসেরি বা ভয়ঃ 
মুক্ত কে গাঁও সবে মেবারের জয় ! 
প্রতাপ । দেবীর প্রসাদ আজ পদে পদে অনুভব 


কচ্চি-_অসহায় ছিলেম) সহায় পেলেম_ কোষ শৃন্ত 
ছিলংপূর্ণ হল__হৃদয় মুমূবু ছিল, আবার এই কবিতায় 
জীবন পেলেম 1 এখন চল বীরগণ--চ. 





“কিসেরি নিরাশ! তবে, কিসেরি বা 
মক কে গাও সবে | দেবারের জিদ ত 





(গণ ) পার করিয়া ). 
.. শজয় মেবারের জয় !” 
“জয় চিতোরের জয় !* 
হা  অন্ত্রিবর ! প্রথমে কোন্‌ 
আক্রমণ কর যাবে? 
ভীম-শা । দেবৈরে শাবাজ খা শিবির স্থাপন 
করে আছে-_অগ্রে সেইখানেই যাওয়1 ষাক। 
প্রতাপ ৷ চলঃ তবে সেইখানেই চল-_ রাজপুভ- 
গণ !--আর কিছুই চাই নে। 
“হৃদয়ের বীর্যা আর কপাণ সম্বল 1” 
সৈম্যগণ । 
“হৃদয়ের বীর্য আর কুপাঁণ সম্বল!” 
( সকলের যাতা ) 
জয় মহারাজার জয়--জয় প্রতাপপসিংহের জধ--- 
প্রতাপ। রাজপুতগণ, আমাদের জয়ঘোষণ! 
কেন কচ্চ ?1--ভগবতীর জয়-ঘোষণা কর-_-এই সমস্ত 
তারই আশীর্বাদদের ফল। 
সৈন্যগণ । 
জয় ভগবতীয় জয় !--গৌরীর জয় ।_- 


[ সকলের প্রস্থান । 


স্থান 


ভিতীস 


সেলিমের শিবির । 
অশ্রমতী ও মলিনা । 
মলিন] | ভাগ্যি স্থলতান তোমার কাছে আমাকে 
রেখে দিলেন, ন। হলে একলা! আবার কি করে ফিরে 
ষেতেম-কোথায় থাকৃতেম ভাবচি | কত পথ হেঁটে 
হেটে কত কষ্ট করে ষে তোমার সন্ধান পেয়েছি, 
তা ভগবান্‌ জানেন। আমি তখন ভাই, মনের 
ঝেকে বেরিয়ে পড়েছিলেম বলেই আস্তে পেরেছি 
-এখন আমি আপনিই আশ্চর্য্য হূচ্চি ষে? অত 
পথ কি করে একলা একল! এলেম । 


অশ্রিমতী । সুলতান সোলম আমার কোন 
রর _ হযে ঈাড়িয়েছে দেখং টিতে না ভাই, আমি 


কথাই ভাই অগ্রাহ্য করেন না_আমি যাতে সুখে 

থাকি, তাই তার চেষ্টা । আমি তাকে বল্বামাত্রই 

দেখ, তিনি আমার কাছে তোমাকে রেখে দিলেন । 
মলিনা। তাঁ তো দেখচি1--কিস্ত তোমার 


ভাই কথাবার্তার ভাবে বোধ হয় সুলতানের উপরে 


৮ হরে... শে 


অশ্রগ্মতী নাটক | 


তোমারও যেন খুব ভালবাস! হয়েছে তার কথা 


বল্‌তে বল্‌তে তুমি ষেন একেবারে গলে যাঁচ্চ। 


অশ্রমতী | তিনি আমাকে ভাই অত ষত্ত কঙ্চেন 


আমি তাকে একটু ভালবাস্তেও পারব না? 

মলিনা। 
তিনিই তো তোমাকে বন্দী করে রেখেছেন । 

অশ্রমতী | তিনি শত্রু? তুমি বল কি ভাই 1-- 
তিনি আমাকে ডাকাতের হাত থেকে রক্ষা করলেন 
_তিনি শত্র?-তিনি তাদের কত ধম্কালেন-_- 
এমন কি, বাবার কাছে ফিরে নিষ্বে যেতে পর্যস্ত বলে 
দিলেন__-আমিই বরং ওদের সঙ্গে যেতে রাজি হলেম 
না_এই কি ভাই শক্রতার কাজ? 

মলিনা । তুমি ভাই এতদিন ভীলদের মধ্যে 
ছিলে-কে মুসলমান, কে রাজপুত। তাই বে তুমি 
জান না, তুমি মুসলমানদের ছলকৌশল কি.বুঝবে 
ভাই ?--ষাকে তুমি রক্ষাকর্তী বল্চ, সে-ই ডাকাত" 
দের সর্দারঃ তা তুমি জান? 

অশ্রমতী। ভাই মলিনা--ভ'ই মলিনা-কেন 
ভাই আমাকে কষ্ট দাও 1--ওকে যদি শক্র বল, তো 
ঘ রকম শক্র যেন আমার জন্মজন্ম----- 

মলিনা। ও কি ভাই, তোমার চখে জল এল 
যে।_-না ভাই, আমি আর ও কথা বলব লা 

অশ্রমতী । ভাই মলিন! 
করেছিলেম ষেঃ তোমার সঙ্গে যদি দেখা হয় তো 
আমার মনের গোপনীয় কথা তোমাকে বলে কত 
আরাম পাব-আর তুমিও তা শুনে কত খুসি 
হবে__বাস্তবিক+ স্থলতান সেলিমের কথা ভাবতে 
পর্য্যন্ত আমার এমন একটি আমোদ হয় যে, সে রকম 
আমোদ আমার আর কখন হয় নি।স্থ্যা ভাই 
মলিনা, তুমি ভাই যে “মনের মানুষের কথা 
আমাকে তত আমার বোধ হয় সেই মনের 
মানুষ এতদিনের পর আমিও পেয়েছি, এই কথা ভাই 
তোমাকে বলবার জন্য আমি কত ব্যস্তই হয়েছিলেম 
--তা ভাই শেষকালে কি এই হল? 

মলিন।। (শ্বগত) এ যে বড় বিষম ব্যাপার 


ভোমাকে পরখ. করবার জন্যেই এ রকম বলছিলেম 


আমি কত আশা 


তিনি যে ভাই আমাদের শক্র। 


ৃ 


_ আমি দেখ ছিলেম তোমার ভালবাসার কতদুর 


ঢ। | ক 
অশ্রমতী । (হাসিয়া) ও !--তাই তাই? 





- না মি ভাইবু বুঝতে পারি | নিসা মনে কর- 
 ছিসেম বুঝি তোমার সত্য সত্যই ও কথা শুনে ভাল 
লাগেনি। এখন ভাই বাঁচলেম 1--( মলিনার গলা 
জড়াইঘ়া! ধরিয়া) এস ভাই, তোমাকে একটি চুম 
খাই। (চুম্বন) এখন এস ভাই, আমরা মন খুলে 
আমাদের মনের কথা বলাবলি করি । যার সঙ্গে 
তোমার পূর্বে ভাব হয়েছিলঃ আর যার কথা তুমি 
একবার বলেছিলে, তার কি ভাই কোন খবর 
পেয়েছ ?1- 

মলিনা । তোমাকে সে কথা বলতে ভাই ভুলে 
গিয়েছিলেম, সে দিন আমি ভাই, একটা বাগানে 
বেড়াচ্ছিলেম, আর বেড়াতে বেড়াতে আপন মনে 


গান গাচ্ছিলেম, হঠাৎ দেখি পৃথীরাজ--আমার 


ছেলেব্যালার সঙ্গী পৃথীরাজ সেখানে সরোবরের 
চাঁতালে বসে আছেন, আমি ভাই, তাকে দেখে ষেন 
বর্গ হাতে পেলেম, লজ্জায় আহলাদে, আমার গা থবু 
থর্‌ করে কাপতে লাগ ল-_পৃথণীরাজও আমাকে দেখে 
আশ্চর্য্য 'হলেন» কত কি কথা আমকে জিজ্ঞাস! 
করলেন কিন্তু ভাই, আমার কথা আটকে গেল-- 
আমি কি বলে সম্বোধন কর্ব-কি উত্তর দেব, কিছুই 
ভেবে পেলেম ন!।--তার পর তিনি যখন আমাকে 
তার কাছে বস্তে বল্লেন আর সব আগেকার 
পুরাণে! কথা বল্তে লাগ লেন_-তথন ভাই, আমার 
মুখ ফুটল। তার পর তিনি বল্লেন, মলিনা- তুমি 
ষে গানটি গাচ্ছিলেঃ সে গানটি গাও না। অনেক 
অন্থরোধের পর আমি ভাই গাইলাম, তার পর 
তিনি ভাই বলেন আমি রোজ এই স্থানে তোমার 
গান শুনতে আস্বঃ তুমি কি আস্বে? আমি বল্লেম 
আস্ব-সেই অবাধ ভাই আমি রোজ সেখানে 
গিয়ে তাকে গান শোনাই__আর আমাকে দেখলে 
তিনি কত সুখী হন । আমি মনে করেছিলেমঃ কাউকে 
সন্্রে ক'রে নিয়ে মহারাজের কাছে বলে আন্্ব 
ষেঃ তোমার এই রকম বিপদ হয়েছে__কিস্তু ভাই, 
পৃথ্থীরাজকে ছেড়ে আর কোথাও নড়তে ইচ্ছে 
করে না। | 

অশ্রমতী। এমন সখের কথ|। তুমি ভাই, 
আমাকে আগে বল নি? 

মলিনা। তোমাকে ভাই বল্ব বল্ব কোরে 
আর বলা হয় নি- আমর] ভাই, ছুজনে এখানে পড়ে 
রইলেম» রাজমহিধী কত ভাবচেন, আমার ভাই, 


জ্যোতি 


এক একবার রি ভাবনা হয়_তোষার ভাই, বাগ 
মার জন্টেকি মন কেমন করে না? 

অশ্রমতী | মধ্যে মধ্যে খুব করে। কিন্ত ভাই, 
সেলিমকে দেখ লেই সব ভুলে ষাই। তিনি একবার 
ক'রে রোধ আমাকে দেখতে আসেন । তিনি 
আমাকে বলেছেন, আমার বাপ-মাকে তিনি খবর 
পাঠিয়ে দেবেন ষে, আমি এখানে নিরাপদে আছি। 
আর, তার! কেমন আছেন, তার খবরও আমাকে 
আনিয়ে দেবেন। এ যে সেলিম আস্চেন-- 

মণিনা । আমি ভাই তবে এখন যাই 


[ মলিনার প্রস্থান! 
সেলিমের প্রবেশ । 


অশ্ঈমতী । আমি মনে করেছিলেম? তুমি আজ 
বুঝি আর এলে না। 

সেলিম । কেন অশ্রু, আমি তো ঠিক সময়েই 
এসেছি । তোমার আর তো কোন কষ্ট নেই? 

অশ্রমতী | তুমি সেলিম, আমার কাছে থাকলে 
আমার কোন কষ্ট থাকে না। তুমি গেলে আমার 
বাপ-মায়ের জন্যে এক একবার মন কেমন করে। 


লেলিম। তুমি কি তাদের কাছে যেতে চাও? 

অশ্রমতী। তুমি যদি সঙ্গে করে নিয়ে ষাও 
তো যাই। 

সেলিম। সে অশ্রু অসম্ভব +_তবে তোমার 


কাকা এখানে আছেনঃ তাকে তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দিতে পারি-_-তার কাছে হাম তোমার বাপ-মায়ের 
খবর মাঝে মাঝে পেতে পার । দেখ অশ্রু, আম 
তোমায় বন্দীর মত এখানে রাখতে চাই 
তোমার 'অস্ীয়ম্বজন ষি কেউ এখানে থাকেন 
তো যখন ইচ্ছা আমাকে বলেই আম তার্দের আনিয়ে 
দিতে পারি । 
অশ্রমতী । সেলিষঃ আমার কাকা 
আছেন? আমি তাকে একবার দেখ ব। 
সেলিম । আচ্ছা, তাকে তুমি দেখতে পাবে 7 


এখানে 


. দেখ অশ্রু, আমি একটা মনের কথা তোমাকে খুলে 


বলি_-আমি ষে তোমায় এত ষত্ব কচ্চিঃ তার দরুণ 
তোমার কৃতজ্ঞতার উদয় হইতে পারে--সে কার 
না হয় ?--কিন্ব আমি তোমাকে বতদুর ভালবাদি? 
যতদিন না আমি দেখি তুমি আমাকে ততদুর 
ভালবাপঃ, তত দিন আমি বিবাহের নাম পর্য্যন্ত 





টি নে রি গরিপাধ ক চৈ আর 
কিছুই হবে ন1। 

অশ্রমতী । (সজলনেত্রে ) সেলিম--সেলিম-- 
কি বল্লে সেলিম 1--তুমি ষতদুর ভালবাস, আমি 
ততদূর ভালবাদি নে?--তুমি কতক্ষণে এখানে 
' আসবে, কতক্ষণে তোমাকে দেখবঃ এই আশায় সমস্ত 
দিন যে আমি তোমার পথ চে থাকি-_রাত্রিতে 
ধখন ঘুমুই, তখন তোমাকেই ষে স্বপ্নে দেখি-- 
তোমাকে দেখলে বাপ-মার কণ্ঠ পর্য্যন্ত ভুলে যাই-- 
একে কি সেলিম, কৃতজ্ঞত! বলে ?--এই ষদি-রুতঙ্ঞতা 
হয়ঃ তবে তাই । 

সেলিম। না অশ্রু তুমি কেদ না-তোমার 
অশ্রবিষ্দু আমার হৃদয়ের রক্ত ।-আঁমি এখন 
বুঝলেম, তুমি আমাকে ভালবাস । আমি ষাই, 
তোমার কাকাকে পাঠিয়ে দিই গে । 

[ সেলিমের প্রস্থান । 


পাস 


তৃতীসম্্ গন্ডাক্ক 


সেলিমের শিবির-সমীপস্থ একটি উদ্ভান--সেই 
উদ্যানের অভ্ন্তরস্থ সরোবরের ঘাটের 
প্রস্তর-চাতালে 
পৃথনীরাজ ও মলিন উপবিষ্ট । 


পৃথ্থীরাজ। দেখ মলিন।-_এর উপায় কি বল 
দেখি ?1--রাজপুতকুলে রাণ! '্রতাপসিংহের নাম 
'অকলঙ্ক ছিল--তিনিই আমাদের এত দিন মান 
রেখেছিলেনঃ তার শুভ্র যশও মলিন হতে চল্ল--এ| 
ভারি দুঃখের বিষয় । আমি দেদিনও তকে 
লিখেছি-_- 
“ক্ষত্রিয়-সব্বস্ব ধন বেচিল ক্ষত্রিয় 
বিকাঁবে সে রত্ব কি গো চিতোর তুমিও? 
কখন না কখন না--নাহি তাহে ভয় 
চিতোর সম্ত্রমরত্ব অটুট অক্ষয় ।” 
কিন্ত এখন যে বিলক্ষণ তয় হচ্চে-চিতোরের 
সম্রমও ষে আর থাকে না । 
মলিনা। এতে প্রতাপসিংহের দোষ কি? 
তার মেষেকে ষে মুসলমানের! হরণ করে এনেছে-__ 
ত| তিনি তো জানেন না। তুমি 'থীরাজ যদি তাকে 
খবর পাঠিয়ে দিতে পার তো বড় ভাল হয় । 
পৃথ্থী। তাকে খবর পাঠিয়ে দেওয়। বড় সহজ 


অ্রনমতী নাটক 
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নয়_ভিনি কোথায় পর্বতে পর্ষতে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন, তার সন্ধান কে পাবে বল1--্ীকে 
খবর পাঠাতে পাঠাতে এ দিকে ষদি কলক্কের ঢাক 
বেজে ওঠে, তার উপায় কি? আমি এক জনবিশ্বাসী 
লোক পেলেই তার কাছে পত্র পাঠাব । 

মলিন । দেখ, একট! কাজ করলে হতে পারে। 
রাজকুমারী অশ্রমতীর বাড়ন্ত বস-_-এই সময় ভাল- 
বাসা লতার মত যাকেই প্রথমে সম্মুখে পায় তাকেই 
আশ্রয় করে, আর কখন অন্য স্ুুপুরুষের সংসর্গে 
আসে নিঃ সেলিমকে দেখেই একেবারে ভুলে গেছে__ 
এখন ষদি একটি ভাল রাজপুত বুবার সঙ্গে গর বিয়ে 
দেওয়া যায়, তা হলে বোধ হয় আর কোন মন্দ ঘটন। 
হতে পায় না । আর রাজকুমারীর কাকাও এখানে 
আছেন, তিনি উদ্যোগ কর্লেও অনায়াসে হতে 
পারে । 

পৃথী। এ একটা নতুন কথা বলেছ__-এ কথা 
আমার মনে আসলে উদয় হয় নি।-স্্যা হ্যা, এই 
কথা তার কাকাকে বলৃচি | বেশ'বলেছ । মলিনাঃ 
ভূমি একজন বিচক্ষণ মন্ত্রী হতে পার দেখচি। 

মলিনা। পৃথ্থীরাজ, তুমি আমাকে তোমার 
রাজ্যের মন্ত্রী কোরো- 

পুথী। কি রকম মন্ত্রণা দেবে বল দেখি ? 

মলিনা। আমার মন্ত্রণ। শুনবে ?--আমি বল্বঃ 
পুথনীরাজ, তুমি রাজ্যের কাজ-টাজ ছেড়ে দিয়ে 
অষ্টুগ্রহর আমার কাছে বসে থাক-যুদ্ধে গিয়ে কি 
হবে? তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমাকে 
কত গান শোনাব, কত গল্প করব এই রকম কত 
মন্ত্রণা দেব | 

পুথী। (াসিয়া) বাঃ এ বেশ মতা এই র রকম 
মন্ত্র দিলেই প্রতুলনআর কি--ষখন তুমি আমার 
মন্ত্রী হবে, তখন তো তুমি আমাকে কত গান 
শোনাবে_-এখন আগাম কিছু শোনাও দেখি 
তোমার সেই গানটি গাও তো মলিন 1 

মলিন1। সেইটে--সে দিন যেট। গাচ্ছিলেম? 7 

পৃথশী। হ্যা» সেইটে। 

মলিন। । আচ্ছা গরাচ্চি। 


রাগিণী বেহাগ--তাল কাওয়ালি। 


এ স্ুথ-বসন্তে সই কেন লো এমন আপন-হারা॥, 
বিবশা আহা-মরি ! ক 
কুস্তল আলু থালু এলায়ে কপোলোপরি | 


হাসে তন্ত্র ঘুমস্ত জ্যোছনা-হাসি। 
ঢালে মল্লিক! স্বরভি-রাশি রে_- 
বোলে পাপিষ্বা পিউ পিউ-_কুজে 
কোয়েল কুহু কুহু রবে কুঙ্জে কুজে। 
যদ্দি হাসে টাদ মধুর হাসি রে? 
মলিন কেন হেরি ও মুখ-শশী লো 
যদ্দি গায় পাখী, তবে কেন সখি 
নীরবে রহিবি হায় । 
আদ্র কুঞ্জে ফুটন্ত মালতী তুলি” 
গাখি” মালিক] দুজনে মিলিয়ে, 
গানে গানে পোয়াইব রজনী সজনি রে। 


পৃর্থী। বড় মিষ্ট লাগল--আর একটা গাও 
মলিন । 

মলিনা। কোন্ট! গাঁব ? 

পৃথ্থী। যেটা তোমার ভাল লাগে--একটা 
আমোদের গান গাও । 

মলিনা। আমোদের গান 1-”--আচ্ছ! গাচ্চি। 


রাগিণী ঝিঝিশ্ট | 


গহন কুস্থুম-কুঞ্জমাঝে 
মৃছল মধুর বংশী বাজে 
বিসরি ত্রাস লোক'লাজে 
সজনি ! আও আও লো-- 
পিনহ চারু নীল বাস 
হৃদয়ে প্রণয় কুস্থুম-রাশ 
হরিণ-নেত্রে বিমল হাস 
কুপ্ত বনমে যাও লো 
ঢালে কুস্বম শুরভ-ভার, 
ঢালে বিহগ স্ুরব-সার, 
ঢালে ইন্দু অমৃত-ধার, 
বিমল রজত ভাতি রে। 
মনা মন্দ ভূ গুঞ্জে, 
অধুত কুমুম কুঙজে কুঞঝ্জে, 
ফুটল সঙ্জনি পুঞ্জে পু্জে 
বকুল যুখি জাতি রে। 
দেখ লো সখি শ্যাম রায় 
নয়নে প্রেম উল যায়, 
মধুর বদন অমৃত-সদ্দন 
চন্জমায় নিন্দিছে। 


কেন? রি 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-্রস্থাবলী. 


আও আও সজনী-বৃন্দ ত. 
হেরব সখি শ্টগোবিন্দ 
স্টামকো পদারবিন্দ 
ভানুসিংহ বন্দিছে। 
পৃথথী। তোমার গান শুনলে আর কোথাও 
নড়তে ইচ্ছে করে না-_-কিস্তু দেখ মলিন, অশ্রমতীর 
বিবাহের বিষয় তুমি যে পরামর্শ দিয়েছ, তা আমার 
মনের সঙ্গে বড় মিলেছে সে বিষয় শক্তপিংহের সঙ্গে 
একবার কথা কয়ে দেখতে হবে--এই ব্যালা যাই, 
কি বল? 
মলিন! । এর মধ্যেই যাবে পৃথীরাজ ?--আচ্ছা 
ষাও--আমিও চল্লেম_-কাল আবার আস্বে তো? 
পৃথী। আস্ব বৈ কি-_ এই বিষয়টা স্থির 
করৃতে পারলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হই। 
মলিনা। (শ্বগত) আ। ! পৃথীরাজকে পেলে ফেন 
আমি স্বর্গ হাতে পাই-_এক মুহূর্তের জন)ও কি ওঁকে 
ছাড়তে ইচ্ছে করে 1--কাল এই সময়টা কতক্ষণে 
আবার আস্বে 





[ মলিনার প্রস্থান । 


পৃথণী । গান শুনে আমোদ হল বটে, কিন্তু 
হৃদয়ের ভার কিছুই কম্ল না বীরশ্রেষ্ঠ 'প্রভাপমিংঃ 
আমার হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা_তীকে প্রাণ থাকতে 
আমি কখনই কলক্ষিত হতে দেব না। তার কীরহ 
নিয়েই আমার কৰিতা জীবিত রয়েছে-_বাইঃ এ বিষয়ে 
শক্তসিংহের সহিত পরামর্শ কণ্ঠ গে। নাঃ আগে 
একবার সুলতান সেলিমের *"ছে ফাই-ষদি মুক্তিমুদর। 
দিয়ে অশ্রুমতীকে খালাস কর! যায়, তারও চেষ্ট] দেখা 


যাক । 
[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ডাক্ষ 
সেলিমের শিবির । 
সেলিম ও ফরিদ 


সেলিম । (পদচারণ করিতে করিতে ফরিদের 
প্রতি) দেখ ফরিদ। অশ্রুমতীর হৃদয় তো এখন 
আমারই হয়েছে--আর কোন ভয় নেই-_এরখন ভবে 
বিবাহের উদ্যোগ করতে আদেশ করা যাক না 


- 


অশ্রুমতী নাটক 


ফরিদ। হুজুরালি !--আর একটু সবুর করুন। 
মেপ্েমানুষের মন, এখনও কিছু বলা যায় না।_- 
এমনি যদি বিবাহ করেনঃ তা হলে তো আর কোন 
গোলই থাকে না কিন্তু হজুর ষে পণ করেছেন, তার 
হৃদয় হস্তগত করে তবে তার পাণিগ্রহণ করবেন-_- 
সে বড় শক্ত পণ-__রাজপুত হয়ে মুসলমানকে কি 
সহজে বিবাহ করতে চাবে ? 

সেলিম । ফরিদ আমার আর সে সন্দেহ 
নেই_-আমি দে বিষয় একটু সন্দেহ করেছিলেম বলে 
সে সরলা বালা কত অশ্রুপাত করলে। 

ফরিদ। বেয়াদবি মাপ করবেন-স্ত্রীলৌকের 
অভ্যন্ত অশ্রুর কোন কিন্মৎ নেই--ও পথে ঘাটে 
যেখানে সেখানে ছড়াছড়িঃ ডাকিনীরাও অমন অশ্ 
যখন তখন ফেল্তে পারে। 

সেলিম । ফরিদ, তুমি জান না, তাই ও কথা 
বল্ছ, সে বালা মৃত্তিমতী সরলতা-আমি তার কথাদ্ব 
কোন সন্দেহ করিনে__সহত্র রাজপুত তার বিবাহের 
প্রার্থী হোক নাঃ আমি তাতে কোন ভন্ব করিনে__ 
আমি বেশ জানি, সে তাদের মুখদর্শনও করবে না। 

ফরিদ । সেরূপ ঘটনা ষদি কখন উপস্থিত হয়। 
তখনই বোঝ যাবে-_এখন হজুরের বিশ্বামের উপর 
আমার কথ! কওয়া উচিত হয় না। 


রক্ষকের প্রবেশ । 


রক্ষক | বিকানিয়রের রাজকুমার পৃ্থীরাজ 
হজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান । 
সেলিম। আচ্ছা, তাকে আন্তে বল। 


পৃথীরাজের প্রবেশ 


সেলিম । কি সংবাদ রাজকুমার ? 

পৃথথীরাজ। সুলতান! আপনি ষে মুক্তিমুদ্রার 
কথা বলেছিলেন, তা আমি সংগ্রহ করে এনেছি। 
এতে দশজন রাজপুত বন্দী মুক্ত হবার কথা। 
সুলতান! আপনি জান্বেনঃ আমার যথা-সর্বন্ব 
বিক্রয় করে আমি এই পণ সংগ্রহ করেছি ! 

সেলিয। তোমার উদারতা! প্রশংসনীষ--কিস্ক 
উদ্দারতায় আমাকে অতিক্রম করতে পারবে না। 
তোমার পণ তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও, তুমি তো মুক্ত 
হলেই, আর দশ জন কেন-_অযও একশত জন 


পাপুত বন্দীকে আমি মুক্তি দিলেম, নি এখনি 
শিষ়ে যাও। 


পৃরথ্ণীরাজ। সুলতান! আপনার অসাধারণ উদার" .. 
তা আমি আপনার নিকট চির-কৃতজ্ঞতা-পাঁশে আবদ্ধ 
হলেম। ৯৯ জন রাজপুতের যুক্তি হতে একটু বিলম্ব 
হলেও ক্ষতি নাই-_অগ্রে সেই রাজপুত বালিক। অশ্র- 
মতী যুক্ত হলেই বড় সুখী হুই। ৃ 

সেলিম । কি! রাজকুমার, অশ্রমতীর মুক্তির 
কথা তুমি বলচ 1 আমার কথা বুঝতে তোমার ভ্রম 
হয়েছে দেখছি !--আমি ১০* জন রাজপুত পুরুষের 
কথা বলেছিলেম-রাজপুত স্ত্রীর কথা তো আমি 
বলি নি?--মশ্রমতীর বিনিময়ে তুমি কি পণ দিতে 
পার? তোমার ক্ষুদ্র রাজ্য বিক্রয় করলেও তে। 
সেপণ সংগ্রহ হতে পারে না তোমার রাজ্য কিঃ 
সমস্ত মেবারও তার উপযুক্ত মুল্য হতে পারে 
না-তবে তুমি আর কি পণদেবে? 

পুথীরাজ। স্থলতান ! অশ্রমতীর মুক্তির জন্য 
আমি প্রাণ পর্ধযস্ত পণ করুতে পারি । 

মেলিম । কি! প্রাণ পণ 1- রাজকুমার তুমি 
পাগলের মত কি বকৃচ ও সব প্রলাপবাক্য আমার 
কাছে বোলো না_তুমি ষদি আরও ১০০ জন রাজ- 
পুত পুরুষের মুক্তি প্রার্থনা কর-_তো এখনি আমি 
অনুমতি দিচ্চি__কিন্ত ও কথা আমার কাছে মুখেও 
এন না। | 

| সেলিমের বেগে প্রস্থান । 


ফরিদ । আহা, মেয়েটির জন্ত আমার বড় কষ্ট 
হয়--সে কথা ভাবতে গেলে চক্ষে জল আসে- আহা ! 
মেয়েটি হল রাজপুতবংশের--আমাদের সুলতান 
হলেন যুনলমান, এ মিলনে কোন সুখ নেই-_-এ 
বিষয় আমাদের ধঙ্মেতেও নিষেধ আছে। 

পৃথীরাজ। সুলতানের সে দিকে লক্ষ্য আছে 
নাকি? তুমিবল কি ফরিদ? 

ফরিদ। মানুষের মন বল! যায় না তোঃ গর পর 
কি হয়ঃ কে বলতে পারে-_ 

পৃথখরাজ। কি ভয়ানক ! 
উপায় করতে হবে। 

(পুর্ণীরাজের প্রস্থান ও সেলিমের পুনঃপ্রবেশ ) 

সেলিম । কি সম্পর্দধার কথা !--“অশ্রমতীকে 
মুক্ত করতে পারলেই সুখী হই” “অশ্রমতীর জন্ত প্রাণ 
পর্য্যন্ত পণ করতে পারি ।” 

ফরিদ) আজ্ঞা হুর? ও কথা-গুল আমারও বড়, 
ভাল ঠেকল না 


শীঘ্ব এর এটা 


শির ৩৮৮৩ 
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১৯৩ 


সেলিম । তোমার সবতাতেই সন্দেহ_-অশ্রু- 
মতীর প্রতি ওর লক্ষ্য থাকৃতে পারে, কিন্তু আমি বেশ 
বলতে পারি, অশ্রমতীর হৃদয়ে আমি ছাড়। আর 
কউ স্থান পাবে না। 

ফরিদ ৷ হ্জুর অবিশ্তি আসল অবস্থা আমার 
চেয়ে ভাল জানেন । তবে» “স্থখী” হবার কথা, আর 
“প্রাণ পণের” কথা শুনেই একটু চমকে গিয়েছিলাম, 
যেহেতু হুজুরঃ আমার এই সংস্কার ষেঃ এক হাতে 
কখন তালি বাজে না ' 

সেলিম । ষাও যাওঃ তোমার ও সব কথা রেখে 
দাও-_অশ্রমতীর উপর ষে দিন আমার সন্দেহ হবে, 
সে দিন আমি জান্বঃ সরলতা ব'লে পৃথিবীতে কোন 
পদ্দার্থই নেই । [ সেলিমের প্রস্থান । 


ফরিদ। পৃথশীরাজের সঙ্গে আমার একটু ভাব 
করতে হবে, ছুই দিকেই টোপ ফেপিঃ দেখি কোন্‌ 
দিকে লেগে যায়। ফরিদ গার মুখের গ্রাস কেডে 
নেওয়া বড় সহজ নয় ! [ ফরিদের প্রস্থান । 


সহ গভ্ডাঙ্ছ 
রাজপথ | 


শক্তদিংহের প্রবেশ । 


শক্ত | (শ্বগত) দাঁদাই রাজপুতকুলের মর্যাদা 
সম্রম এত দিন বজায় রেখেছিলেন- আর তো প্রায় 
উচ্চ বংশের সমন্ত রাজপুতই বাদশার নিকট কন্যা 
ভগিনী"বিক্রয় করে পতিত হয়েছে৷ কিন্তু আমাদের 
বংশের সে মর্যাদা বোধ ভয় আর থাকে না। এখন 
কিকরাযায? কি ক'রে অশ্রমত্তীকে উদ্ধার করা 
যায় ?-যদি বলপুর্ব্বক নিয়ে যাবার চেষ্টা করি, আর 
ষদি তাতে রুতকার্ধ্য না হুই, তা হলে আরও ভয়ানক 
হবে। এ অন্ত কিছু নয় যে, আবার পুনরুদ্ধার হতে 


পারে-যদ্ি স্ত্রীলোকের সম্ভ্রম একবার নষ্ট হয়, তা 


আর ফেরবার নয়--সে কলঙ্ক আমাদের কুল- 
পরম্পরায় প্রবাহিত হবে। প্রথমে সহজ উপাধুই 
অবলম্বন কর! যাক । এই ব্যালা ষ্দি কোন রাব্র- 
: প্ুুতের সঙ্গে বিবাহ দিয়ে ফেলা যায়) তা হলে বোধ 
. হয় ফাড়াটা কেটে ষেতেও পারে--এখানে তেমন 
_স্ুপাত্রই বা কোথায়? (চিন্তা করিয়।) কেন 


জ্যোতিরিঙ্দ্রনাথ-পগ্রন্থাবলী 


পৃথীরাজ !_ঠিক হয়েছে রূপে গুণে কুলে পু, 
রাঙ্ষের মত পাত্র পাওয়া বড় মহজ নয়। এইযে 
পৃ্থীরাজই এই দিকে আসচেন দেখছি । 


পৃথীরাজের প্রবেশ । 


শক্তসিংহ | কোথায় হাওয়া হচ্চে? 

পৃথী। তোমার নিকটেই আস্ছিলেম। তা 
এখানে দেখা হল, ভালই হল । কি সর্বনাশ হয়েছে 
বল দেখি 1--চিতোরের ষে সম্ভ্রম এতদিন ছিল-সে 
সম্ম আর থাকে না। তুমি তো প্রতাপসিংক্কের 
ভ্রাতা, তোমার তো এতে কষ্ট হতেই পারে--ভোমার 
চেয়ে আমার কষ্ট বোধ হয় কিছুমাত্র কম ভ্বে না। 
--প্রতাপমিংহ আমার কবিতার একমাত্র নায়ক 
--আমার হৃদয়-মন্দিরের আরাধা-দেবতা-তাতে যে 
কোন কলঙ্ক স্পর্শ হবে, এ তো আমার প্রাণ থাকতে 
সহা হবেনা। 

শক্তসিংহ | সত্য” আমাদের বংশমধ্যাদ1! বুলি 
আর থাকে না--এখন কি করা যায় ভেবে পাচ্ছি 
নে--এই বিপদ হতে কি করে উদ্ধার হ'ওয়া যাধ বল 
দেখি? তুমি কি কিছু ভেবেচ পৃথশীরাজ? 

পুথী। আমি কি স্থির করেছি শোন-_একট 
ভাল রাজপুত পাত্র সন্ধান ক'রে এখনি অশ্রমতীর 
বিষে দাও আমি সেপিষের যে রকম ভাব দেখে 
এলেম, ভাতে লক্ষণ বড় ভাল ঠকল না। | 

শক্ত । আমাদের “ধনের মতই তবে এক 
হয়েছে--আমিও তাই ভাবছিলেম । ভবে তোমার 
চেয়েও আর একটু আমি বেশি মাত্র। ভেবে রেখেছি । 

পৃথী। কি বল দ্রেখি---_- 

শক্ত | তুমি পার সন্ধানের কথা বলৃচ--আমি 
পাত্র পূর্ব হতেই স্থির করে রেখেছি। 

পৃথী। তবে আর বিলম্ব কেন 1--এখনি তার 
সঙ্গে বিবাহ দিয়ে ফেল। দেখতে গুনতে কি রকম 
বল দেখি? | 

শক্ত । পাত্রটি দেখতে শুনতে অবিকল তোমার 


আঅত। 


পৃথী। (আশ্চর্য হইয়া) মে কি! তার 
নাম কি? | 

শক্ত। তার নাম বিকানিরের-রাজকুমার 
শ্রীমান পৃথীরাজজসিংহ । 


অশ্রুমতী নাটক 


* পৃথী। কি! আমি! আমাকে লক্ষ্য করে 
বল্চ? সেকি করে হবে? সে হতেই পারে না 
আর কোন পাত্র তৃূমি অনুসন্ধান কর। ওকি কথা 
শত্তসিংহ ? 

শক্ত । তোমার তে! কোন রাজপুতই এখানে 
অপরিচিত নেই--বল দেখি পুীরাজ, অশ্রুমতীর 
যোগ্য পাত্র এখানে কোথায় পাওয়া যায ?--আর, 
তুমিই তো বল্ছিলে বিবাঁহটা ষত শীঘ্র হয়)ততই ভাল । 

পৃথী । (চিনস্তামগ্ত হইয়া) তাতো আমি 
বল্ছিলেম, কিস্তব-_কিন্ব-এ একট! নৃতন কথা তুমি 
উপস্থিত করেছ, আমাকে ভাবতে একটু সময় দাও। 
সেকি করে হয়__কখনই ছতে পারে না-দেখ 
শক্তসিংহ, আমি এর জঙ্য আদপে প্রস্তুত ছিলেম না। 
-পাত্রের অভাব কি?1--নিদেন আমি একবার 
চেষ্টা করে দেখি_-শামাকে তুমি আর এক দিনের 
সময় দাও--দেখ, একটি ভাল পাত্র আমি শীঘ্রই 
তোমার কাছে এনে উপস্থিত কচ্চি। 

শক্ত | আচ্ছা, তুমি এক দিনের সময় নিলে, 
এর মধ্যে ষদি অন্য যোগা পাত্র না গ্রান্তে পার তো 
আমার প্রস্তাবই গ্রাহ্া হল বোলে আমি গণ) কর্ব। 
কিবল? 

পুথী। তা কোরো--পাত্রের ভাবনা কি-_দেখ 
দেখি আমি তোমাকে এনে দিচ্চ। 


শৃক্ত। এই তে। কথা? 
পুথী। হই্যাতার জন্ত তুমি ভেব না। 
শক্ত । এই কথার প্রািছুবন্বীণ- তোমার 


ডাপ হাত আম্বাকে দাও । 

পৃর্থী। এই নেও (উভয়ে উভদ্বের তস্তপীড়ন 1) 

পৃথতী। কিন্ত শে্ষকাপে যদি সেলিম এই 
বিবাহের পক্ষে কোন বাঁধা দেন তার উপায় কি? 

শক্ত । তা বোধ হু দেবেন না।-তিঁনি অন্য 
মুদলমানের মত নন, তার অন্তঃকরণ অত্যন্ত উদার । 
হলুদি-ঘাটের যুদ্ধে যখন ছুই জন মোগল অশ্বারোহী 
আমার দাদাকে অনুসরণ করে; তখন আমি তাদের 
দলের মধ্যে মিশে তাদের বধ করে আমার দাদাকে 
রক্ষা করেছিলেম, তার পর ফিরে এলে যখন সেলিম 
আমাকে জিজ্ঞান! করলেন-_সত্য ঘটনা কি হয়েছিল 
বল--আমি তাকে সমস্ত কথা খু'্ল বল্লেম, তাতে 
তিনি আমার ভ্রাতৃ-অন্নরাগ দেখে আমার সমস্ত 
দোষ মার্জন। করেছিলেন । 


১৯১ 


পৃথ্ী। কিন্তুএ বিষয়ে তিনি কতদুর উদার 
হবেন, তাতে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে । খানিক 


ক্ষণ হল আমি মুক্তিমুদ্রা দিয়ে দশ জন রাজপুতের 


মুক্তির কথা তীর নিকটে প্রস্তাব কর্তে গিয়েছিলেষ 
_গ্রথমে তিনি খুব উদ্লারতা দেখালেন, তোমার 
মুতি-মুদ্রা তুমি ফিরে নিয়ে যাও, দশ জন কেন, এক 
শ জনকে মুক্তি দিলেম। আমি এই কথায় "খুব 
খুসি হলেম, আমি মনে কর্‌লেম, এই এক শ জনের 
মধ্যে অশ্রমতীও বুঝি এক জন। কিস্তু আমি ষেই 
অশ্রমতীর নাম করেছি, অমনি তাঁর সমস্ত উদারতা 
কোথায় উড়ে গেল। তখন আবার তিনি মুক্তি- 
মুদ্রার প্রস্তাব করুলেন-_-মার এমন উচ্চ মুল্য চাই- 
লেন যেঃ তা দেওয়া আমাদের পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব । 

শক্ত। আচ্ছাঃ তিনি অশ্রমতীর মুক্তির জন্য 
যত খুসি উচ্চ মূল্য দাঁবি কর্তে পারেন, সে তার 
অধিকার আছে-__কিন্ত আমি যাঁদ বলিঃ আমি তার 
কাকা-আমি এইখান থেকেই তার বিবাহ দেব, 
তাতে তিনি কি উত্তর দেবেন ?--তাতে অসম্মত 
হতে তার কি চক্ষুলজ্জাও হবে না? 


অন্তরাল হইতে ফরিদের প্রবেশ । 


ফরিদ আপনারা ষে এই বিবাহের প্রস্তাব ূ 


করেছেন) এ উত্তম প্রস্তাব ।--এ বিষয়ে অসম্মত হতে 
স্লতান সেলিমের্ও নিশ্চয়ই চক্ষুলজ্জ1 হবে--আপনি 
ঠিক বলেছেন, আমি সর্বদাই তাঁর কাছে থাকিঃ 
আমি তার ভাব বিলক্ষণ জানি । 

শক্ত । (অনি নিষ্কোধষিত করিয়া) তুমি ফরিদ 
খ। এখানে কেন? আমাদের গুপ্ত কথায় ভুমি 
"ক সাইসে ষোগ দাও আমাদের গোপনীয় কথা 
তোমার শোনবার কি অধিকার আছে 1--তোমাকে 
এর সমূচিত প্রতিফল দিব। 

ফরিদ । আপনি রুষ্ট হবেন না অগ্রে আমার 
কথা শুন্থন। আপনারা এমনি উৎসাহের সঙ্গে 
উচ্চৈঃম্বরে কথা কচ্চেন, আপনাদের হস নেই এট। 
রাজপথ, ভাগ্যি আমি মাত্র গুনতে পেয়েছি, তাই 
রক্ষে-আপনি জানবেনঃ আপনাদের সঙ্গে এ 
বিষয়ে আমার বিলক্ষণ মনের মিল আছে--মুসল- 


উল লি লপ্দই ২১ 


মানের সঙ্গে হিন্দুর বিবাহ আমাদের ধর্্মবিরুত্ধ-_. 


সুলতানের বয়স অল্পঃ যদি তাঁর সে ছুর্মতি হয়ঃ কে 


১৯৯২ পোতিিজনাধএথবলী 


বল্‌্তে পারে--আমারও ইচ্ছে যে দ্বজাতীয় কোন 
ব্যজির সঙ্গে আপনাদের রাজকুমারীর শীঘ্ব বিবাহ 
হয়ে মায়--আমার মনের ভাব রাজকুমার পৃর্থীরাজ 
বেশ জানেন । 
পৃথশী। না শক্তসিংহ, ফরিদকে সন্দেহ কোরো 
না_-আমাদের সঙ্গে এ বিষয়ে তুর বিলক্ষণ যনের 
মিল আছে বটে-_-আমি জানি । 
শক্ত । ফরিদ খা, তবে আমাকে মার্জন 
কর্বে, আমার অত্যন্ত রূঢ়তা হয়েছে। 
ফরিদ । আমাকে আপনারা সম্পর্ণ বিশ্বাস 
করবেন, সুলতানের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করে 
দেখবেনঃ তার কখনই তাতে অসন্মতি হবে না 
 আণ্তেই বৃঝ তে পারবেন+ আমি সত্য বল্চি কি মিথ্যে 
 বলৃচি।. 
শক্তু। এস আমরা এখন ধঘাই ] ্‌ 
[ পৃথী ও শক্তের প্রস্থান । 


ফরিদ ৷ স্থুলতানের একবার হাত ছাড়া হলে 
হয়--তার পর তোমাদের সকলকেই কদলী প্রদর্শন 


করব। 
[ফরিদের প্রস্থান । 


সেলিমের শিবির । 
সেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম । (স্বগত) “প্রাণ পর্যন্ত পণ করৃতে 
, পারি 1*--এখন মনে হচ্চে, কেন তার সেই অপদার্থ 


 প্রাণকে তীক্ষ অসির আঘাতে সেই মুহূর্তেই ষমালয়ে, 


প্রেরণ কল্লেম না-প্রাণ পর্যাস্ত পণ করুতে 
পারি ।”-- | 


রক্গকের প্রবেশ । 


রক্ষক ) হুজুর--রান্রকুমার শক্তসিংহ উপস্থিত । 


সেলিম ৷ আচ্ছা, তাঁকে নিষ্ে এস। 
রক্ষকের প্রস্থান ও শক্তসিংের প্রবেশ 
সেলিম। কি মনে করে রাক্গকুমার 1 তুমি 
তো কোন পণের প্রস্তাব নিয়ে আস নি? 
শক্ত । না স্বলতান* আমি মুক্তিপথের কথ! 
বলতে আসিনি) আমার, এক প্রস্তাব আছে। 


সেলিম । কি বলদেখি। ৪ 

শক্ত। অশ্রমতীর ঘুক্তি-প্রাথনায় আমি আমি 
নি-আপনি তাকে পৃথক বাড়ীতে যেরূপ যর 
রেখেছেনঃ তাতে সে পক্ষে কিছুই বক্তব্য নেই। 
আমার প্রস্তাব এই-__অশ্রমতী আমার ত্রাতুষ্ষন্তা-_সে 
এখন বিবাহের ষোগ্য হয়ে উঠেছে-_-তার বিবাহের 
জন্য আমি একটি পাত্রের সন্ধান কচ্চি--যোগ্য পাত্র 
যদি পাওয়া যায় তো৷ সে বিষয়ে আপনার মত কি, 
তাই জিজ্ঞাসা করতে এসেছি 

সেলিম । এখানে সেরূপ ষোগ্যপাত্র কোথায় 
পাবে? 

শত্ত | আমি তার অনুসন্ধানে আছি। 

সেলিম । আচ্ছা, পাত্র স্থির করে আমাকে 
বোলো, ষদি ষোগ্য হয়--আর যদি তাকে বিবাহ 
কর্তে অশ্রমতীর ইচ্ছা থাকে তো আমার তাতে কি 
আপত্তি হতে পারে? 

শক্ত । তা হলেই হল। আমার আর কোন 
প্রার্থনা নাই । 

সেলিম । কিন্তু দ্ভাখ, আমি কলপ্রয়োগের বড়ই 
বিরোধী-বলপূর্বক তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তুমি ষে 
কারও সঙ্গে তার বিবাহ দেবে- আমি সে বিষয়ে 
কখনই অন্থমোদন করৃব নাঃ তুমি তা বেশ জেনো 
দেখ, আমি তাকে সেক্পপ বন্দিভাবে রাখি নি তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অধিকার পধ্যস্ত তোমাকে 
দিয়েছি । তুমি মাঝে মাঝে পথানে ষেও-তোমাকে 
দেখলেও তার পিতা-ম'"'র অভাব কতকটা দূর 
হতে পারে । 

শক্ত। আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ । আমি ওবে 
এখন বিদায় হই। 

[ শক্তের গ্রস্থান। 

সেলিম । (ম্বগত) আমি অশ্রমতীকে বিলক্ষণ 
পরীক্ষা করে দেখেছি---ভার হৃদয় আর কারও হবে 
নাঁসে বিষয়ে আমার কোন ভয় নাই। কিছু 
সেই পৃথথীরাজ-_-পৃ্থীরা_-তার বিষয় ফরিদ থে 


রকম ভাবে বল্ছিলঃ তা যদি সত্যি হয়--নী-পে 


কোন কাজের কথ! নয়, ভা হলে আমি এত দিনে, 
গুনতে পেতেম । ও রকম সন্দেহ মনে স্থান দিগেও 
অশ্রমতীর হৃদয়ের অপমান করা হয় । 

[সেলিমের প্রস্থান! 


কপ স্হান 


 হনপ্ত গ্ভাঙ্ক 
দিল্লীর প্রাসাদ । 


পার্র মিত্র সভাসদ্‌ লইয়! সম্রাট 
আক্ৰর আসীন। 


আকৃবর । প্রতাপদিংহ এখনও অবনত হলেন 
না? সন্ধির প্রস্তাব ক'রে সে দিন যে আমাকে পর 
লিখেছিলেন, মে কি তবে সমন্তই অলীক ? 

মোহবত থা । না শাহেন-শা।) সে তার পত্র নয় 
-অ|মি পৃথণীরাজের কাছে শুনেছি সে জাল-পত্র । 
শাহেন*শা) সহজেই যে প্রতাপসিংহ অৰনতি স্বীকার 
করুবেনঃ এ কথা বিশ্বান্ত নয়--এখন সহায়হীন। 
নিঃসম্বল অবস্থাপ়্ পর্বতের গুহায় গুহায় ব্যাস্ত ভশ্গুক 
বন্থ পাহ্থাড়িদের সঙ্গে তাকে একত্র বান করৃতে 
হচ্চে--নতীপুর পরিবারের অন্নকষ্ট উপস্থিত, তথাপি 
তার অহঙ্কারের এখনও খর্ব হল না_-আমর। একজন 
চরের মুখে সে দিন শুম্লেম ষে, এই দারিদ্র্য দশাতেও 
তিনি রাজ-কায়দ1 ছাড়েন নি। ছুই চার খানি 
ঘাসের বীজের রুটি--এই তো তার রাজ-ভোগ-- 
তা, কার অন্ুচরবর্গের সঙ্গে যখন একত্র আহারে 
বসেন। তখন তাদের মধ্যে যে কেউ কোন সন্তোষ" 
জনক কাজ করেছে এরূপ যোগ্য ব্যক্তি দেখে তার 
অগ্নের প্রসাদ তাকে পুরস্কারস্বরূপ বিতরণ করাটিও 
আছে। 

আকৃৰর । ধন্য প্রতাপ! 

রাব্দপুভ সভাসদ্গণ। শাহেন-শা--প্রতাপসিংহই 
আপনার উপধুক্ত শত্র--তিনি যেন নিরর্থক আর 
কষ্ট না পান্‌--এই আমাদের মিনতি। 

আকৃবর | তার ছুরবস্থার কথা শুনে আমার 
হৃদয় আরজু হয়েছে--মমন বীরের প্রতি অশ্রাচার 
করা উচিত নয়ু। 

মোহবত। তার বীরত্ব দেখেও শাহেন-শা, 
আমরা চমতকৃত হয়েছি--তার এখন সৈন্য সামন্ত 
রীতিমত কিছুই নেই, তবু আমাদের সৈন্সেরা তার 
প্রচ্ছম বাস-গহ্বরের সম্কান পেয়ে যদি কখন তার 
অস্ুমরণে বায় তিনি অমান শুন্গধনি করেন, আর 
সেই ইঙ্গিতে কোথা হতে অসংখ্য পাহাড়ি ভাল চারি 
দিক থেকে এসে জম] হয় একবার ফরদ খ। এই- 
কূপ অনুসরণ কঘুতে গিয়ে তার সমস্ত গৈন্ঠ একটা 
বন্্ীর্ঘ পর্বত-পথে বিনষ্ট হয় 


০ গার 


অশ্রুমতী নাটক 


এক জন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক | শাহেন-শা, রণস্থল হতে শ্রকঞজন 


আমাদের দূত উপস্থিত । 


আকৃবর । আস্তে বল। 

দূতের প্রবেশ। 
আকৃবর। কি সংবাদ? । 
দ্ূত। শাহেন-শা) সে সংবাদ দিতে ভয় হচ্চে। 


আকৃবর। তুমি নির্ভষে বল। 

দূত। শাহেন-শা, সর্বনাশ হয়েছে_ প্রতাপসিংহ 
নিরাশ হয়ে মরুভূমি অঞ্চলে পলায়ন কচ্ছিলেন-- 
পথিমধ্যে তার মন্ত্রী ভাম-শ! এসে তার হস্তে বিস্তর 
অর্থ সমর্পন করে--সেই অর্থে সৈম্ত সংগ্রহ কোরে 
আবার প্রায় সমস্ত মেবারই পুনরুদ্ধার করেছেন । 
চিতোরঃ আঙ্গমীর আর মগুলগড় ছাড়। উদয়পুর 
কমলমেক্ু প্রভৃতি সমস্তই আবার তার হস্তগত 
হয়েছে । তিনি মানসিংহের রাজধানী অস্বর পর্য্যন্ত 
আক্রমণ কোরে অন্বরের প্রধান বাণিজ্যস্থান মালপুর 
লুঠ করেছেন । 

আকৃবর । (উঠিয়া) আমি প্রতাপসিংহের 
বীরত্বে চমত্কৃত হয়েছি--দূত। তুমি প্রতাঁপসিংহের 
নিকট যাও-_-গিয়ে তাঁকে বল যে, আর আমি তার 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কর্ব না-তিনি এখন নিঃশক্কচিত্তে 
কাল যাপন করুন। 

দুত। শাহেন-শার হুকুম শিরোধাধ্য। | 

রাঙ্জপুত সভাদদ্গণ। ধন্ত প্রতাপসিংহ--ধন্য 
আকৃবর-শা-উভয়ই উভয়ের উপযুক্ত শত্র। 


[ আকৃবর শ! পরে সকলের প্রস্থান । 





চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গভাক্ষ 
উদদয়পুরের রাজ-কুটীর । 


একটা ঘরে প্রতাপনিংহ ও রাজমহ্িযী। 


রাজমহিষী। মহারাজ! নিদ্রার সময়েও কি 
তোমার একটু আরাম নেই-_কেবলই যুদ্ধের কথা? 


৯৯৩ 


এ তিক ৮২ রি 


_ সমস্ত রাত কাল তুমি মহারাজ“ চিতোর 


গেল মুসলমানেরা আস্চে--ধর॥ মার” এই. 


$ 


১৯৪ 


রকম ক্রমাগত ঘুমিষে ঘুমিয়ে চীৎকাঁর করেছ__এই 
রকম হ'লে শীঘ্বই যে একট। ব্যামো হবে। এখন 
তো প্রায় সমস্ত মেবারই ফিরে পাওয়া গেছে_-তবে 
এখনও কিসের জন্য এত ভাবনা মহারাজ ? 

প্রতাপ । মহিষি! এখনও চিতোর উদ্ধার হয় 
নি--যত দিন না চিতোর উদ্ধার করতে পারব তত 
দিন মহিষি, আমার আরাম নাই--বিরাম নাই-_ 
শান্তি নাই-নিদ্রা নাই ) এই উদয়পুরের শিখর থেকে 


' ষখনি চিতোরের ছুর্ণপ্রাকার আমার দৃষ্টিগোচর হয়, 


০ 


, 


. গৌরব জড়িত, যার টশৈলদেশ তাদের শোণিতধারায় 


তখনি আমার হৃদয়ে ষে কি যন্ত্রণা উপস্থিত হয়, তা! 
আমিই জানি-__-আমার মনে হয়ঃ আমি নির্বাসিত 
চির-প্রবাপী। যে চিতোর আমাদের পিতৃন্ুমি, যে 
চিতোরের সঙ্গে আমার পূর্ব-পুরুষদিগের কীর্তি- 


ধৌত, সেই চিতোরের নিকট আমি এখন কি ন| 
একজন অপরিচিত বিদেশীমাত্র, তার সঙ্গে যেন 


. আমার কোন সম্বন্ধই নাই, ওঃ মহিষি! এ কল্পনা 
. মাত্র আমার অসহ্া! 


কাল আমি সমস্ত রাত এই 
চিতোরের স্বপ্ন দেখেছিলেম, কত চিত্রই যে আমার 


| মনের মধ্যে একে একে উদয় হচ্চিল, তা! কি বল্ৰ 


রাজমহিষী। তাই মহারাজ, তুমি এক একবার 


ঘুমুতে ঘুমুতে চেচিয়ে উঠছিলে--এখন বুঝতে পাল্লেম। 


প্রতাপ । দেখ মভিবি, প্রথমে যুবা বাপ্পারাও-- 
বার বাহুবলে চিতোরের রাজমুকুট মৌর্ধ্যবংশ হতে 
প্রথম অঞজ্জিত হয়--েই পূজনীন্ন বাপ্পারাও আমার 


. অনশ্চক্ষের সমক্ষে সর্ধপ্রথমে উদয় হলেন, তার পর 
_ দেখ লেম? বীরশ্রেষ্ঠ সমর-সিংহ রাজপুত স্বাধীনতার 


দেই শেষ দিনে কাগার-নদী-তীরে পৃ্থীরাজের সহিত 


. একত্র জীবন বিসর্জন কর্বার জন্য যুদ্ধ-সঙ্জায় সজ্জিত 


হচ্চেন__আবার দেখলেম, রাণা লক্মণসিংহের দ্বাদশ 
পুত একে একে চিতোরের লোহিত পতাকা হস্তে 
ধারণ ক'রে চিতোরের ছুরারোহ শৈলশিখর হতে 


' শক্রদের আক্রমণের জন্য বীরদর্পে অবতরণ কচ্চেন 
, আর চিতোরের অধিষ্ঠ।ত্রী দেবী চিতোরের প্রাকার 


হ'তে মেই ভীষণ রক্তময় রণক্ষেত্রের উপর নেত্রপাত 
ক'রে আছেন- তার পর, বেদনোরের জননমল ও 


_ কাইলবারের পত্তা--এই ছুই অদ্বিতীয় বীর আমার 
 অনশ্চক্ষে উপস্থিত হলো--শেষ চিতোর-আক্রমণের 
সময় যখন আমাদের সমন্ত প্রধান বীর ধ্বংস হয়ে 
গিয়ে পত্তার উপর নেতৃত্ব-ভার অপিত হল--পত্তার 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ গ্রস্থারলী 


বীর-মাতা সেই চগ্ডাবৎকুলের ললন। তার পুঞ্রকেৎ 
বল্ছেন, “যাও বৎল--রক্তবন্ত্র পরিধান করে 
চিতোরের জন্য প্রাণ বিসর্জন কর”--বোলেইঃ এই 
উপদেশের সঙ্গে নিজ দৃষ্টান্ত দেখাবার জন্ত তিনি তার 
নব-বিবাহিত| ছুহিতাকে অন্ত্রশন্ত্রে সজ্জিত কোরে 
আর স্বঘং অসি হস্তে চিতোর-শৈল হ'তে অবতরণ 
কোরে মাতা ও ছুহতা একত্র রণশধ্যায় শয়ন কল্পেন। 
তার পর জয়মলের উপর নেতৃত্বভার নিপতিত হ'ল-- 
জয়মল বন্দুকের গুলিতে আহত হলেন যখন তিনি 
দেখলেন, জঙ্কেরে আর কোন আশা নাই--তখনও 
তিনি শত্রহস্তে আত্মসমর্পণ না ক'রে ভীষণ “জহর* 
ক্রিয়ার আদেশ করলেনঃ অমনি আট হাজ্জার রাজ- 
পুত শেব-পানের খিলি একত্র খেয়ে? রক্তবন্ত্র পরিধান 
কোরে চিতোরের সিংহত্বার উন্মোচন পূর্বক মহাবেগে 
শত্রগণকে আক্রমণ করুলেন--তার মধ্যে এক জনও 
রণগ্ষেত্র হতে ফিরে নিঞ্জ পরিহিত রক্তবন্্রকে 
কলক্ষিত হতে দিলেন না। কিন্তু তার পরেই আবার 
দেখলেম। চিতোরের প্রাকার ঘন মেঘরাশিতে আচ্ছন্র 
হয়ে গেল_-চিতোরের অধিষ্ঠাব্রী “কাংরা রাণী” 
চিতোর পরিত্যাগ করলেন, দেখলেম, উদয়দিংহ__ 
আমার হতভাগ্য পিত| উদ্য়সিংহ__ষে শৈলভূমি তার 
পিতৃ-পুরুষের চির-কীর্তির আলয়, সেই চিতোর 
শৈল হ'তে পলায়ন কচ্চেন--তার পর--তার পর-- 
দেখলেম অশ্রমতীকেঃ আমার সেই হুতভাগিণী 
অশ্রুমতীকে যেন মুসলমানের' হরণ করে নিয়ে 
যাচ্চে। হঠাৎ এইখানে সামার নিদ্রাভঙ্গ হল 
আর আমার হৃদঘে কি একট। গভীর যাতনা উপস্থিত 
হল। মহিষি! অশ্রমতীর জন্ত-_ 

রাজমহিষী | মহারাজ, অশ্রুমতীর কথ! আর 
স্মরণ করিয়ে দিও না-তাকে নিশ্চয়ই বাধে নিয়ে 
গেছে-তুমি আর ও-সব কথা আদ্দপে ভেবো! ন।- 
সে ষা অদৃষ্টে ছিলঃ তা হয়ে গেছে আমি ষেকি 
কর্ব তা ভেবে পাচ্চি নে--কি করুলে ষে ওসব 
কথা তুমি ভুলে থাক, তা আমি ভেবে পাই নে 
আমার কি মোহিনী শক্তি আছে মহ্ারাছ? যে 
তোমাকে আমি ভুলিয়ে রাখতে পারি? | 

প্রতাপ। তোমার কি মোহিনী শক্তি আছে 
বলৃচ ?- তুমি যদি নাথাকৃত্ে মহিষি। ত| হলে আমার 
ষেকি ভয়ানক কষ্ট হত; তা আমিই জাঁনিঃ ভা হলে 
এত দিন কি আমি ভ্বীবিত থাকতে পারতেম 1 


অগ্রুমতী নাটক 


তোমার ঞঁ মুখ দেখেই আমি অনেক লময় আমার 
মম্ঘীস্তিক যাতন। সকল ভুলে থাকি। 


একজন রক্ষকের প্রবেশ । 


রক্ষক। মহারাজ !--আকবর-শার নিকট হতে 
একজন দূত এসেছেন-__ 

প্রতাপ । দুত?--সদ্ধির প্রস্তাব 1_-বল গে 
আমার সঙ্গে দেখা করে কোন ফল নাই। 

রাজমহিষী ।--মহারাজ--কি প্রস্তাব নিয়ে দূত 
এসেছে, একবার শোনোই না কেন_-তাতে দোষ 
কি? 

প্রতাপ । আচ্ছা, আস্তে বল। 

মহিধী। আমি এখন শী দিকে ষাই। 


মহিষীর প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ । 


প্রতাপ। কি সংবাদ? 

দূত। মহারাজ শাহেন-শা বাদশ! আকবর- 
শার নিকট হতে আমি আস্চি। আপনার নিকট যে 
কথা বল্তে তিনি আদেশ করেছেনঃ তা শ্রবণ করুন। 

প্রতাপ । আচ্ছা, বল। 

দূত। মহারাজ) আপনি শ্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
যেরূপ কষ্ট স্ কচ্চেন, তা শুনে তার হৃদয় বিগলিত 
হযেছে-তিনি আর আপনার উপর কোন 
অত্যাচার করবেন না--আপনি এখন নিশেঙ্কচিত্তে 
কালযাপন করুন। 

প্রতাপ । দূত--ক্ষান্ত হও। আর 
উন্তে চাইনে। যথেষ্ট হয্বেছে। এ ছাড়। 
কোন কথা আছে? 

দুত। না মহারাজ! 

প্রভাপ। তবে তুমি বিদায় হ'তে পার।-- 
ভোমার প্রভু আকবর শাকে বোলোঃ কবে রপক্ষেত্রে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, তাঁর জন্তই আমি প্রতীক্ষা 
করে আছি-্থধ্যবংশীষ্ব বাঁণা প্রতাপসিংহ তার 
কপার আকাজ্ষী নন। 

দুত। মহারাজ, তবে আঁমি বিদায় হই | 


| দৃতের প্রস্থান । 


আমি 
আর 


প্রতাপ, (উঠিঘ্া) কি! আমার প্রতি 
আক্বরের কূপা? বরঞ্চ আমি শক্রুর ত্রণা সইতে 
ূ পারি-অবজ্ঞা সইতে পারি-্সবমাননা মইতে 


বা 
1 


১৯৫ 


পাঁরি__কিন্তু শত্রুর কপ আমার অসহা !-_শক্রর 
কপা-পাত্র হওয়া অপেক্ষা পৃথিবীতে অসহ্য ষন্বণা আর 


কিছুই নেই। বরঞ্চ শতবার সৃত্্যন্থণাও প্রার্থনীয়। 


তথাপি মেবারের রাণ! প্রতাপসিংহ কোন মধ্য 
মানবের কপার ভিখারী কখনই হবে না। 


[ প্রতাপপিংহের প্রস্থান ৷ 


গাগা ির 


হিতীম়্ গভ্ডাঙ্ 
মগুলগড়ে সেলিমের শিবির | 
পৃথীরাজের প্রবেশ। 


পূণ । (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত ) এক 
দিন তো গত হযজেছে__কাঁল্কের মধ্যে শক্তসিংহের 
নিকট পাত্র নিঘ়ে আস্বার আমার কথা ছিন-_-কিন্ত 
যে সকল পাত্রকে লক্ষ্য করে আমি বলেছিলাম-_- 
তাদের সকলের কাছ থেকেই তো নিরাশ হষে আস 
গেল? এখন কি করিঃ শক্তসিংহ এলেই তো এখন তার 
হত্তে বিনা ওজরে আত্মসমর্পণ করতে হবে_সে 
অবল! বালা আমার মুখপানে সতৃষ্ণজনরনে চেয়ে 
রয়েছে যে কবে আমি তাকে বিবাহ কর্ব--এখন 
কি তাকে নিরাশ করতে পারি? তার সমস্ত সুখের 
আশ! আমার উপর নির্ভর কচ্চে-সে-সব আমি 
এখন কিকরে কঠোর হস্তে উন্মুলিত করব? সে 
আমাকে সুখী কর্বার জন্য কত চেষ্টা করেঃ তার 
প্রতিদান কি শেষকালে আমি এই কল্লেম? অশ্রু 
মতীর বিবাহের কথা সেই তে। আগে আমার নিকট 
প্রন্তাব করেঃ আর কি না শেষকালে তারই প্রতি 
এই ব্যবহার ? তার ধন ষে অন্ত কারও আবার হতে 
পারে, এ সন্দেহ মাত্র তার মনে উদয় হয় নি বলেই 
বিশ্বস্তচিত্তে সে শ্ররূপ প্রস্তাব করেছিল-_-.স তখন 
হ্বপ্রে্ ভাবেনি যে, তারই শেষকালে সর্বনাশ হবে। 
কেন আমি শক্তসিংহকে কথ! দিতে গিষেছিলেম ? 
কি ভঞ্জানক নির্ব্ধিতার কাজ করেছি? এখন কি 
সে কথার অন্যথা কর্‌তে পারি? না-তাই বা কি 
করেহযু। আবার এদিকে প্রতাপসিংহের কলঙ্ক 
আমার প্রাণ থাকতেই বাকি করে দেখি 1৩৯ 
এমন ত্বৈধ অবস্থার যন্ত্রণ। যেন শত্রকেও ভোগ করুতে 


॥ 


নাহয়-আমার কাল সমস্ত রাত্রি মনে হচ্ছিল। যেন । 


১৯৬ 


এরাক্ি আর না পোহায়--কিস্ত তাও পোহাল। 
অন্তের পক্ষে ষে প্রভাত হাশ্যমর শ্বখকর-- আমার 
নিকট তা আজ করাল কালরাত্রির মত ভীষণ বলে 
মনে হচ্চে । যদি শত্তসিংহ আর কোন পাত্র পেয়ে 
থাকেন--কিম্বা তার যাদ কোন বিপদ হয়ে থাকে-_- 
দেই জন্যই কি তার আস্তে বিলম্ব হচ্চে? ও কে? 
ী যে শক্তসিংহই এই দিকে আপচেন-_কি সর্বনাশ ! 
কি সর্বনাশ ! 


শক্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্ত । কৈ পৃধীরাজ, পাত্র কৈ? 

পৃথী। পাত্র-_পান্র- তা 

শক্ত । সেকি কথা-_তুমি সব ভুলে গেছ না 
কি? 

পৃথণ। শক্তসিংহ”তুমি কি সন্ধান করে কোন 
পাত্র পেলে না? 

শক্ত | সে কি পৃথণীরাজ_-তোমাকে তে; আমি 
পূর্বেই বলেছিলেম যে, আমার সন্ধানে কোন পাত্র 
নেই__তুমি তো মহ! উতলাহের সহিত বল্লে যে, 
পাত্রের অতাব কি--আমি কালকের মধ্ই এনে 
দিচ্চি--তা সব ভুলে গেছ নাকি? ৰ 

পৃথণ)। নাঃভুলি নি। 


শর্ত । তবে? 
পৃথবী। তবে আরকি? পাইনি এই মাত্র। 
শক্ত 1 পাইনি এইমাত্র? না পেলে কি 


এঙ্গীকারে বদ্ধ আছ, ত| স্মরণ আছে? 

পূথবী। আছে--কিস্ক-_ 

শক্ত । আবার কিন্তু কি ?--আছে যখন বলেছঃ 
তখনই যথেষ্ট হয়েছে । পারের জন্য এত ভাবছিলে 
ফেন-_পাত্র তো ঠিক হয়েই রয়্েছে-আর এমন 
উপযুক্ত পাত্রই ব1 আর কোথায় পাওয়া ৰেত। চুপ 
করে রইলে যে ?1--একটা উত্তর দাও । 

পৃথণী। উত্তর আর কি, অগত্যা তোমার হাতেই 
আত্মসমর্পপ--_ 

শক্ত । সে কি পৃথীরাজ-_তুমি বিবাহ করতে 
ধাচ্চঃ না কেউ তোমাকে বলি দিতে নিয়ে যাচ্চে? 
এতে অগত্যাই বা কেন--“আত্মসমর্পণই” বা কেন? 
আমিতো তোমার কিছু ভাব বুঝতে পাচ্চিনে। 

পৃথধী। শক্তনিংহঃ তোমাকে তবে মনের কথ! 
খুলে বলি। আমার মনে হচ্ছে, সত্যি সত্যিই ধেন 


(জ্যোতিরিজ্নাখ-প্দ্থাবলী 


আমাকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্চে | এই বিবাহে” 


সত্যই আমার হৃদয়ের বলিদান হবে । 
শক্ত । হৃদয়ের বলিদান 1--তবে আর কাকেও 
বিবাহ করবে বোলে বাগত্ত হয়ে আছ নাকি? 
পৃথশী। তা ঠিক নয়--তবে, ভাব-ভক্তিতে এক- 
জনকে যেন আশা দিয়েছি । সে এক রকম কথা 
দেওয়াই বলৃতে হবে। 


শক্ত । বাগদত্ব হও নি-_-তোমার ভাব-ভক্তিতে 


একজনের আশার উদ্রেক হয়েছে মাত্র-হো হো হো 
( হাস্ত ) এতেই তুমি ভেবে আকুল 1-_হো হো হো 
তোমার মত কবির মুখেই এ কথা শোভা পায়। 
একজনের বাবচ্ারে কত লোককে কত না আশা 
করে--তাই বোলে তার জন্য কেউ কখন দায়ী হতে 
পরে না। 

পুথী। কি শক্তসিংহ__ত্ুমি হসেই উড়িয়ে 
পিচ্চ? একজন সম্পূর্ণরূপে আমার উপর আশা 
ক'রে আছেঃ আমি কি করে তার আশা ভঙ্গ করি 
বল দিকি? আমার সঙ্গে যখন তার দেখা হবে? 
তখন কি আমি আর তার কাছে মুখ দেখাতে 
পারব? 

শক্ত । ও! চক্ষুলজ্জা হবে এই মাত্র? এখন 
তবে তোমার হৃদয় বলিদানের মন বুঝতে পাল্লেম। 
তোমর! কৰি মানুষ, তিললকে তাল করুতে বড় ভাল" 
বাসে! । তুমি কল্পনা-চক্ষে দেখছ যেন তুমি তাকে 
হৃদয় সমর্পণ করেছ--কিন্ত তু যদি আপনাকে ভাল 
ক'রে তলিঘ্বে দেখ তো বুষ% 7 পারবে যে? তোমার 
ভালবাপা এখনও চোখের উপর ভান্চে- এখনও 
হৃদযু পর্যাস্ত তলা নি। 

পৃ্থী । শক্তপিংহ) তুমি উপহাস কোরে! না 
আমার সে ভালবাসা অতলম্পর্শ। আমার মনের 
ভাব তুমি কি বুঝবে ? 

শক্ত । আচ্ছা, কে তোমার প্রেমের পাত্র বলল 
দেখি--ত] বল্তে কিছু আপত্তি আছে? 

পৃথী । মলিনা বলে একটি সন্ত্াস্ত রাজপুণ' 
লন] 

শক্ত । ও 1--আমাদের মলিনা ?--অশ্রুমতীর 
সখীর কথা কি তুমি বল্চ? তার সঙ্গে তো আমার 
প্রায়ই দেখা। শুনে হয় । | 

পৃ্থী। হাঃ সেই বটে 


০ 


ঁ 


শ্ত। হো ছো হো ছো(ছান্ত) জশ্রামতী। 


শশ্রুমতী নাটক 


আগাদের অশ্রমতীর সঙ্গে তুমি তার তুলনা কচ্চ? 
তুম কি অশ্রমতীকে দেখেচ ? 

পৃথণী। না। 

শক্ত । ওঃ! তাই ও কথা বল্চ। আগে 
একবার দেখ তার পরে সব বুঝতে পারবে। 

পৃথথী। তুমি এখন যা বলৃবেঃ কাজেই আমাকে 
ঠাই করতে হবে। প্রথমে কি করতে হবে বল। 

শক্ত। প্রথমে অশ্রমতীর সঙ্গে তোমার দেখা 
কর্‌তে হবে । 

পৃ্থী। তাকি করে হবে ?-চারি দিকে প্রহরী 
রয়েছে । 

শক্রু। আমার পেখানে প্রবেশ করবার অধি- 
কার আছে। আমি যাকে ইচ্ছে সেখানে সঙ্গে করে 
নিয়ে ষেতে পারি-__তাতে কেউ বাধ! দেবে না। 

পৃথথী। কিন্তু শক্তসিংহঃ আমি প্রেমের কথ| 
তার কাছে কিছুই বলতে পাবুব না হৃদণ্ডের কথ। 
তো আর টেনে-বুনে হতে পারে নাঁ হৃদয়ে ঠিক 
সেরূপ অনুভব না করলে কি তার কথা যোগায়? 

শক্ত । আচ্ছা, সে সব কথ প্রথমে কাজ নেই 
_তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের হুত্রপাত আমি আগে 
থাকৃতে করে এসেছি, সেখানে গিষে দেখ বে, সেরূপ 
অপ্রস্তত ভাব আদপে মনে হবে না। অশ্রমতা 
পিতা-মাতার মংবাদ পাবার জন্য বড়ই আকুল--সে 
আমাকে সে বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে আমি তাকে 
বলেছি ষেঃ “তোমার পিতার একজন পরম বন্ধু 
এখানে আছেনঃ তিনি মাঝে মাঝে তার কাছ থেকে 
পত্র পান, আমি তাকেই তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দেব-তুমি তার কাছ থেকে সব খবর পাবে”--এই 
রকম কথ হয়ে আছেঃ এখন তোমার সেখানে যেতে 
আর বাধো-বাধে। ঠেকৃবে না_কেন না? সাক্ষাতের 
একটা সুত্রপাঁত পূর্ব হতেই হয়ে আছে। 

পৃথণী। আচ্ছা। তবে----- 

শক্ত । এই তবে কথা রইল, আমি এখন 


চঙ্লেম। 
[ শক্তসিংহের প্রস্থান । 


গৃথী। (স্বগত ) একবার দেখা কর্‌তে কি ক্ষতি? 
মলিনাকে আমার হৃদয় হতে তো কেউই অস্তহিত 
করতে পারুবে না। 

নি [ পৃথ রাজের প্রস্থান । 


পম 


তৃতীস্ত্র গর্ভাঙ্ষ 
অশ্রমতীর ভবন । 
শক্তসিংহ ও পৃথীরাজের গ্রবেশ। 


শক্ত । তুমি এই ঘরে বোসো আমি অশ্রু" 


মতীকে ডেকে দিচ্চি। ূ 
[ শক্তসিংহের প্রস্থান । 


পৃথশী। (ম্বগত ) মলিনার সঙ্গে দেখা হয় তো 


আমি কি বল্ব 1-কেন ?_ আমি অশ্রমতীকে তার, 


পিতা-মাতার সম্ধাদ দিতে এসেছি বৈ তো আর 
কিছুই নয্ব--বাস্তবিকও আমার মনে এখন অন্ত ভাব 
নেই--তবে মলিনা এখানে এলেই বা কি ক্ষতি 1? 
এ ষে অশ্রুমত্ী এই দ্রিকে আস্চেন--উঃ--কি 
সৌন্দর্য-ছটা-_ষে দিক দিয়ে সআস্চেন, সেই দিক্টাই 
ষেন একেবারে আলো হয়ে যাচ্চে-__ আহা !1---- 

“হেথায় হোথায়* মলয়ের বায়ে 

কোথায় অলক ষেতেছে ছুটি, 

ভাবেতে গলিষে পড়িছে ঢলিয়ে 

টান! টান] বীক। নয়ন ছুটি । 

সরলত। সনে মাধুরী মিশায়ে 

চারুতার তুলি ধরিয়ে করে, 

সরু সরু মরি তৃরু ছটি যেন; 

একে কে দিয়েছে নয়ন পরে !” 


অশ্রমতীর প্রবেশ। 


অশ্র। কাল আমাকে কাক! বল্লেন ষে, তুমি 
আমার বাপ মায়ের সম্বাদ বলতে পার--তাই 
তোমার কাছে আমি এসেছি-_ 

পৃথী। হ্যা রাজকুমারিঃ আমিও সেই ছন্তে 
এসেছি! 

অশ্রু। তুমি এইখানে বোসো না--ভাল হয়ে 
বোসো। 


উভয়ের উপবেশন । 


অশ্রু । তার কেমন আছেন? 


পৃথী। আমি রাণা প্রতাপসিংছের কাছ থেকে 


১৯৭ 


০ 


এর মধ্যে কোন পত্র পাই নি-_কিন্ধ আমার একজন 


বন্ধুর পত্রে অবগত হলেম ষেঃ তার বড় ব্যারাম 


হয়েছেন” 


ৰং 
॥ 


৷. নিয়ে যাবেন না? ওঃ! 


১৪১৮ 


অশ্রু। ব্যারাম 1-(শ্বগত ) কি হবে 1--আমি 
থাকৃরে তার কত সেবা করৃতেম--এখন কি করি?-- 
_সেপিমকে বলি--তাকে বলে তিনি কি আমাকে 
(প্রকাশে) মা কেমন 


রি াছেন? 


সেলিম ও ফরিদ খার প্রবেশ। 


সেলিম । পৃথ্থীরাঁজ !_এখানে তুমি কার 
আদেশে এলে 1-এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?-- 
জান ন! এখানে ষার-তার আস্বার অন্থমতি নেই। 

পৃথী। (উঠিয়া) আমাকে শক্তসিংহ এখানে 
নিয়ে এসেছেন--আমি স্বয়ং এখানে আসি নি। 

সেলিম 1 এখান থেকে এখনি প্রস্থান কর) 
নচেৎ (আস নিষ্কোধষিত করিয়া ) 


অশ্রু। (ত্রস্তভাবে) ও কি সেলিম !--ওকি 
সেলিম !-- 
পৃথ্থী। (অনি খুলিয়া) সুলতান ! আমি একজন 


রাজপুত পুরুষ আপনার যেন স্মরণ থাকে | পাছে 
রাজকুমারী ভয় পান, এইকন্যই মামি কোন দ্বিরুক্তি 
না করেই প্রস্থান কল্লেম। শক্তসিংহকে জিজ্ঞাসা 
করবেন, আমি আপনার ইচ্ছায় এসেছি কি না! 


[ পৃর্থীরাজের প্রস্থান । 


অশ্রমতী । (শ্থগত) সেলিম ষদি একলা থাকৃতেন 
তো আমি তাকে বাপ-মার কাছে আমাকে একবার 
নিয়ে ষেতে অনুরোধ কর্তেম । ফরিধ কেন আবার 
এই সময়ে এখানে এল? যদি তার ব্যাম বেড়ে 
ওঠে বদি তার সঙ্গে আমার না দেখা হয়-যাই 


এখন 
[ অশ্রমত্তীর সঙ্গলননে প্রস্থান । 


ফরিদ । কি সাহসে ও ব্যাটা এখানে এল ?-- 
কিস্পদ্ধী! একট| কথা কি শুনতে পেয়েছিলেন 
হুজুর ?--পাছে 'রাজকুমারী ভয় পান”। এ সব 
কথা শুনলে আমারই রাগ হয়ঃ হুজুরের তো হবেই। 

সেলিম । আমি সে কথ! ভাবিনে--মশ্রমতী 
কেন সঙ্গলনদূনে চলে গেলেন, তাই ভাবচি। 

ফরিদ। আর কিছুই নয়_-এই একট! কাট- 
কাটি হবার উপক্রম হয়েছিল তাই--শ্বীলোকের 
কোমল মন, ওরকম তো! হতেই পারে-_কিন্তু এর 
আগেও যখন আমর] দূর থেকে লুকিয়ে দেখছিলাম, 


জ্যোতিরিক্দ্নাথ-্রস্থাবলী 


তখন ঘন ধন দার্থনিংশ্বা্ পড়ছিল, সেই এক কণা 
তাহুজুর ও-সব কিছুই ভাববেন না-ও কিছুই 
নয়। সে সবহুঞ্জুর আমি কিছু ভাবি নে--তবেঙ 
ব্যাটার কথায় বড় গা জলে যায়--“অশ্রমতীর মুক্ত 
হলে স্বখী হব”--“প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করৃতে পারি* 
_রাঙ্গকুমারী পাছে ভয় পান*__এগুর্লো কি কথা 
সেলিম! ওকে কে এখানে আস্তে দিলে 
শক্তসিংহকেই আমি এখানে আস্বার অধিকার 
দিয়েছি-তিনি কার হুকুমে ওকে এখানে আসতে 
দিলেন, আমি এখনি জান্তে চাই-__যাঁও ফরিদ) শক্ত- 
পিংহকে এখনি আমার কাছে নিয়ে এস। 
ফরিদ। যে আজ্ঞ। হুজুর । 
সেলিম । ফরিদ, এর 
দীর্যনি:শ্বাস ফেলতে দেখেছিলে ? 
ফরিদ। তা! তো সেই সময় হজুরও লক্ষ্য 
করেছিলেন । 
সেলিম। 


আগেও কি তুমি 


ও 1798 1-- 
| সেলিম ও ফরিদের প্রস্থান । 


পিপি 


তু থগভ্ডাক্কঃ 
শিবির-মধ্যে সেলিমের ঘর । 
মেলিমের প্রবেশ। 


সেলিম | শ্বেগত) প্রেমি-$র মনে একটুতেই 
কত রকম সন্দেহ হয়ঃ " কবল আমার কল্পনা । 
আহা! সে সরলার উপর কি কারও কখনও 
সন্দেহ হতে পারে ? কিন্ত এত লোক থাক্‌তে পৃথনীরাজ 
কেন সেখানে? সে তো তার কোন আত্মীয় নয়। 
তাকে আমি অনুগ্রহ করে মুক্তি দিগেম--কৃতজ্ঞত। 
দুরে থাক? তার কিনা এইরূপ ব্যবহার? এবার 
তাকে সামান্য বন্দীদের ন্যায় কারাগৃহে রুদ্ধ করৃতে 
হবে। এইবার কিরূপে “প্রাণ পণ” করে দেখা 
যাক! কে আছে ওখানে প্রহরী? ূ 

 প্রহরীদিগের প্রবেশ । 

প্রহরী ! কি হুকুম হম্কুর সুলতান ! 

নেলিম। আমি পৃথ্থীরাগ্জের কঠোর কারাদও 
আদেশ করুলেম, ( ভূমিতে পদাঘা্ত করিয়া) এখনি 
যেন এই হুকুম তাষিল হয়। 


অশ্রমতী নাটক 


* প্রহরী 1 যে আল! ছজুরঃ এখনি তামিল হবে। 
( প্রহ্রীদিগের প্রস্থান! 


শক্তলিংহ ও.ফবিদের প্রবেশ । 


শক্ত । সুলতান ! পৃ্থীরাঁজের ন| কি কারাদ 
আদেশ হয়েছে? কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হল? 

সেলিম । কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হল? 
ধন্ূপ গুরুতর অপরাধ--তাঁর উপযুক্ত দ্ড কিছুই হয় 
নি বলেও হয় । একজন 'বরক্ষিতা বালিকার ভবনে 
একজন পুরুষের অনধিকার প্রবেশ এর চেয়ে আর 
গুরতর অপরাধ কি হতে পারে? আম ম্বয়ং ভার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিয়েছিঃ ওরপ সন্ত্রাস্তকুলের 
মহিলাকে অসন্ত্রম হতে রক্ষা করা আমার কর্তব্য 
কর্ম। 

শক্ত । (শ্বগত) আমার রাগে সব্বা্ জল্‌চে 
_উনি আমাদের কুলসন্ত্রম রক্ষা করুতে এসেছেন-- 
দ এই তলবার বুকে বসিয়ে-_না, রাগলে চল্বে না, 

তা হলে সব কাজ নষ্ট হবে (প্রকাগ্তে) স্থলতান । 
গএ্রমতীর সন্ত্রম রক্ষার প্রতিষে আপনার এতদূর 
ষ্টিআছেঃ এ শুনে কৃতজ্ঞ হলেম। কিন্তু পৃথশীরাজের 
তা কোন অপরাধ নেই, আমিই তাঁকে সেখানে 
নিয়ে গিয়েছিলেম । 

সেলিম । কি! শক্তসিংহ ! তুমি তার পিতৃব্য, 
তোমার এই কাজ? পৃথীরান্ধ তো তোমাদের কোন 
আত্মাস্ নয়। 

শক্ত । এখন নয় বটে, কিন্তু শীদ্বই হবেন। 

সেলিম। সেকি? 

শক্ত /| আপনাকে সেদিন ষে প্রস্তাব করে- 
ছিলেম যে, অশ্র্মতীর বিবাহের জন্ট একটি পাত্র 
মন্ধান কর্তে হুবে-_-আপনিও তাতে সম্মত হয়ে- 
ছিলেন, পৃথীরাজজকেই সেই পাত্র স্থির করেছি, কিন্ত 
আপনি যে বধেছিলেন, অশ্রুমতীর পছন্দ না হলে 
কারও সঙ্গে তার ব্পূর্ধক বিবাহ দেওয়া আপনার 
অভিপ্রেত নয়) সেই জন্যই আমি পরম্পরের সাক্ষাৎ 
কারের ব্যবস্থা করেছিলেম। 

সেলিম। কিন্তু শক্তসিংহ? তুমি ষে পাত্র স্তির 
করেছ? সে অতি কুপাত্র, তার সঙ্গে কখনই বিবাহ 
দেওয়! যেতে পারে না-সে এমনি নর্ঘর যে কার 
কিরূপ পদমর্যাদা, সে বিষয়ে তার একটুও লক্ষ্য নেই? 
আমার প্রতি সেরূপ অশিষ্টাচার করেছে, সে জন্য 


১৯৯ 
আরও গুরুতর দণ্ড দেওয়া উচিত। ভাকে ছেড়ে 
দিয়ে তুমি অন্ত কোন পাত্রের সন্ধান কর। টি 
শক্ত। সুলতানের অভিপ্রায়ের বিপরীত কাজ রি 
আমি কবৃতে চাই নে--আচ্ছা তাই হবে । রং 
 [শজপিংহের গ্রস্থান। 


সেলিম। কেমন ফরিদ, পুথীরাজের উপযুক্ত 
শাস্তি হয়েছে কি না? 

ফরিদ । সুলতান । শাস্তি আরও বেশী হলে 
ক্ষতি ছিল না--তবে কি না পুথীরাজেরই সুধু অপরাধ 
নয়__ 

সেলিম ও সব কথা মনেও এন না, 
অশ্রমতীর কোন অপরাধ নেই, তবে পৃথীরাজের 
যেরূপ স্পর্ধা, তারই উপযুক্ত শাস্তি দিলেম | 


[ সেলিমের প্রস্থান পরে ফরিদের প্রস্থান । 


হন 


পবন গর্ডাক্ষ 
শিবিরের'নিকটস্থ 
একটা পথ । 
শন্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্ত । (শ্বগত) না, সহজ উপায়ে আর কোন 
ফল হবে না-ছুর্মতি সেণিমের অভিসন্ধি এখন স্পষ্টই 
একরকম বোঝ| যাচ্চে, এখন অশ্রমতীকে 'এখান 
থেকে বলপুব্বক নিয়ে যাবার পন্থা! দেখি--বিলম্ব হলে 
বিপদের সন্তাবনা। মলিনার নিকট যেরূপ শুন্লেম 
ষে সেলিমের উপর অশ্রমতীরও অত্যন্ত অন্ুরাগ 
দঘোছেঃ তখন তাকে সহজে লওয়ান হুর্ঘট--আচ্ছা) 
আমি একবার তার কাছে পিঞ্জে খিয়েই পূর্থীরাজের 
সহিত বিবাহের প্রস্তাব করি, দেখি সে কি বলে-_- 
এখন পৃথীরাজকেই বা 1ক করে উদ্ধার করি 1--এই 
যে ফরিদ আগচেঃ গর মনের ভাবটা কিরূপ জান্তে 
হবে। ষদি ওর দ্বারা কোন সাহাধ্য হর দেখ তে হচ্চে । 


ফরিদের প্রবেশ 


ফরিদ। কি মহাশয়! এত চিন্তিত দেখচি যে? 
শক্ত । পৃধীরাপ্জ আমার পরম বদ্ধু--তিনি 
কারারুদ্ধ হলেন, তাই বড় কষ্ট হচ্ছে। 





২৬৩ 
ফরিদ । মহ্থাশয়। আমার কাছে কিছু লুকোবেন 
ন1--আমাকেও আপনাদের এক জন বন্ধু বলে 
জান্বেন_-আমি পৃথশীরাজের মুক্তির জন্য স্ুপতভানকে 
অনেক বুঝিয়েছি--আর একটা কল-কাটি কোথায় 
টিপতে হবে জানেন ? সেটা আপনাকেও বলে যাই, 
আপনাদের রাজকুমারীকে- বল্বেন,গ যেন তিনিও 
সেলিষকে এই বিষয়ে অন্থরোধ করেন, তা হলে 
নিশ্চমই কাধ্য সিদ্ধ হবে-_-আপনাতে আমাতে 
অনেকক্ষণ ধরে কথা কওয়া ভাল নয়. কি জানি 


যদি কেউ সন্দেহ করে, আমি চল্লেম। 
[ফরিদের প্রস্থান | 


শক্ত । (শ্বগত) ফরিদ কথাটা বলেছে মন্দ 
নয়। আর কিছু কত্তে হবে না, পৃথবীরাজ ষে কারা- 
রুদ্ধ হয়েছে, মলিনাকে এই সংবাদ দিলেই যথেষ্ট হবে ! 
মে অবশ্য অশ্রমতীর কাছে কেঁদে গিয়ে পড়বে, আর 
অশ্রমতীও ত৷ হলে নিশ্চয়ই তার মুক্তির জন্য 
সেলিমকে অনুরোধ করৃবে | ষাই, মলিনার কাছে 
আগে, এই সংবাদটা দিয়ে আমি । 


[ শক্তসিংছের প্রস্থান | 


ন্ট গর্ডাক্ষ 


অশ্রমতীর ভবন । 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্রমতী। (স্বগত) আ! সেলিম না জানি 
কতক্ষপণে আস্বেন, তিনি যদি আমাকে সঙ্গে করে 
বাবার কাছে একবার নিয়ে যান তো কি আহ্লাদই 
হয়। কতর্দিন তাদের দেখিনি । কিন্তু সেলিম যদি 
আর কারও সঙ্গে যেতে বলেন, তাই বা আমি কি 
করে স্বীকার করি, তাকে না দেখে আমি তা হলে 
কি করেখাকৃব? 

সজল নয়নে মলিনার প্রবেশ 

অশ্রু। ও কি ভাই মলিনা, তুমি কাদচ কেন? 

মলিনা। অশ্রমতী, আমার সর্বনাশ হয়েছে 
পৃর্ীরাঞকে-_আমার পৃর্থীরা্জকে সুলতান কয়েদ 
করে রেখেছেন-এখন কি করি? আমিকি গিয়ে 
সেলিমের পা জড়িয়ে ধরুব? আমার কথা তিনি 
শুন্বেনই বাঁকেন? তিনি ভাই কি অপরাধ করলেন 
ষে তার এই দণ্ড হল? | 


অক্রমতী। তিনি কয়ে? হলেন কেন? তুমি 
ভাই কেঁদো নাঁ-সেলিম এলেই আমি তাঁকে বলব 


এখন--আমি বললে তিনি নিশ্চই মুক্তি দেবেন--তুমি 


ভাই কিছু ভেব না। 

মলিনা। আমি ভাই তবে নিশ্চিন্ত হয়ে 
রইলেম_-(ন্বগভ) এখন একবার দেখি, যদি দূর 
থেকেও তার একটু দেখা পাই। (প্রকাশ্ে) 
আমি তবে ভাই চল্েম। [ মলিনার প্রস্থান । 

অশ্রমতী। (স্বগত) এ যে সেপিম আস্চেন_- 
আ বাচলেম ! 

সেলিমের প্রবেশ । 


অশ্রমতী । সেলিম, তুমি আজ এত দেরি ক'রে 
এলে? আমি যে তোমার পথ চেয়ে কতক্ষণ আছি। 


তা বল্‌তে পারি নে। 

সেলিম । অশ্রমতী? তুমি কি এখন আমার পথ 
চেয়েথাক? এখন কি আমার আর সে সৌভাগ্য 
আছে? 

অশ্রমতী। সেকি সেলিম? 

সেলিম । আজ কাল কি আমার চেয়ে পৃথী, 


রাজকেই তোমার বেশি দেখতে ইচ্ছে করে না? 

অশ্রমতী । পৃথখরাজ ? পৃথ্থীরাজ্জ আমার কে 
যে তাকে দেখতে ইচ্ছে করে? 

সেলিম । পৃথিবীতে এমন কোন্‌ ললন1 আছে যে 
ভাবী পতিকে ন। দেখতে ইচ্ছে করে । 

অশ্রমতী। ভাবী পতি» পৃর্থীরাজঃ ভাবী 
পতি? আমি তো কিছুই “্ঘতে পাচ্চি নে--কেন 
আমাকে যন্ত্রণ! দাও সেলিম ?--কাক1 আমার বাপ- 
মায়ের সংবাদ দেবার জন্য তাকে এখানে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন__তা ছাড়! তো আমি আর কিছুই 
জানিনে--মেলিম--সেণিম- আমাকে কেন ও কথা 
বল্লে 1 (ক্রন্দন ) 

সেলিম | (শ্বগত) কি আশ্যর্য্যঃ এই সরলা 


বালার উপর কি কারও কখন সন্দেহ হতে পারে 1": 


( প্রকাশ্ডে) ন। অশ্রু, তুমি কেদ না-__-এখন আমি সব 


বুঝতে পারলেম। 
সব তবে প্রস্তুত করতে বলি) আর বিলম্থে কোন 


প্রয়োঞ্জন নেই । আমি চল্লেম। 
অশ্রমতী। সেলিম! একটি আমার অম্বরোধ : 
আছে। ৃ 


লেলিম। অগ্থরোধ? আমার পরাণ, পর্যাস্ত | 


আমাদের (বিবাহের এই ব্যালা ; 


রি নিবি শাযিনিকার 








অ্রচ্ঘতী নাটক 


চোমার হাতে সমর্পণ করেছি, তোমার একটি অনু- 
রোধ রক্ষা করব না? কি তুমি চাও অশ্রু; বল। 

অশ্রমভী। ষে পৃর্থীরাজের কথা এই মাত্র 
বল্ছিলে? তাকে গুন্চি তুমি কযেদ করেছ, তার মুক্তি 
যাতে হয়ঃ তাই আমি চাই, আর কিছুই না_তার 
কোন দোষ নেই । 

সেলিম। পূর্ণ রাজ? পৃর্থীরাঁজের যুক্তি? 

অশ্রমতী । হ্ট্যা সেলিম ! | 

সেলিম । (কিঞ্চিৎ ভারিয়া! ) আচ্ছা, এখনি আমি 
তাকে মুক্তি দিচ্চি, তোমার অনুরোধ আমি কখনই 
অগ্রাহ্থ করতে পারিনে--ফরিদ ! 


ফরিদের প্রবেশ । 


ফরিদ। আস্তা হজুর! 
সেলিম । পুথবীরাজকে এখনি যুক্তি দিতে বল। 
তিলার্দ যেন বিলম্ব না তয় । 
ফরিদ। যে আজ্ঞা হুজুর । 
[ ফরিদের প্রস্থান 


অশ্রমত্তী । সেলিম? আমি আর একবার পূথ্ণী- 
রাজের সঙ্গে দেখা করতে চাই, আমার বাপ-মায়ের 
কথ! সে দিন ভাল ক'বে জিজ্ঞাসা করা হয় নি। 

সেলিম । আচ্ছা, ভাতে আমার আপত্তি নেই । 
আমি বিবাহের এখনি সমস্ত উদ্যোগ করতে বলে 


দিইগে। 
[সেলিশের প্রস্থান । 


নপগ গর্ভাজ্ঞ | 
কারাগার । 
পৃথীরাজ গভীর চিন্তায় মগ্ন 


পৃথীরাঁজ। আহা, কি সৌনার্য্য! কি লাবণ্য ! 
কি সরলত1 !--কথা! আবার কেমন মধুর, সেখান 
থেকে ষেন আমার আর উঠতে ইচ্ছা কচ্ছিল না 
অমন রত্ব যদি আমার ভাগো হয় তো হৃদয়ে অতি 
সন্তর্পণে তাকে রেখে দি_কি ! অমন রত্বকে 
মুলমানের স্পর্শে আমি কলগ্ষিত হতে দেব? 
আমার প্রাণ থাকতে তা কখনই হবে না। যদি 
একবার কোন রকম ক'রে এখান থেকে যুক্তি পাই, 
তা ইলে দেখরঃ সেলিম কেমন করে তাকে হস্তগত 


২০১ 

করে_-কি ক'রে এখন এই কারাগার থেকে পালাই . 
ভেবে পাচ্চিনে--তাকে ষে রকম বাপ-মায়ের জন্য 
অধীর দেখলেমঃ সে কখনই সুখী নয়, আমি সেলিমের 
হস্ত হতে উদ্ধার কোরে তাকে বাপ-মায়ের কাছে 
নিয়ে যাব, ত| হলে সে কত স্থখী হবে। প্রতাপসিংহ 
যখন শুন্বেন_-ভীর ছুহিতাকে আমিই উদ্ধার করেছি, 
তখন কি তিনি কৃতজ্ঞ হয়ে আমারই হস্তে তাকে 
সম্প্রদান করবেন না? আমি যেন স্প্ট দেখতে 
পাচ্চি অশ্রমতী সাশ্ুনয়নে কাতর-স্বরে আমাকে 
বল্চেন, “পৃথ্থীরাজ, তুমিই আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যাও,_তুমি আমাকে এ যন্ত্রণা হতে মুক্ত কর*--এ 
বাকো কি আমি নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারি? আমার 
সহস্র প্রাণ কি সে বালিকার জন্ট অনায়াসে বিসঙ্জন 
দিতে পারি নে? 


(নেপথ্য হইতে গীত-ধ্বনি ) 
সিন্ু-ভৈরবী-মধ্যমান | 


ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাখি, 
(আমার সাধের পাখি )। 
বল্‌কে তোরা রাখ.লি ধরেঃ 
অবলারে দিস্নে ফাকি । 
বাধা ছিল প্রেম-শিকলে, 

কে তারে নিলে গো ছোলে ? 
কোথা গেল দে গে! বোলেঃ 
হৃৎপিঞ্জরে ধরে রাখি । 
দেখা পেলে একবার +- 
কভু কি ছাড়িব আর? 
চোখে চোখে রাখব তারে ; 
আর কি মুদিৰ আখ ॥ 


পৃথী | (শ্বগত) ও'কে ও 1 আমার এ কল্পনা- 
শোতে কে এ সময় ব্যাধাত দেয়? মলিনার কশ্বর 
না ?-স্্যা, মলিনাইতো, আত! এ সময়ে এখানে 
কেন ?_-যলিন। ! মলিন ! কেন তুমি আজ এমন 
নির্দযরূপে আমার সুখের স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে? কেন 
আজ এমন অসময়ে আমার মধুর কল্পনা-সঙ্গীতটি 
ডুবিয়ে দিলে ?__এখনও গাচ্ছে? এইবার বোধ 
হয় থেমেছে__না, এী ষেঃ আবার গ্রান্চে----আ1 ! 
অশ্রমভী, তোমাকে কল্পন! থেকেও বিদায় দিতে কি 
মর্মভেদী কষ্ট হয 1_-এী যে আবার---কি গাচ্ডে 
শুনিই 'দখি,কৈ, আর তো শোনা যায় নাঁ-খ 


৪২ 


যে নেপথ্যে গান ) এ আবার থেমে গেল, 
এবার কথাগুল বুঝতে পেরেচি-_-- 


“বাধা ছিল প্রেম-শিকলে, 
কে তারে নিলে গো ছোলে”__ 


এ গাঁন কেন গাচ্চে ?--মলিনা কি সত্যিই মনে 
করেছে যে, আমি আর তার নই? হাঁ! কি 
পাগল 1-_মামি কি কখন প্রণয়ে অতদূর চপল-_ 
অতদুর দোষী হতে পারি ?---মার দোষীই বা 
কেন ?--এক বৃত্তে কি ছুটি গোলাপ ফোটে না1-- 
কিন্তু অশ্রুমতী যদি গোলাপ হয়) তা হলে মলিনাও কি 
গোলাপ 1-ছুয়েকি কিছুই তফাৎ নেই ?-_অশ্রুর 
সহজ কথা কওয়াইকি মলিনার গানের চেয়ে মিষ্টি 
নয় ?-_অশ্রুর সেই স্ষিপ্ধ প্রশান্ত দৃষ্টি, সেই কেমন- 
কেমন ভাব, সেই সকল সুকুমার মাধুরী-__ 
মলিনা! আজ দেখচি এক বৃস্তে সমান ছুটি গোলাপ 
কখনই ফোটে না। তা ছাড়া, অশ্রমতীকে উদ্ধার 
করা--প্রতাপসিংহের কুল-গৌরব রক্ষা করা কি 
আমার কর্তব্য নয়? কর্তব্যের অনুরোধে কি না 
করা যায়?--( নেপথ্যে গান )এ আবার !--আ: 
কি উৎপাত 1 :.? 

“বাধা ছিল প্রেম-শিকলে, 
কে তারে নিলে গে ছোলে, 
কোথা গেল দে গো বোলে, 
হ্ৃৎপিঞ্জরে ধরে রাখি ৮-- 


আমাকে কে ছল্বেঃ আমার শিক্লি আমি 
আপনিই কেটেছি--কিন্ক মামি চপল। সে দিন 
শক্তদিংহের প্রস্তাব গুনে আমার কি ভয়ানক কষ্টুই 
হয়েছিলঃ আজ কি না মলিনার নামেও যেন আমার 
-_চপলতাই বাকিদের? আমি পূর্বেও যেমন 
ছিলেমঃ এখনও তেমনি আছি-কেবল আপনাকে 
আপনি বুঝতে পারি নি--এই মাত্র। শক্তপিংহ, 
তুমি তো ঠিক্‌ বলেছিলে, অলিনার প্রতি আমার 
ষে ভালবাপা, সে চোথের ভালবাসা--হাদয়ে 
তার মূল নেই। এখন বেশ বুঝতে পাচ্চি, আমি 
ভার ভ্বদয়-পিঞ্জরের পাখি হতে পারি--কিন্ত 


. সে কখনই আমার হদয়-পিঞ্জরের পাখি ছিল না 


কখন হুতেও পার্বে না। কিন্তু আমি অশ্রমতীর 
জন্ত যে রকম লালাফিত, আমার প্রতি তার সে রকম 
ভাব না হতেও তো পারে-_-আপনার কল্পনাতেই 


জ্সোডিররনাধ্থত্াবলী 


আমি মত হয়ে গিছি, আফি তো! তার মনের ভা? 
কিছুই জানি নে। ওঃ! সেকথা মনে করতেও 
যেন কষ্ট বোধ হয়_-ও কে? একি! ফরিদ ষে।-- 


ফরিদ খার প্রবেশ। 


পৃথী। কি সংবাদ খা? 

ফরিদ । সংবাদ ভাল--বেরিয়ে আন্ুনঃ আপ- 
নার মুক্তির অনুমতি হয়েছে । 

পৃথী। (আহলাদিত হইয়া) মুক্তি? কার অন্- 
গ্রহে, কার চেষ্টায় আমি মুক্তি পেলেম ফরিদ ? 

ফরিদ। ফরিদ আপনার বন্ধু থাকতে আপনার 
কিসের ভাবন1 ? স্থলতানকে অনেক বোলে-কোদরে 
এই আদেশ বার কর! গেছে । 

পৃথী। ফরিদ, তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু-এর 
জন্য তোমার কাছে আমি চিররুতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ 
হলেম । | 

ফরিদ । কৃতজ্ঞতার কথ! যদি বলেন তে। 
আমার চেয়ে আর এক জন ষে আপনার অধিক 
কৃতজ্ঞতার পাত্র তা আমাকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করৃতে হয় । 

পৃথী। আর কে হতে পারে 1-শক্তপিংহ 1-- 

ফরিদ। আপনার রাজকুমারী অশ্রমতা 
সেলিমের কাছে আপনার মুক্তির জন্য অশ্রুনয়নে 
অনেক কাকুতি-মিনতি করায় তবে তিনি সম্মত 
হয়েছিলেন, নইলে আমাদের *থাঁয় কি শুধু হত? 

পুথী। বল কি "সদ? অশ্রমতী আমার 
জন্য--আমার মত ব্যক্তির জন্য অনুরোধ করে 
ছিলেন? 'আমার কি এতদূর সৌভাগ্য হবে ? 

ফরিদ । না মভাশয়ঃ আমাদের সুলভানের চেয়ে 
আপনার ভাগ্য ভাল। ষেরকম আমর! দাপীদের 
মুখে শুন্তে পাই, তাতে তো বেশ কোধ হয়ে, 
আপনিই রাজকুমারীর-_ 

পাখী । কি ফরিদ--কিঃ ভেঙ্গেই বল না। 

ফরিদ। আপনি অধীর হবেন না-আমার 
একট! এখন পরামর্শ শুস্থন--এমন অবসর আর 
পাবেন নাঁ-রাজকুমারী আপনার প্রতিই অনুকুল-. 
ঝোপ বুঝেই কোপ মাবৃতে হয়_-এই ব্যালা আপনি 
প্রেম-পন্র পিখে গোপনে তার কাছে পাঠিয়ে দিন 
দেখবেন যেন আমাদের সুলতান টের না পান। 

পৃর্থী। আমার এত দূর সৌভাগ্য, হয়েছে। 
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অশ্রচ্মতী নাটক 


«মাযি ভা জান্তেম নাঃ এখনি আমি তাঁকে লিখছি । 
তবে কার হাত দিয়ে পাঠিয়ে দেব ভেবে পাচ্চি নে-- 
তা ফরিদ? তুমি যদি অনুগ্রহ ক'রে__ 

ফরিদ । অনুগ্রহ আবার কি? তা বেশ-- 
পত্র লিখে আমার কাছেই দেবেন--মামি গোপনে 
পাঠিয়ে দেব_সে পক্ষে আপনার কোন চিত্ত 
নাই। আমন) এখন এই কারাগার থেকে বেরিয়ে 
আস্থন-_ 

পৃথণী। চল ফরিদ (ঘ্বারের নিকট আসিয়া 
গত) মলিনা এখনও এ্রখানে দাড়িয়ে? এখন 
ওকে দেখলে কেমন এক রকম ভয় হয়। 

[ উভদ্বের প্রস্থান । 


পন্পপপাপী সবর 


অসষ্টন্ম গর্ডাক্। 
অশ্রমতীর ভবন । 
অশ্রমতী ও শক্তসিংহ | 

শক্ত । দেখ অশ্রু? তুমি ঝড় হয়েছ) এখানেই 
তোমার বিবাহ দেবে! বোলে আমরা স্থির করেছি-_ 
যিনি তোমার পিতামাতার সংবাদ তোমাকে সেদিন 
দিতে এসেছিলেনঃ সেই পৃথ বরাজই তোমার ভাবা 
পতি বলে জান্বে। রূপে গুণে পদমধ্যাদায় তার 
মত লোক অতি ছুর্লভ। তোমার মনের কথা! 
আমাকে খুলে বল-_কিছুমাত্র লজ্জা কোরো না। 

অশ্রু । কাকা !-কাক 1 

শর্ত | লজ্জা কোরো নাঁঃবল । 'খখানে যেকপ 
অবস্থায় আমরা পড়েছি, তাতে এখন লঙ্জ। করুলে 
চল্বে না । আর এখানে এখন অন্টের দ্বারাও এ 
সব কথা চালাচালি হবার কোন উপাপ্ন নেই__ 
আমাদের যা ইচ্ছ। তা স্পঞ্ঠ তোষাকে বল্লেম__ 
তোমার মনের কথা এখন স্পষ্ট করে বল। 

অশ্রু । কাকা! সেলিম-__ 

শক্ত । সেলিমের কথ] মুখেও এন না 
আম্বাদের শক্র--তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ 
নেই। 

অশ্র। মলিনাও আমাকে একদিন বলেছিল, 
তিনি শত্র--কিস্তকি করে তিনি শত্র লেন কাকা? 
শক্ষ ইলে তিনি আমাকে এত বত্ব করবেন কেন? 

শত । তুমি যদি না জান অশ্রমতীঃ তবে 


শোনে) তিনি মুসলমান-তিনি বিধর্মী, তিনি 
রাজপুতকুলের পরম শত্র-তীার সঙ্গে আমাদের 
কোন সম্বন্ধ নেই। 

অশ্র। কাকা, তিনি ষদি সত্যই রাজপুতকুলের 
শত্রু হন, আর শক্র হয়েও ষদি মিত্রের মত ব্যবহার 
করেন, তা হণে কি তাকে ভালবাসা যেতে পারে না? 

শক্ত। কি! অশ্রু--ভালবাসা ? তুমি রাজ- 
পুত-ললনা হয়ে-_অমন উচ্চকুলোদ্তবা হয়ে কি না 
একজন ঘ্বণিত যবনকে হৃদয় দেবে ?--তাহুলে কি 
কলঙ্ক রাখবার আর স্থান থাকবে 1--তাহলে কি 
আমরা আর কারও কাছে মুখ দেখাতে পারব ?-- 
ষে এরূপ অপরাধে অপরাধিনী, আমাদের রাজপুত- 
সমাজে দে কুলকলক্ষিনীর মার্জনার আশামাত্রও নাই, 
তা জান অশ্রমতী? পৃথীরাজ কুলে শীলে গুণে 
সকল বিষয়েই শ্রেষ্ঠ--তার সঙ্গে বদি বিবাহ হয় তে। 
তুমি নিশ্চয় সুখী হবে । এখন আর কোন আপত্তি 
কোরো না--এই বিবাহে সবষ্টচিন্তে সম্মতি দাও । 


অশ্র। কাক !--আমি--_- 

শক্ত । পষ্ট ক'রে বল। তোমার তাতে ইচ্ছ। 
নাই? 
অশ্র। যদি কোন পাঁজপুত-মহিল। রাজপুত-কুলের 


শত্রুকে বিবাহ করতে সম্মত হয়, তাইলে রাজপুতদের 
ব্যবস্থা অনুসারে তার কি শাস্তি হতে পারে কাকা? 
আমি নয সেই শাস্তি ভোগ করব-_--- 

শক্ত । কি সব্ধনাশ !- মুসলমানকে বিবাহ 1 
কি ভয়ানক কথ! শুন্লেম, তার শাস্তি কি হতে পারে 
জিজ্ঞাসা কচ্চিদ? তার শাস্তি আর কি--আশ্ 
মৃত্যু--এই অনি খুলে সেই কলক্ষিনীর হৃদয়ে তত- 
্ষণাঁত 

( অসি খুলিয়া) 

অশ্রু । মার কাকা, হৃদয় পেতে দিচ্চিঃ মার-- 
আমাকে বধ ক'রে কলঙ্ক হতে মুক্ত হও। আমি 
সেলিম ভিন্ন আর কাউকে ভালবাস্তে পারুব নাঁ। 

শক্ত । কে ?--অশ্রমতী ? তুই ?-প্রভাপ- 
সিংহের ছৃহিতা !__তোর মুখ থেকে এই কথা শুনচি ? 

অশ্রু। যদি সেলিমকে ভালবেসে অপরাধী হয়ে 
থাকি কাকা তো আমার অপরাধ মুক্তকণ্ে শ্বীকার 
কাচ্চ-- 

শক্ত | কি!-সেলিমকে বিবাহ ! যা বলি, তা 


কি মত্যি ? তুই কি সে অশ্রমতী, না আর কেউ ?-- 


নু ২০ ৩ 


চে 


২০৪. 


 তুইকি সুধ্যবংশীয় রাজ-দুহিতা অশ্রমত্তী 1-তুই 
: স্বণিত মুসলমানকে হৃদয় দিয়েছিস? 
1 অশ্রু। হ্যা কাকা, দিয়েছি_-আমাকে বধ কর। 
1... শর্ত | রাজপুতকুলের কলঙ্চিনি !_তুই মৃত্যু 
। ইচ্ছা কচ্চি-এ_মৃত্যুই তোর উপযুক্ত দণ্ড সত্যি 
 (মারিতে উদ্ভত কিন্তু হঠাৎ ক্ষান্ত হইয়া ন্বগত) না-- 
' আহা» ওর কি দোষ? মলিনার কাছে ওর যেরূপ 
. ঘটনা শুনেছি, তাতে ও মার্জনীয়-_ভীলদের মধ্যেই 
: প্রায় সমস্ত জীবনটা কাটিয়েছে। ও রাজপুতকুলের 
; গৌরৰ কি বুঝবে ? এখন ওকে বলপূর্বক এখান 
থেকে নিয়ে যেতে হবে, আর উপায় নেই--এখন ষে 
, রকম দেখচি, সেলিম শীঘ্রই বিবাহ কর্বে-যদি কিছু 
. দ্বিনের জন্ বিধাহটা স্থগিত রাখতে পারি, তাহলে 
, খানিকটা সময় পাই । (প্রকাশ্ে ) আমি আর তোকে 
১ বধ করলেম না_কিন্ত এখনি তোর পিতার নিকট 
; ষাচ্চি-_তাকে গিয়ে বলব ষেঃ তোমার গুণবত্তী ছুহিতা 
ৃ একজন ঘ্বণিত মোগলকে বরমাল্য দিতে উগ্ভত 
 হয়েছে__তিনি এখন পীড়িত, এ কথা শুন্লে যদিও 
| বাচতেন তো আর বাচবেন না-এই সংবাদ শুনে 
সেই মৃত্যুশষ্যা হতে যখন তিনি তোর উপর জ্বলত্ত 
, অভিশাপ বর্ষণ করতে কর্‌তে প্রাণত্যাগ করুবেনঃ 
. বুশংসেঃ তখনি কি তোর মনগ্কামন! পূর্ণ হবে ?- 
. আমি চল্লেম। | 
অশ্রমতী | ন1 কাকা যেও না কাকা--একটু 
, হীড়াওঃ কি বললে কাকা? ও কথ শুনূলে তিনি আর 
বাঁচবেন না ?ও কথ তাকে তবে বোলো ন। 
 কাকাঁ_আমাকে এখনি বধ কর--আমাকে বধ ক'রে 
কুলের কলঙ্ক এখনি মোচন কর। আমার হুদয় যদি 
. আর কাউকে দিতে পার্তেম তো এই দণ্ডে দিতেম__ 
কিন্তু কাকা, আমার হবদব যে আর আমার নেই--কি 
করে দেব--আর ফা বলবে আমি তাই কর্ব--আর 
. বা চাবে আমি তাইদেব। আমি ষে বিবাহে সম্মতি 
: দিয়েছি--সে কথা আর কি কোরে ফেরাবে1 ?--না 
কাকা) আমাকে এখনি বধ কর--আমাকে এ যন্ত্রণা 
. থেকে মুক্ত কর। 
শক্ত । আচ্ছাঃ আমি আর একটা কথ! বলি-- 
. তা করুতে পাবৃবে ? 
.. অশ্র। আর ঘা] বলৃবে কাকা তাই পার্ব | 


শক্ত | ষদি এর মধ্যে তুমি গুন্তে পাও ষ্বে 


. দেলিম বিবাহের দিন--এই দ্বৃণিত বিবাহের দিন স্থির 


_জ্যোতিরিক্দরনাথ-্রস্থাবলী 


করেছেন? তা৷ হলে সে বিবাহ তুমি এক সপ্তাহ স্থগিভ 
রাখবার জন্ত সেলিমকে অন্থরোধ করৃতে পারুৰে 1-- 
চুপ করে রইলে যে? এটুকুও পারবে না? আচ্ছা) 
তবে আমি চল্লেম--তোমার-- 

অশ্রু। ন! কাকা; যেও না--আমি বল্‌চি, আচ্ছা, 
আমি অনুরোধ করুব। 

শক্ত । শুধু একবার মৌখিক অনুরোধ নয়ঃ ষাতে 
এক সপ্তাহ স্থগিত থাকে, তার জন্য বিশেষ চেষ্ট 
করতে হবেঃ কর্বে কিনা? 

অশ্র। আচ্ছা কাকা, করুব। 

শক্ত । আর একটা কথা ।--আমি যে এই স্থানে 
এসেছিলেম_আমি যে এই বিষয় তোমাকে কিছু 
বলেছি তার বিন্দু-বিসর্গও সেলিমকে বোলো না। 
বল্পে আম বিষম বিপদে পড়ব । বল--বল্বে না? 

অশ্রু। কাকা, তুমি যাতে বিপদে পড়বে এমন 
কথ। আমি কেন বলুৰ! আমি এ বিষয়ে কোন 
কথাই বল্ব না। 

শক্ত । আমি চল্লেমঃ দেখো, তুমি যা অঙ্গীকার 
কল্লে তার কিছুমাত্র ষেন অন্যথা না হুয়। 


[ শক্তসিংহের প্রস্থান । 


অশ্রমতী। (শ্বগত) হা! আমার কি হবে? 
আমি রাজপুতও জানি নে, মুসলমানও জানি নে__ 
আমার হৃদয় যাকে চায়। আমি তাকেই জানি । তিনি 
যখন এসে বল্বেন ষে বিবাহের সব স্থির, তখন আমি 
কি বল্‌্ব 1--এই বিবাঁছের উ*'ও তার যখন জীবনের 
সমস্ত সুখ নির্ভর করচেঃ *+* সাত দিন দুরে থাক্‌। 
এক দিনের জন্যও কোন্‌ প্রাণে তাকে সেই সখ হঠে 
বঞ্চিত কর্‌ব ?--হা! সেলিম! তোমাকে ভাগ 
বাস্লে কি পাপহয়? বাবার সঙ্গে যদি কখন দেখা 
হয় আর সেলিম আমাকে কি রকম যত্ব কোরে 
এখানে রেখেছেন। তা যদি তাকে বুঝিয়ে বল্‌তে 
পারি) তা হলে নিশ্চয় তিনিও সেলিমকে না ভাল- 
বেসে গাকৃতে পার্বেন না। এ সমজ্কে মলিণা 
কোথায় গেল? হৃদয়ের কথা কার কাছে বোত্রে 
হদয় খালি করি, কোথায় মাই ?--এ যে সেলিম 
আল্চেনঃ ওকে কোন কথা বলব না বলে কাকার 
কাছে অঙ্গীকার করেছি--এখন কি করি? 

মেলিমের প্রবেশ | 


সেলিম । এপস অশ্রু, বিবাহের ষব প্রস্তত--হুদয 


| আর ধৈর্য্য মানে না। দীপমালা লব জালান হয়েছে, 


অশ্রম্মতী নাটক 


ঈলজিদ্‌ পুণ্য-গন্ধেতে পূর্ণ হয়েছে যে সকল সুন্দরী 
মহিলা তোমার প্রতিত্বন্থী ছিল--আমার হৃদয় 
অধিকার কর্বার ভ্ৰন্য চেষ্টা কচ্ছিল; তারা 
সকলেই নিরাশ হয়ে তোমার প্রতি ঈর্ধা-কটাক্গ 
করবার জন্য প্রতীক্ষা ক'রে আছে। অস্তঃপুরের 
দকল বেগমর এখন তোমার পদ-সেব। করুবে আমি 
পিতৃসিংহাসনে যখন আরোহণ কবৃব, তুমিই তখন 
রাজমহ্যষী হবে । বিবাহের উৎসব এখনি আর্ত 
হবেঃ সকল অনুষ্ঠানই প্রস্তত, এখন তুমি এলেই 
আমার জীবনের হুঃখ-নিশ! প্রভাত হয়। 


অশ্রু । (স্বগত) হা! এখন কি বলি? 
সেলিম । এস অশ্রু । 
অশ্রু । (স্বগত) কি করি? 


সেলিম | চুপ, করে রইলে যে? 


অশ্রু । সেলিম 1 
সেলিম । এস, আমার হাত ধর-এস অশ্রু, 
সঙ্গে এস । 


অশ্রু । (শ্বগত) হাঁ! আমি এখন কোন্‌ প্রাণে 
সেকথা বণি? 

সেলিম । (স্বগত) নববধূর লঙ্জা1| চির-প্রপিদ্ধ 
--এ লঞ্জ| ভারতেও সখ আছে এতে আমার 
প্রেমানল ষেন আরও আছুতি পাচ্ছে 

অশ্রু । সেপিম ! 

সেলিম । অশ্রুমতি) লজ্জার রক্তিম রাগে 
তোমার মৃখশ্রীর সৌন্দর্য যেন আরও দ্বিগুণ বেড়েছে 
"এস অশ্রঃ আর আমার বিলম্ব সয় না। 

অশ্রু । ও£ 17 

মেলিম । এ আনন্দের দিনে 'দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেন 
অশ্া$ আমার মাথায় যে বজ পড়ল! 

অশ্রু। আমি তোমার সিংহালনের প্রত্যাশী 
নই--আমি তোমার সঙ্গে দি পর্ণকুটীরেও একত্র 
থাকৃতে পাই, তা হলেও আমি আপনাকে চিরসুখী 
মনে করি, কিন্তু---- 

সেলিম । তবে আবার কিন্তু কি শশ্র? 

অশ্রু । সেলিম 1--সেলিম 1-বিবাহ_স্থগিত__ 

সেশিম | হা অপুষ্ট! তুমি তুমি এই কথা 
ধল্চ ?1--অশ্রু !-- 

অশ্রু । সেলিম 1----- 

সেলিম । বিবাহ স্থগিত!-তুমিহ এই কথ। 
ব্নচ অশ্রু? 





২০৫. রা 


অশ্রু। সেলিম ! আর ফড়াতে পাচ্চি নে-_. 
আমি যাই--_-- | 


[ অশ্রমতীর প্রস্থান 


সেলিম । একি ! (স্বগত) এ বিবাহে চারি- 
দিকেই বাধা আছে সত্য, কিস্তু এ রকম স্থলে বাধা 
পাব আমি স্বপ্নেও মনে করি নি--দারুণ নিরাশা-_ 
দারুণ নিরাশা--ফরিদ ! ফরিদ! 


ফরিদের প্রবেশ । 


ফরিদ। আজ্ঞা হঞ্জুর 

সেলিম । ফরিদ, আমি অবাক হয়েছি 1 
আমার তো বুঝতে ভুল হয় নি?--আমি কি স্বপ্ন 
দেখ লেম ?__-আমার কাছ থেকে সত্যই কি সে 
পালিয়ে গেল? হা! অদৃষ্ট !_-আজ কি দেখ লেম ? 
ফরিদ, হঠাৎ এ পরিবর্তনের কারণ কি বল দেখি? 
আমি তো কিছুই বুঝ তে পাচ্চি না 

ফরিদ। হুর! তা আর পরিতাপ করলে কি 
হবে 1কার হৃদয়ে কি আছে? কে বল্তে পারে? 
তা, সন্দেহকে মনেস্থান দিষে কেন বৃথা! কষ্ট 
পাচ্চেন? সন্দেহের এমন বিশেষ কারণই বা কি 
আছে? 

সেলিম । কিন্তু ফরিদঃ এ সখের সংবাদে 
কোথায় আহ্লাদ হবে না, উল্টে। অশ্রপাত--অবশেষে 
কি না পলাযুন? এতে কি না সন্দেহ হতে পারে? 
দে রাজপুত নরাঁধমের এত দুর স্পর্ধা ? ফরিদ; শেষ- 
কালে কি না এক জন বন্দীকে আমায় ভয় করে 
চলতে হবে? না নাঃতুমি সত্য করে বল দেখি 
ফরিদ; তুমি তো সেই রাজপুতকে সে দিন দেখেছিলে 
_তার মুখেন ভাবে তোমার কি বোধ হল? তার 
চোখের চাহনী কি ভাল করে নজর করেছিলে? 
তার চোখের ভাষা কি পষ্ট বুঝতে পেরেছিলে ?1-- 
আমার কাছে কিছু গোপন কোরো না; সত্যি কি 
সেই আমার প্রেমের হস্তারক ? তুমি যেকোন কথা ; 
কচ্চ না ফরিদ ? | 

ফরিদ । হজুর ! অশ্রপাত-দীর্ঘনিশ্বাস_সভৃষ্ক 
চাছুনী-_-এ সব লক্ষণ তো সে দিন বড় ভাল ঠেকে নি 
_-তবে এমন আমি কিছু দেখিনি যাতে__ 

লেলিয | ই যথেই। বিধাতা কি শেষে এই 
অপমান আমার অনুষ্টে লিখেছিলেন 1--নাঃ যদি 


২০৬ 
অশ্রমতীর এতে কোন অপরাধ থাকৃত, তা হলে সে 
এমন চাতুরী করে চল্তযে আমার মনে আদপে 
সন্দেহের উদয় পর্য্যন্ত হতে দিত না। সে ষদি ছলনা- 
ময়ী হত, তা হলে কি উতসের-মত শতধারায় তার 
ভাব প্রকাশ হয়? না ফরিদ, অশ্রমতীকে সন্দেহ 
কোরো! না। তবে, তুমি বল্ছিলে না কিষে সে 
রাজপুতও দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ কচ্ছিলঃ অশ্রুপাত 
কচ্ছিল_-তাতেই বা! 'আমার কি এল গেল? কিন্তু 
নাকে জানে তার মধ্যেই ষদদি প্রেম প্রচ্ছন্ন থাকেঃ 
প্রচ্ছন্ন কি, তার কথায় বার্তায় তো তা গঞ্টই টের 
পাওয়। 'যায়ঃ কিন্তু সে রাক্সপুতকে ষদি কালই 
তাড়িয়ে দি কিম্বা আবার বন্দী করি, তা হলে আর সে 
আমার কি হানি করতে পারে ? 

ফরিদ। কিন্তু হুর, আপনি তো আর একবার 
সাক্ষাৎ করবার অন্থুমতি দিযেছেন। পিতার সংবাদ 
শোন্বার জন্য রাজকুমারী উৎস্থক আছেন । 

সেলিম । কি! আবার তাকে দেখা করৃতে 
দেব? সে-সে রাজপুত-_বিশ্বাসঘাতক রাজপুত 
আবার এসে দেখা করতে সাহস করবে? আচ্ছা, 
আমি অশ্রমতীর কাছে সাক্ষাৎ করতে তাকে পাঠিয়ে 
দেব_-তার মৃত দেহকে পাঠিয়ে দেবতা হলে 
হবে ?-শুধু তা নয়ঃ তার সাক্ষাৎকারের পিপাসা 
পূর্ণ মাত্রাতেই তৃপ্ত কর্ব-নাষক-নারিকার উভয়ের 
হৃদয়ের রক্ত ভূতলে প্রবাহিত হয়ে পরস্পর একত্র 
আলিম্মন করৃবে । এর চেয়ে আর অধিক কি চাও? 
_-কিস্তু ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে কি ভয়ানক কথা1-কি 
জঘন্য কথাই আমার মুখ দিয়ে নিঃস্যত হল অশ্রুর 
প্রতি ওরূপ কথা ব্যবহার করা আর আমার হৃদম়- 
দেবতার অবমানন! কর] কি এক নয়? না-অশর 
হৃদয় ছলনার উপকরণে কখনই গঠিত নয়! আর 
দিই বা আমি প্রতারিত হয়ে থাকি, তাতেই বাকি? 
. আমি কি এতই দুর্বল ষে একজন স্ত্রীলোকের 
_ চপলতায় আমি একেবারে অধীর হয়ে পড়ব? না, 
: ভা কখনই হবে না ফরিদ। বরঞ্চ আমি অশ্রমতীর 
. নাম পর্য্যন্ত বিস্থৃত হবঃ তবু আমার হৃদয়ে অরাজ- 
. কতা কখনই হতে দেব না ।--চল+ কিন্তু দেখ ফরিদ, 
_ এই ভবনে কড়ারুড় পাহারা বসিয়ে দাও) অবরোধ- 
. শৃঙ্ঘলকে আর কিছুমাত্র শিথিল হতে দিও না 
' অস্তঃপুর-দ্বারে কঠোরতা ও বিভীষিকা ম্বয়ং এসে 
. প্রহরীর ভার গ্রহণ করুক আমাদের চিরস্তন 


জ্যোভিরি্দ্নাথ-পগ্রস্থাবলী 


অবরোধ-প্রথা নিজ মৃত্তি ধারণ করে ভীমদর্পে ও পদ 
প্রতাপে এখানে এখন আধিপত্য করুক --্পচল । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


শন্বহ্ম লঙ্ডাক্কঃ | 
শিবির-সমীপস্থ উগ্ভান ! 


মলিনার প্রবেশ! 


মলিনা। (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) 
আ! বীচংলেম_ পৃথীরাজ মুক্ত হয়েছেনঃ তিনি কি 
তখন আমাকে দেখতে পান নি? দেখতে পেলে 
নিশ্চয় দৌড়ে আগে আমার কাছেই আস্তেন। 
না-বোধ হয় দেখতে পান নি? এখানেও কেন 
তিনি এ কষদিন আস্চেন না? তিনি কি আমাকে 
দেখবার জন্ট ব্যাকুল হন নি? আ! আমি কত 
দিনে তাকে দেখতে পাব ?- এখনি যদি 
পড়েন, তাহলে আমার কি.আহ্লাদহ হর, ক শু?- 
গুল ভাল ভাপ গান এই ব্যালা মনে করে রাখি। 
শোনাতে হবে-ও কে? শীষে, শীষে, বটনুক্ষের 
তলায় পৃথীরাজ বসে আছেন, কি মজা !--গদিক। 
এতক্ষণ আমি দেখি নি?-আ! আমার পথ রাঙ্চ 
এসেছেন? কে বললে মামাকে দেখবার জন্য তিন 
ব্যাকুল হন শি? আ! এতক্ষণে ষেন আমি প্রা" 
পেলুমঃ পুথীরাজ আমাকে এখন9 দেখতে পান 
নি--উনি আপনার মনে কত কি ভাবচেন) ঘা 
নাড়চেনঃ মাঝে মাঝে আবার মু$কি মুচকি হাস। 
হচ্চে বোধ হয় আমার সঙ্গে দেখা হবে মনে কোরে 
আনন্দ হয়েছে-_-আমি আস্তে আস্তে ওর পিছনে 
গিষে দ্রাড়াই, হঠাৎ আমাকে দেখতে পেলে বড 
মজাই হবে! 


এম 


পৃথীরাজের পশ্চাতে আসিয়া মলিনা 
দণ্ডায়মান । 


পৃথথীরাজ | (বটবৃক্ষতলায় বসিয়া স্বগঙ) ফরিদের 
হাত দিয়ে অশ্রমতীর কাছে চিঠি তো পাঠিয়েছি + 
এখন কি উত্তর আসে দেখা যাক! ফরিদের কাছে 
যে রকম গশুন্লেম, তাতে তো অনুকূল উত্তর 
আস্বারই কথা !1--অশ্রমতী যদি আমার হয় তে! 





অশ্রমতী নাটক 


মামার কি সৌভাগ্য হুবে। (প্রকাশ্থে) হা! 
অশ্রুমতী 1- | 

মলিন।। (ম্বগত) ও কি কথা ?--হ1 অঅমতী”? 
-আমার নাম না ক'রে সখীর নাম 1__-এর মানে 
কি?_-ও বুঝিছি, সেলিমের সঙ্গে সখীর বিবাহ হলে 
ধ্দি প্রতাপসিংহের নামে কলঙ্ক পড়ে, সেই আশঙ্কায় 
ওঁর মন উদ্বিগ্ন হয়েছে, বুঝি তাই ভাবতে ভাবতে 
& রকম বোলে উঠেছেন--এইবার তবে জানিয়ে দি 
আমি এসেছি । (করতালি প্রদ!ন)। 

পৃরথ্থীরাজ। (চমকিয়! উঠিয়া দপ্তাপ্মান) কে ও? 
কি! তুমি !__কোঁথ! থেকে ? 

মলিনা। ওকি পৃথথীরাজ! আামাকে দেখে 
তোমার মুখ অমন নীল হয়ে গেল কেন 1__এতক্ষণ 
মুখ তোমার কেমন হাসি-হাসি ছিল, হঠাৎ কেন 
গম্ভীর হয়ে গেল? 

পৃথীরাজ | হঠাং চম্কে গেলে কি ওরকম হয় 
না? (শ্বগত) কি উৎপাত ! 

মলিন । পৃর্থীরাজ একটু হাসে। ন| পৃথীরাজ 
_তোমার হাসে অনেক দিন দেখিনি ষে_-আমার 
নখীর. জন্য কি ভাবন] হয়েছে ?1-_-অশ্রমতী অশ্রমতী 
ক'রে টেঁচিয়ে উঠেছিলে কেন ? 

পৃথীরাজ্ ! কে টেঁচিয়ে উঠেছিল? 

মলিন । কেন পৃথথীরাজ-- তুমি? তার জন্ 
(ককোন রাজপুত পাত্র সন্ধান কোরে পেলে না? 

পৃথণীরাজ। (স্বগত) এ কোথা থেকে সব টের 
পেয়েছে দেখছি--তা আর লুকিয়ে কি ফল? 
(প্রকাশে) সব জেনে শুনে আবার আমাকে কেন 
বিদপ করতে এলে বল দেখি? 

মলিনা। বিদ্রপ ?_-বিদ্রপ কি পৃথথীরাজ ? 

পৃথীরাজণ। বিদ্রুপ না তে। আরকি? তুমি 


| ভোমার সখীর কাছে শুনেছ ষেখসামিই তার বিবাহার্থ 
(হয়েছি, এ জেনেও ওসব কথা জিজ্ঞাসা করবার আর 
 অর্থকি? আমিতো তোমার কাঁছে লুকোতে ষাচ্চিনে। 


মলিন । কি !- তুমিই পৃথীরাজ তার 


ূ বিখাহার্থী-_তুমি অশ্রমতীর পৃথীরাজ ? তুমি আর 


আমার নও 1 ওঃ !-মুচ্ছিত হইয়া ভূতলে পতন) 
পুথীরজ । (ম্বগত) একি বিপদ! তবে তো! 


(বলাটা ভাল হয় নি__-আমি মনে করেছলেম, আমাকে 
[ বিদ্রপ কচ্ে বুঝি-_খুখে একটু জলের ঝাপ দি। 


(সরোবর হইতে জল লইয়া মুখে প্রদান 1) 


২৭. 


মলিনা। (চেতনালাঁত করিয়া উঠিয়। বলিয়া 
পৃ্ীরাছের মুখপাঁনে চাহিষ' সকাতরে ) পৃথনীরাঁজ ! 
সত্যি কি তুমি আমার নও? আমি কি দোষ করেছি 
পৃথীরাজ, ষে তুমি আমাকে ত্যাগ করলে? আমি 
যে জাগ্রৎ শ্বপনে তোমাকেই ধ্যান করি, এই কি 
আমার অপরাধ 1_-পুথিবীতে আমার ঘষে আর কেউ 
নেই পৃথীরাজ ! আমার জীবনের শেষ হয়ে আসছে, 
একটিবার কথা কও-এই শেষ বার--আর আমি 
তোমাকে জ্বালাতন করুতে আন্‌ না 

পৃথীরাজ। মলিন, তোমাকে আমার হৃদয়ের 
ভাব গোপন করব না--তুমি আমার আশা ত্যাগ 
কর--কেন মিথ্যে কষ্ট পাও-_ 

মলিনা। পূথীরাজ !-তুমি পেই পৃ্থীরাজ-_ 
তোমার মুখ থেকে আজ আমায় এই কথা শুনতে 
হল ?_যদি তুমি এী অসি দিয়ে আমায় খণ্ড খণ্ড 
ক'রে আমার এই হৃদয় বিদীর্ণ করতে, তা হলেও 
আমি সুখে মরতে পার্তেম 1 “কেন কষ্ট পাও 1 
আমার কষ্ট কি তুমি বুঝতে পেরেছ? আমার 
হৃদয়ে ষে কি আঘাত লেগেছে, তা যদি তুমি একটু 
অনুভব করৃতেও পার্তে, তা হলেও আমার এত 
কষ্ট হত না-_তা সত্যি পৃথীরাজঃ আমার প্রথমে 
আশা করাই অন্যায় ভয়েছিল--আমি তোমার যোগ্য 
নই, আমার কি গুণ আছে যে তুমি আমাকে ভাল- 
বাস্বে_ 

পৃথীরাজ্জ | মলিনা-মলিলা_ তুমি মিথ্যে কষ্ট 
পেও না--আমি এখন চল্লেম | (প্রস্থানোন্যত ) 

মলিন1। পৃথীরাজ, একটিবার দাড়াও__আ'মার 
শেষ কথাটি শুনে যাও--আঁমি হাজার কষ্ট পাই, 
আমি কখনই তোমার স্থখে বাধা দেব না আমাকে 
ত্যাগ করেই যদি তুমি সুখী হও তো সেই ভাল। 
পৃথীরাজ, আমি জন্মের মত বিদায় নিলেম--বোধ 
হয় আর বেশি দিন বাচ্ব নাঁযদি এ কঠিন প্রাণ 
তত দিন না বের হয়ঃ ত| হলে সখীর বিবাহের বরণ- 
ডালা পারি যদি আমিই মাথাক্স নেব। তুমিষে 
আমাকে একজন সখী বোলে জ্ঞান করবে, আমার 
আর সে আশাও নেই? কিন্তু পৃীরাজ--এই আমার 
মিনতি-আর যদি কিছুই বোলে না ভাবতে পারঃ 
নিদেন, তোমার চরণের একজন সামান্ত দাসী 
বোলেও আমাকে কখন কখন মনে কোরো--এই 


আমার শেষ মিনতি । (ক্রন্দন) 


ক হি . 





র পৃথী 1- বসব ) ওঃ ) কি বিপদ! (প্রকান্তে) 
1. খল এখন আমি চল্লেম । 
্ [ পৃর্ণীরাজের প্রস্থান । 


রর নিন | (ম্বগত) হা! আমার এতদিনকার স্থখের 
স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল !- এখন 'আর কি অবলঘন করে 
. | থাকব ?--আঁমার তে! আর কেউ নেই ।-ষাকে 
প্রাণ মন হৃদয়, সর্বস্ব সপেছিলেম--যাকে আমার 
বোলে এতদিন ভেবে রেখেছিলেম,' সে পৃথশীরাজ 
আর আমার নয়? হা! 


বাগেশ্র।- _আড়াঠেকা । 


প্রাণপণে প্রাণ সপিলাম যারে, 

সেই হস্তারক প্রাণে । 

কাঁদি আর কার কাছে, কে আর আমার আছে 
যারে পুজি হদি মাঝে, সেই বজ্জ হদে হানে। 


[কাদিতে কাদিতে মলিনার প্রস্থান । 


ভরা ০৫০ 


দেম্পেক্ম গভ্ডাক্ক 
অশ্রমতীর ভবন । 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্র।--স্বগত) কি'করি? কাকা যা বোল্লেনঃ 
সেলিমের কাছে কি সব খুলে বল্ব ? কেমন করেই 
বাবলি? আমি যে কথা দিয়েছি বল্ব না-_-আর 
তাহলে তারও বিপদ হতে পারে--শুধু যদি বিবাহ 
স্থগিদের কথ! বলি-দি তার কারণ বল্‌তে না 
পাই, তা হলেই ব তিনি কি মনে কর্বেন? 
তিনি কি মনে কর্বেন নাঃ বিবাহ কবৃতে আমারই 
ইচ্ছে নাই? কেন আমি কাকাদ্স কথায় সম্মত 
হয়েছিলেম 1 সেলিম কি আর আমার সঙ্গে দেখা 

করবেন না? হা! বে আস্চেন।-- 


সেলিমের প্রবেশ ৷ 


সেলিম। রাক্রকুমারি! দে এক সময় ছিল; 
যখন আমার হৃদয় তোমার প্রেম-মোহে শিদ্রিত 
খাকৃতে ভালবাস্ত--কিন্ত আর নাঁ-আমার সে 
নিদ্রা ভেঙ্গেছে । ঈর্ধার জালাঘ্ব অস্থির হয়ে মনে 
করে। না, একজন সামান্ত হতাশ প্রেমিকের মত আমি 
তোমার উপর কতকখচলি কটু-কাটব্য বর্ষণ করৃতে 


পাতি 





এসেছি-_তা নয়। দারুণ আখাড পেয়েছি সতী 
কিন্তু আমার হৃদয় এতদূর ছুর্বল মনে কোর নাষে। 
তার জন্য আমি একেবারে কাতর হয়ে পড়ব। 
রাজকুমারিঃ আমি আজ স্থিরসঙ্কল্প । যে সিংহাসনে 
তোমাকে বসাব মনে করেছিলেম, সেই সিংহাসনে 
আর একজনকে বসাব স্থির করেছি। এর জন্ত 
আমি দারুণ কষ্ট পাৰ সত্যি, কিন্ত এখন এই আমার 
প্রতিজ্ঞা । এ তুমি বিলক্ষণ জেনো! যে সেলিম 
সকলেতেই প্রস্তুত । তোমাকে মামি না পাই, সেও 
ভাল, বরঞ্চ আমি তোমাতে বঞ্চিত হয়ে নৈরাশ্- 
অনলে চিরকাল দগ্ধ হব--তবু তোমাকে এরপ 
নিয়মে পেতে কখনই ইচ্ছে করি নে যে, তুমি 
নামে মাত্র আমার থাকবে, অথচ আমার বোলে 
মি তোমাকে মনে করতে পারব ন1। রাজকুমারি) 
আমি তোমার মোহমন্ত্রে আর ভুলি নে। 

অশ্রু। কি কথা বোল্লে সেলিম! সত্যই কি 
তুমি আমাকে ভালবাস না1?-মোহ-মন্ত্র কি 
সেলিম ?- ধর্ম জানেন, হৃদয়ের অকুত্রিম ভালবাসা 
ছাড়া আমি তো আর কোন মন্ত্র জানিনে। সত্যই 
কি সেলিম তুমি আমাকে -্বার ভালবান্বে না? 
সত্যই কি- (ক্রন্দন ) 

সেলিম | তুমি কি আর আমার ভালবাসা চাও 
ষেও কথা বল্চ? তুমিই তো ইচ্ছে করে 
অশ্রমতি, তুমি কাদ্চ ? 

অশ্রু। হা! সেলিম-ছিঙ্গেন এইটে তুমি কখন 
বিশ্বামকোরো না ষেঃ ভ' দ তোমার সিংহাসনের 
ভিখারী--আমি আর কিছুরই জন্য দুঃখ করি নে-- 
আর কিছুরই প্রত্যাশী নই, আমি কেবল তোমাকেই 
চাই! পাছে তোমাকে হারাই--তোমার হৃদয়কে 
হারাই, এই আমার ভাবনা-এই আমার ষাতনার 
একমাব্র কারণ । 

সেলিম ।--অশ্রু ! তুমি আমাকে ভালবাস? 

অশ্র। আমি ভালবাসি কি না? হা----- 

সেলিম । আমি তো কিছুই বুঝতে পাচিচ নে-শ 
আমি অবাক হয়েছি 1----আমাকে ভালবাস? 
তবে কেন নৃশংসে আমাকে এত যন্ত্রণা দিলে ?-হা . 
আমি আপনাকেই এখনও ভাল করে চিন্তে পাল্লেম 
নাতো তোমার হৃদয় কি বুঝব অশ্রমতি ! আমি 
মনে করেছিলেম ষে+ নিরাশার বলে আমি এতদুর 
বলীয়ান হয়েছি ষেঃ আমার হৃদয়কে ' আমি বশে 
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রাখতে পার্বঃ আমি আর ,কারগ প্রেমে মুগ্ধ হব 
না--কিন্ত ন') আমি দেখছি--আমার হৃদয়ে সে বল 
নাই--আর, সে পিশাচের বল আমি প্রার্থনাও করি 
না-যে বলে হৃদয় অশ্রুর প্রেম বিস্বৃত হয়, এমন বলে 
ধ্লীয়ান্‌ হয়ে কাজ নেই_-কি ! আমার হৃদয়-সিংহা- 
সনে আমি আর কাউকে বোস্তে দেব 1--না, সে 
কথ! মনেও কোরো নানা অশ্রু তোমাকে আমি 
যে এতক্ষণ মিছেমিছি কষ্ট দিলেমঃ তার জন্ট আমাকে 
মাপ কর--আর আমি তোমাকে কষ্ট দেব না 
তোমাকে ভিন্ন কি আমি আর কাউকে ভালবাসতে 
পারি অশ্রু ?-__কিন্ত কেন অশ্রমতি, তুমি আমার 
ভবনের চিরস্থথকে স্থগিত রাখবার জন্য অনুরোধ 
করৃছিলে 1-বল অশ্রি!-তুমি কি স্বামীর কঠোর 
কর্তৃত্বের তয় কর 1-সে ভয্বের তে। কোন কারণ 
নেই--তবে কি সচরাঁচর স্ত্রীলোকের] যেরূপ ছল 
ক'রে প্রেমিকের ভালবাসা বাড়ায়--এ কি সেইরূপ 
ছল মাত্র ?--কিন্ত সেরূপ ছলে তোমার তো কোন 
প্রয়োজন নাই । তোমার মত সরলার জন্য তো! ছলের 
সৃষ্টি হয় নি ! 

অশ্রু। সেলিম_-আমি কোন ছল জানিনে ।-- 

সেলিম । আমার ষে সব প্রহেণপিকা বোলে মনে 
হচ্চে--কেন অশ্রুঃআমার প্রতি এরূপ ব্যবহার কচ্চ ? 

অশ্রু । হা!--৮- 

সেলিম এমন কি গোপনীষু কথা যে আমার 
কাছে লুকোচ্চ অশ্রু? কোন রাজপুত কি আমার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত কচ্চে? 

অশ্রু। সেলিম। তোমার বিরুদ্ধে কেউ চক্রা্ত 
কচ্চেঃ আর আমি তা জেনেও কি কখন চুপ করে 
থাকৃতে পারি ?--না সেলিম এ আর কারও বিপদ 
শয়--এ আমারি বিপদ, আমিই তাঁর ফলভাগী । 

সেলিম । সেকি অশ্র-তোমার বিপদ? তুমিই 
তার ফলভাগী। 

অশ্রু । সেলিম, তোমার কাছে আমার একটি 
ভিক্ষা আছে। 

সেলিম । ভিক্ষা কি অক্র1-আমার জীবন 
টাও তো। এখনি দিতে পারি । 

অশ্রু । সেলিম, আমাদের বিবাহ এক সপ্তাহের 
জন্য কেন যে স্থগিদ রাখছে হবেঃ তার কারণ 
মামাকে আর দিজ্ঞানা কোরো না, এই ভিক্ষা । 

সেলিম। কারণ জান্ভে পাব না? 
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অশ্র। সেলিমঃ আমার পরে দি তোষার একটুও 
ভালবাসা থাকে তো এই অনুরোধটি আমার অগ্রান্থ 
কোরে না। | 

সেলিম । আচ্ছা-তুমি বখন বল্চ, তখন আমি 
আর না” বলতে পারি নে। আচ্ছ।) সম্মত হলেম। 
কিন্তু আমি কিছুই বুঝতে *পাচ্চি নে ।--এটা মনে 
থাকে ষেন অশ্রু, যে, তোমার কথাতেই আমি এতদূর 
ত্যাগ স্বীকার কল্পেম। 

অশ্র। (স্বগত) হা! সেলিম আমার জন্ত তুমি 
কত কষ্টই পাচ্চ--আমি কি বিপদেই পড়েছি-_-_কি 
ক'রে এখন_ 

[ সঙ্জলনয়নে প্রশ্থান | 


সেলিম । তুমি চলে অশ্রু? 
অশ্র। (ফিরিষা) সেলিম !__আর পারি নে-- 
৩৩০-- 
[ প্রস্থান । 
সেলিম । (স্বগত) আমি তবে এখন ফাই। এ 
কি ব্যাপার? আমি তে| কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে। 


[সেলিমের প্রস্থান । 


নেক 


এাক্চাদেস্শে গভ্ডাক্ঃ 
সেলিমের ঘর । 
সেলিমের প্রবেশ ৷ 


সেলিম । (শ্বগত) কেন আমি নহজে তার অনুরোধ 
গ্রাহ করুলেম? যদি সত্যই আমাকে সে ভাল- 
বামে তো আমার কাছে গোপন রাখবার বিষষু 
ভার কি থাকতে পারে? সাত দিন বিবাহ 
স্থগিদ, আর তার কারণও আমি জান্তে পাৰ 
না? একি প্রকার অন্থরোধ? এ সব কি 
ছলনার কথা নয়? রাঁজপুত-রমণীদের ছলনার 
অস্ত পাওয়। ফাষ না । কমলাদেবী, পল্সিনী--উ:ঃ কি 
বুদ্ধিকি প্রতারণা ! কিন্তু অশ্রও কি সেই উপ- 
করণে গঠিত -লা, আমার ও সন্দেহ মনে স্থান 
দেওয়া অন্তায়। আমিই তার প্রতি অন্তায় কচ্চি' 
সেষখন বল্চে আমাকে সে ভালবাসেঃ তাই যথেষ্ট, 
তাতেই আমার জস্তষ্ট থাকা উচিত। অবস্ত গোপন 
করবার কোন কারণ আছেঃ সে কারণ আমার 


 জ্যোতিরিজবন 


: জানবারই ৰা প্রয়ো্দন কি? না, অশ্রমতীকে আমি 
কখনই অবিশ্বাস করতে পারি নে-আহা! ছলনা 
কাকে বলে সে সরলা জানে না। আমার প্রতি ষে 
তার প্রাগাঢ় ভালবাসাঃ তা মুখের ভাবে চোখের 
ভাবে বেশ প্রকাশ পায়। 


২১০ 


ফরিদের প্রবেশ । 
ফরিদ) হজুরকে আঙ্জ আবার যে উদ্বিগ্ন 
দেখচি। 
.. সেলিম। দেখ ফরিদ বিবাহ সাতদিনের জন্য 
শ্বগিদ করতে হল। 


ফরিদ। সেকি কথা হজুর? আমরা সেই 
গুভদিনের জন্য কত আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করে 
রয়েছি-স্থৃগিদ রাখবার কারণ কি হুর ? 

সেলিম । তার কারণ আমি জানি নে। 
 অশ্রমতীর অনুরোধ । 

ফরিদ। হ্জুর, আপনি না জেনে নহজেই অনু- 
রোধ গ্রাহ্থ করুলেন? 

সেলিম । কারণ আমি জিজ্ঞাসা করতে পাব 
না, সেও তার আর একটি অনুরোধ । 

ফরিদ। কারণ পর্য্য্ত জিজ্ঞাসা কথৃতে পাবেন 
না? তা বলৃতে পারি নে--আমরা সামান্য ব্যজি, 
আমাদের মনে এতে নানা কম সন্দেহ উপস্থিত হয়, 
তবে আপনারা হচ্চেন উদ্দারচরিত্রের লোক, 
আপনাদের মনে সন্দেহ না হবাঁরই কথা । 

সেলিম। তুমি বলকি ফরিদ? এতে আর কি 
সন্দেহ হতে পারে? অশ্রমতীর উপরে আমার 
কোন সন্দেহ হতে পারে না। 


পত্রহস্তে একজন রক্ষকের প্রবেশ । 


রক্ষক । হজুর সুলতান! রাজকুমারী 
অশ্রুমতীর নামের চিঠি রক্ষকেরা পথে আট্কিয়েছে। 

সেপিম । - কৈ চিঠি? কৈ? দেখি? পর্রবাহক 
কে?-দাওদাও-আমার হাতে দাও] 
রক্ষক । হজুর! একজন রাজপুত দ্বত্য এই 
- চিঠি নিয়ে রাজকুমারীর ভবনে গোপনে প্রবেশ 
কচ্ছিল, তাই ধর! পড়েছে । 


সেলিম । (পত্র লই! শ্বগত )কি না জানি 
গরুতে আছে--আমার হৃদয় কাপচে । 
| [ রক্ষকের প্রস্থান । 


ভিনাকএপাবিলী 


ফরিদ এই পত্র পাঠে বোধ হয় আপনার, 
হৃদয়ের . উদ্বেগ দূর হবেঃ আমাদেরও সন্দেহ ভজন 
হবে ) 
সেলিম । পণড়ে দেখা যাক! আমার হাত 
কাপ.চে+_কি যে অদৃষ্টে আছে, বলতে পারি নে 
কিন্ত এতই কিসের ভয়? হুল্তান সেলিম কি আজ 


_ একখানি পত্র খুলুতেও কম্পিত-দেহ হবে ?1-হো! 


(পত্র পাঠ) 
পত্র। 

“যে অবধি হেরিয়াছি ও চাকু বয়ান 

পিপাসিত হয়ে আছি চাতক সমান । 

প্রকাশিব আর যাহা আছে বলিবার। 

ঘিগ্রহর রাক্রি-ষোগে খুলিও ছুয়ার ॥” 

প্রেমাকাজ্জী পৃথীরাজ 

সেলিম । (পত্র হস্ত হইতে ম্মলিত হওন) কি 
সর্বনাশ !__শুন্লে তো? তোমার বক্তব্য কি? 

ফরিদ । আমাকে জিজ্ঞাস কচ্চেন 1--আমি আর 
কি বল্ব? 

সেলিম । ফরিদ! তুমিই বিবেচনা 
আমার প্রতি এইরূপ ব্যবহার £ 

ফরিদ। উঃ! কি ভয়ানক বিশ্বাসখাতকতা ! 
হুজুর, মার্জনা করবেনঃ আপনার বিশ্বাসকেও ধন্য ! 
-আপনি এতেও অটল আছেন, কি ভয়ানক ! 

সেলিম । সেই বিশ্বাসঘাতিনীর কাছে বাও। 
ফরিদ--এখনি যাও !--এই পল নিয়ে দেখাও গে! 
_এ পত্র দেখে তার »্* 'শাদমস্তক কেঁপে উঠুক 
আর, সহঅ তীব্র ছোর। তার ছলনাময় হ্বদয়ে এখান 
বসিয়ে দাও--ফাও ফরিদঃ যাও 

ফরিদ। হ্জুরঃ আমি এখনি যাচ্চি।--( কিছ 
দরে গমন ) 

সেলিম । হ11না ফরিদঃ থামঃ থাম, না) 
এখনও সে সময় হয় নি-সে রাজপুক্রীকে এইখানে 
আমার সাম্নে নিয়ে আস্থকঃ ফরিদ? এখনি তাকে 
আন্তে বোলে দাও । 

ফরিদ । আজ্জে হ্জুর। 

ফরিদের প্রস্থান ও পুনঃগ্রবেশ। 

সেলিম। আনৃতে লোক পাঠিয়ে দিলে? 

ফরিদ। আত্রে হা! 

সেলিম । (শ্বগত ) নাঁ_ত। আরু ক'রে কা 
নেই-কি করব তবে? ওঃ! 


কর। 


অশ্রুমতী নাটক 


* ফরিদ। কি ভয়ানক অপমানের কথা! 

সেলিম। এতক্ষণে তার গোপনীয় কথা জান্তে 
পারলেম ! তাই ভয়ে ও লজ্জায় আমার কাছে মুখ 
দেখাতে না পেরে মায়া-কান্ন কাদতে কাদতে তখন 
আমার কাছ থেকে পালিয়ে গিয়েছিল? আমাকে 
বঞ্চনা !-_-তুই_-অশ্রুমতি) তুই ! 

ফরিদ : হু-_-আমি ত আগেই বলেছিলেম হুর 
ষে, স্ত্রীলোকের কুটিলতার অন্ত পাওয়া যায় নাঁ_ 
পৃথশীরাজের তো আমি তেমন দোষ দেখি নে_-এক- 
জন যদ্দি তাঁকে ভালবানে তো। কাজেই ষে-- 

সেলিম । পৃথথীরাজ ! নরাধম কি অকৃতন্, 
তাঁকে আমি কারাগার হতে মুক্তি দিলেম ; আর 
মুক্তি পাবামাত্রই কি না তার এই কাজ? কিন্তু তার 
তই দোষ হোক না, তার চেয়ে সে বিশ্বাসঘাতিনী 
সহ গুণে অপরাধা । ফরিদ; তাকে তুমিই তো বন্দী 
করে এনেছিলেঃ তার রক্ষণাবেক্ষণ-ভার যদি আমি 
না নিতেম, তা হলে তাঁকে সামান্ত বন্দীর মত কতদুর 
কষ্ট ভোগ কবৃতে হত বল দেখি? নেকিজানে 
নাআমি তার জন্ত কত দূর করেছি 1-হা! হৃত- 
তাগনি ! 

ফরিদ ৷ হ্জুর যেরকম যত্র কচ্চেন, আর কেউ 
হলে কি তা করত 1--3 ভ্রষ্টা। হজুরের উপযুক্ত নয়, 
ওর ষেরকম ব্যবহার, ওকে গলায় হাত দিযে রাস্তায় 
বের ক'রে দেওয়া উচিত ; স্ত্রীহত্যাটা ভাল নয়, ওর 
শান্তি ৷ 

সেলিম ) না ফরিদ; আর একটা পরীক্ষা করে 
দেখি, ভাতে যদি প্রমাণ হয় তো তুমি যা বলৃবেঃ তাই 
করৃব। ছলনার ওষধ ছলনা! 

করিদ। এখনও কি হজুর প্রমাণ হতে বাকি 
আছে_-ছু জনের পূর্ব হতে গোলযোগ না থাকলে 
সে নরাধম রাজপুত কি ওরূপ অসঙ্কোচে? ওরূপ 
বিশ্বস্তভাবে বল্তে পারে ৮ 


“দ্বিপ্রহর রাত্রিষোগে খুলিও ছুয়ার 1” 


কি ভয়ানক কথা !--বলেন কি হুর ! 

সেলিম। ভয়ানক নয় ফরিদ? এ রকম স্বচক্ষে 
দেখলেও আমার হঠাত বিশ্বাস হবে না। 

ফরিদ। হুজুর! বেয়াদপি ম।'প কর্বেনঃ সে 
ধে কি কুহক জানে, হ্ভুর তাকে একবার দেখলেই 


সব ভুলে ষাবেন দেখ ছিঃ সে বিশ্বাসঘাতিনীর মুখে 


২১১ 
আপনি তখন সরলতার কত ছবিই আবার দেখতে 
পাবেন? হা আমার অতৃষ্ট! ও 

সেলিম । এ সব অকাট্য প্রমাণ পেয়েও আবার 
ভুলব? বলকি তুমি1- আমি কি পরীক্ষা করৃতে 
যাচ্চি শোন। আমি এ চিঠি আর তাকে দেখাব 
না। এক জন অপরিচিত লোক দিয়ে এই চিঠিটা তার 
কাছে পাঠিয়ে দাওঃ দেখি এর কি উত্তর দের, ষদ্দি 
দিপ্রহর রাত্রে সেই রাজপুতকে আস্তে বলেঃ তবেই 
আর প্রমাণের কিছু বাকি থাক্‌বে না আমি দেখতে 
চাই, স্ত্রীলোকের ছলনা মী বুদ্ধির কত দূর দৌড় । 

ফরিদ । কিন্তু হজুরঃ আপনি যে তার সঙ্গে দেখা 
করবেন, সেইটিই অলক্ষণের কথা_হজ্জুরের যেরূপ 
সরল হৃদযব-_- 

সেলিম । নাঃসে ভয় কোরে! না তুমি এই 
চিঠিটা নিয়ে এখনি যাও» একজন বিশ্বাসী দাসকে 
দিয়ে তার কাছে পাঠিয়ে দেও-ঠিক যেন তার 
হাতে পড়ে-যাঁঞ, শীপ্ব যাও, আমি আর তার সঙ্গে 
দেখ! কচ্চিনে-তার এখানে এসে কাজ নেই-_-এ 
কি, এ যে এসে পড়েছে 1--কি সব্বনাশ !_-স্বগত) 
আহা! সত্যি! ফরিদ, তুমি বাই বল না কেন, 
এ সরল মুখচ্ছবিতে ছলনার কি একটু আভাদও 
পাওয়া ষান্ব? ওকে দেখলে কঠোর কথা কি আর 
মুখ দিয়ে বেরোতে চায়? 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্র। কেন সেলিম আমাকে ডেকেছ? 

সেলিম। বাজকুমারি! আমার মনের একটা! 
সন্দেহ দুর করবার জন্য তোমাকে ডেকেছি। টঠিক্‌ 
কথ বোলো-_না হলে তুমিও চিরজীবন অন্ুখী হবেঃ 
আমিও হব । আমি ষে তোমাকেএত দিন প্রাণপণে 
ষত্র করে আস্ছি-_তোমার নিকট সমস্ত হৃদয় খুলেছি 
--তোমার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করেছি-- 
তারই প্রতিদানস্বরূপ তোমার মনে কৃতজ্ঞতার উদঘ্ 
হতেও পারে-_কিস্ত ঠিক ক'রে বল--আমাকে 
বঞ্চনা কোরো নাবদ্দ আর কারও প্রেম তোমার, 
হৃদয়কে এতদুর অধিকার কোরে থাকে ষেঃ সে 
কৃতজ্ঞতাটুকুও এখন আর সেখানে স্থান পান্প না 
তা হলে বল-_এখনি মুক্তকঠে বল-__আমিও মুক্ত- 
হৃদয়ে মার্জনা কচ্চি। এই কিন্তু সময়, আর সমস্ব 


নাই! | | | 


ই টি 


আন ঞাহী। 
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অশ্রু । সেকি সেলিম, এরকম কথা আমাকে 
বল্চ কেন? আমি কি দোষ করেছি যে, মার্জনার 
কথা বলৃচ ? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে) 
আমার হৃদয়ের কথা তোমাকে কতবার বলেছি-_- 
আবার তা ভিজ্ঞাসা কচ্চ কেন ?-__ সেলিম, তোমাকে 
ভালবাসি কি নাঃ তাও কি এখন শপথ করে বলৃভে 
হবে 1-- (ক্রনান ) 

সেলিম। (শ্বগত ) এখনও আমার কাছে ভাল- 
বাসা জানাচ্ছে ?কি ভয়ানক ছলনা 1--আমার 
হাতে প্রমাণ পর্যাস্ত রয়েছে_-তবু এখনও বঞ্চনা 
আরে মিথ্যাবাদিনি! (প্রকাশ্তে ) অশ্রমতি ! 

অশ্র। কেন সেলিম? তোমার হৃদয় এত 
উদ্িপ্ন হয়েছেঃ আমাকে ৰবল। আমি তোমার কি 
করেছি? 

সেলিম । না, আমার কোন উদ্বেগ নাই-_তুমি 
আমাকে তালবাস বল্চ ? 

অশ্র। অন্য দিনে সেলিম তুমি ভালবাসার 
কথ| ওরকম স্বরে তো বল না-আজ ওরকম স্বরে 
বলৃচ কেন? 

সেলিম । এখনও বল্চঃ তুমি আমাকে ভাল- 
বাল? 

অশ্রা। ওরকম আজ তীব্র দৃষ্টিতে আজ আমাকে 
দেখচ কেন? কেন আমাকে সন্দেহ কচ্চ সেলিম? 
কি হয়েছে, খুলে বল। আমি এখনি তার উত্তর 
পিচ । 

মেলিম। না, আমার আর কোন সন্দেহ নাই । 


তুমি এখন যেতে পার । 
[অশ্রুর প্রস্থান । 


ফরিদের প্রবেশ ॥ 


সেলিম | দেখ ফরিদ! আমি আশ্চর্য হলেম__ 
কথা-বার্তী এখনও এম্নি মধুর যে? অস্তরের হলাহল 
কিছুতেই প্রকাশ হবার নয়ঃ বরাবর শেষ 
পর্য্যন্ত পূর্ববভাবের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম মেখলেম 
না ___-এক ভাবেই কথা কইলে--অপরাধ করলে 
যে ভাব হয়ঃ মুখে ভার চিহ্ৃমাত্রও প্রকাশ হতে দিলে 
ন।। এই অল্পবয়সে চাতুরীতে কি এতই পরিপক্ক 
হয়েছে? একজন বিশ্বাসী দাসের হাত দিয়ে সে পত্র 
তে। পাঠিয়ে দিয়েছে ফরিম ? 

ফরিদ। আকভ্ঞা হা, সে পাঠিয়ে দিয়েছি। কিন্ত 


জ্যোতিরিক্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


হচ্ছুর, যা ভেবেছিলেম তাই। যে কুছ্ছকিনীে 
দেখ্‌বামাত্রই আবার দেখছি সব ভুলে গেছেন। 
সেলিম । কে জানে ফরিদ, তাঁকে অবিশ্বীর 
কর্‌তে আমার হাদয় কিছুতেই চায় না--আমাদের 
বোঝবার ষদি কিছু ভ্রম হয়ে থাকে-_-এখনও সে 
সন্দেহ ভঞ্জন হতে পারে ।-এখনও 
ফরিদ। এখনও 1--বলেন কি হুজুর, এখনও? 
এসব স্থলে এক একবার অন্ধ হতেও ইচ্ছা হয 
বটে। 
সেলিম । না ফরিদ, তা নয়--আমার একটা 
কথা মনে হয়েছে--এখনও আমার আশা আছে। 
অশ্রমতীকে দেখে সেই হঃসাহসী রাজপুত একেবারে 
হয়তো মোহিত হয়ে গিয়ে থাকবে অশ্রমতী কোন 
'আশা। না দিলেও সে দুর্মতি উন্মত্তের হ্টায় তাকে 
পাবার জন্য হয় তো। লালাধিত হয়েছে-তাতে অস্ত 
মতীর কি দোষ হতে পারে? দেখ ফরিদ? এক কাজ 
কর- সেই দ্বিপ্রহর রাত্রে _যে সময় ভীষণ দুষ্ষম্্ম নকল 
সচরাচর আচরিত হয়) সেই সময়-ষখন সেই রাছ- 
পুত অশ্রমতীর ভবনের ক্রিসীমায় পদার্পণ করবে, 
রক্ষকদের বিশেষ করে বোলে দেও, ষেন তখনি 'তাকে 
শৃঙ্খলে বন্ধ করে আমার কাছে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে 
আসে- কিন্তু দেখো, অশ্রমতীকে যেন কেউ কিছু না 
বলে--ফরিদ। তুম কি আমার দুর্বলতা দেখে মনে 
মনে হাস্চ? নাঃ তা ভেব নী--তার প্রেমে অন্ধ 
হয়ে আমি এ কথা বলচি “.-আমি বুকে সুবেই 
তোমাকে এই আজ্ঞা ছি' .ম--ফাও ।---- 
ফরিদ। ষে আজ্ঞা হজুর--মামার এতে আর 
কি বক্তবা আছে * 
[ ফরিদের প্রস্থান ও কিয়ত্ক্ষণ পরে সেলিমের 
| প্রস্থান। 


এন্াঙস্ণ গভ্ডাজ্ঃ 


অশ্রমতীর ভবন । 


অশ্রমতী। (শ্বগত) হৃদয় গেল-*আর পারি 
নে--কাঁকা ষদি আসেন তে! তার পায়ে জড়িয়ে ধরে 
একবার বলি ষেঃ “কাক মার্জনা কর- আমি আর 
গোপন করে রাখতে পারি নে--সেলিমকে সব খুগে 
বলি-_-তভিনি শুনলে তোমার কোন হানি হবে না 
তার হৃদয় অতি উদার--তিনি কিছু বল্বেন না।- 


অশ্রমতী নাটক 


কৈ, তিনিও ত সেই অবধি আর আস্চেন না 
মলিনাই বা কোথায় গেপ ?--তাকে খুলে বললেও ষে 
পামার হৃদয়ট! একটু হান্কি হ্য_তা তাকেও যে 
দেখতে পাচ্চি নে । হা !_-মামি এখন কি করি 1 
এঁষে মলিনা আম্ছে-_-এখন হৃদয়ের কথা খুলে তবু 
বাচব । 


মলিনার প্রবেশ । 


অশ্রু। ভাই মলিনাঁ, তুমি ভাই কোথায় ছিলে? 
তুমি এলে ধাচলেম_তোমাকে বোলে তবু জদবট 
খালি ভবে 17 কি ভাই--তোমার চোখে জল 
কেন ?--আমি জানি আমারই কপাল মন্দ--তোমার 
তো! ভাই দুঃখের কোন কারণই নেই । 

মলিনা । তোমার ভাই কপাল মন্দ কিসে ?- 
তোমার ভাই এমনি কপাল যে, তোমার ভালবাস! 
পাবার জন্য কভ লোকে পাগল-_- 

অশ্র। আমি ভাই আর কারও ভালবাসা 
চাইনে__সেলিমকে পেলেই বন্তে যাই__ 

মলিনা। লেলিম তো তোমাকে ভালবাসেনই-_ 
তাতে কি তোমার সন্দেহ আছে? 

অশ্রু । ভাই মলিন, আমার কি ভয়ানক অবস্থা 
হয়েছে শোনো--কতক্ষণে জোমাকে বল্বঃ এই জন্য 
অপেক্ষা করে আছি ।--কাঁকা একদিন এখানে এসে 
বল্পেন ষেঃ পূৃর্থীরাজকে-_ত্বোমার পৃথীরাজকে 
আমার বিবাহের পাত্র স্থির করেছেন-_- 

মলিনা। কে ভাই?--আমার পৃথ রাজ 1 
আমার 1--7ও2 ! 

অশ্রু হ্যা ভাট, তোমার পৃথীরাজ--তা ভাই 
সে কথা শুনে আমার ভাই ষেন মাথায় বজাঘাত 
হল--আমি লঙ্জা-শরম ত্যাগ করে তীকে পষ্ট বল্লেম 
ষেঃ সেলিম ছাড়া আমি আর কাকেও ভালবান্তে 
পারুব না__তাতে তিনি আমাকে অনেক তিরস্কার 
কোরে শেষ আমার প্রাণ বধ কত্তেও উদ্যত হলেন-__ 
তবুও আমি যখন সম্মত হলেম না তখন কাকা 
বোল্েন যে, এখনি তিনি পিতার কাছে এই কথা 
বোল্তে ষাবেন--পিতা পীড়া শধ্যাগত--এ কথা 
শুনলে তিনি আর এক মুহূর্তও বাচবেন না আমি 
এই কথ। শুনে বড়ই অধীর হখেব-_মামি তাকে 
বনেম ষে, ও কথা তাকে বোলো ন1--আমি আর 
| কাউকে বিবাহ করৃতে পারব না _এ ছাড়া আর যা 
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বল্বে, আমি তাই করুব। তা তিনি বল্লেন, “আচ্ছা, 
সেলিম যদ্দি বিবাহের প্রস্তাব করতে আসেন তো 
তুমি সাত দিনের জন্ট বিবাহ স্থগিত রাখবার জন্য 
তাকে অনুরোধ করৃতে পারবে? আমি কোরুব 
বোলে অঙ্গীকার করলেম--আরও তিনি বল্লেন--- 
“আমি ষে এবিষয়ে কোন প্রস্তাব গোমার কাছে 
করেছি-_কি তোমার এখানে এসেছিঃ সে বিষয়ে 
বিন্দু-বিসর্থও সেলিমকে বল্তে পারবে না*-আমি 
ভাই না ভেবে চিন্তে এছেও সায় দিয়েছিলেম--তারই 
তাই ফল এখন ভুগতে হচ্চে--সেলিম খন বিবাহের 
সব স্থির হযেছে বোলে আমাকে নিতে এলেন_-আমি 
সাত দিন বিবাহ স্থগিদ রাখতে, আর তার কারণ 
আমাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞাসা না করতে অনেক কষ্টে 
তাঁকে অনুরোধ কল্লেম_-তা এর দরুণ ভাই আমার 
ভালবাসার উপরেই তাঁর কখন কখন সন্দেহ ইচ্চে-- 
কাকাকে কথ। দিয়েছি বোলেই যে আমায় এই রকম 
অনুরোধ করৃতে হয়েছে? তা ভাই আমি তো আর 
বোল্তে পাচ্চি নে__ এই জন্য ভারি বিপদে পড়েছি! 
এ কথা আমি সেলিমকে বোল্তে পাচ্চি নে বোলে 
আমার হৃদয় ফেটে যাচ্চে_-এখন কি করি ভাই? 

মলিন! | যাকে নিয়ে তোমার ভাই বিপদ্‌-- 
তার জন্তই আমার সর্বনাশ! তুমি ভাই বল্ছিলে-- 
আমার পৃথীরাঁজ? না ভাই, পৃথীরাজ এখন আর 
আমার নন্-_-এখন তিনি তোমার ! (ক্রন্দন) 

অশ্রু । কি ভাই মলিনা? তুমিও এ কথা বল্চ? 
সেলিম ভিন্ন আমার বলে তে! ভাই আমি আর 
কাউকে জানি নে। 

মলিনা । কিন্ত ভাই, পৃথবরাজ তোমাকেই ভাল- 
বাসেন_ তুমি ভাই তাকে ভালবাসবে না 1-_ভাল- 
বেসো-- (ক্রন্দন ) 

অশ্রু। ওকি কথা ভাই মলিন 1-_-আমাকে 
কেন ভাই কষ্ট দাও ?_ সেলিম ছাড়া কি ভাই আমি 
আর কাউকে ভালবাসতে পারি 1--পৃথসরাজ, ধার 
কথ। তুমি ভাই আমাকে কতদিন বলেছ? তার ভাই 
এই রকম ব্যবহার ? 

মলিনা । না ভাই, তাকে দোষ দিও না-আমি 
ভাই তার যোগ্য নই-আমার কি গুগ আছে ষে 
তার মনে ধরবে ? তিনি ভাই আমাকে পষ্ট বলেছেন 
ষে, তোমাকেই ভালবাসেন-__আমাকে ভালবাসেন 
না। (ক্রন্দন) 


২১৪ 


অশ্র। এ কি ভয়ানক কথা ভাই!--যদি 
আমার বাপ-মার সংবাদ দিতে আর কখন তিনি 
আমার কাছে আসেন, তা হলে আমি তাঁকে বুঝিয়ে 


_. বোলতে পারি যে, কাকার প্রস্তাবে তিনি যেন ন 


ভোলেন--যেন তিনি এ বেশ জানেন ষে, সেলিম ভিন্ন 
আমার হৃদয়ে আর কারও স্থান নেই--এ কথা 
তাঁকে বুঝিয়ে দিলে তিনি কি ভাই আবার তোমাকে 
ভালবাসবেন না? 
মলিনা | উঃ, ও কথায় ভাই আর কাজ নেই-_ 
তিনি-তিনি--তিনি কি ভাই 'আর আমার 
আছেন 1--ও2 ! (ক্রন্দন) 
.. অশ্রু। মলিনা, কেদ না ভাই-_দেখো, পৃর্থীরাজ 
আবার ভাই তোমার হবেন। 


পত্র লইয়া একজন দাসের প্রবেশ । 


ফাস) (অশ্রমতীর প্রতি ) রাজকুমারিত_পৃর্থী- 
রান আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন । 

অশ্রু। কে- পৃর্থীরাজ 1--সে কি? 
লিলা । কি পত্র ভাই? পূর্থীরাজ তোমায় 
লিখেছেন । হা! 
অশ্র। (পত্র পাঠ )-- 


“ষে অবধি ভেরিয়াছি ও বিধু বয়ান 
পিপাসিত হয়ে আছি চাতক সমান । 
প্রকাঁশিব 'আর যাহা! আছে বলিবার । 
ঘ্িপ্রহর রাত্রিযোগে খুলিও ছুয়ার 1” 
প্রেমাকাজ্ষী পৃর্থীরাজ । 


(দাসের প্রতি ) এ পত্র ফিরে নিয়ে যাওঃ তাঁকে 
বোলোঃ এ রকম পত্র আমি গ্রহণ করি নে--আর 
যেন নাপাঠান | | 

মলিনা। কেন ভাই অশ্রু তার অপমান কর? 
' তুমি তাকে নাই ভালবাস্লেঃ তিনি তো! তোমাকে 
:. ভালবাসেন_তিনি ষদি এখানে আসেন, ভাতে 
তোমার কি ক্ষতি? তুমিষদি তাকে দেখতে ন! 
চাও আমি তাকে দেখেও তো তৃপ্ত হব ।--আমি 
ছাই একবার দেখব, আমার পৃথ্থীরাঞজ তোমাকে কি 
. করে আমার সাম্নে সাধেন ? (ক্রন্দন ) 
অশ্রু ।. আচ্ছা ভাই; তিনি আম্বন, আমি পঞ্ট 
১ ডাকে বোল্ধ, আমার ভালবাসা তিনি কখনই পাবেন 


; না--ভা! হলে তোমার সঙ্কে আবার ভাই মিলন হয়ে 


জ্যোতিরিল্নাথ-্রস্থাবলী 


যাবে। (দাসের, প্রতি) আচ্ছা, তাকে আস্ট্ে 
বোলো। 


দাস। যে আজ্।। 

[ দাসের প্রস্থান । 
মলিনা। আমিও ভাই যাই | 

[ মলিনার প্রস্থান । 
অশ্র। (স্বগত) হাঁ! সেলিম কেন এখনও 


আমস্চেন না? তার তো আন্বার সময় হয়েছে ।-- 
দেখি গে যাই. 
[ অশ্রমতীর প্রস্থান । 


জ্ম্সোদস্শে গভ্ভাঙ্ছ 
শিবিরের লন্নিকট 
একটা পথ। 
পৃ্ণীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ 


শক্ত । দেপত্রের কি কোন উত্তর তুমি পেয়েছ! 

পৃ্থী। হা পেয়েছিছিপ্রহর রাত্রে সেখানে 
ষাবার কথা আছে । 

শক্ত । তা হলে বেশ হয়েছে। আমি পাক 
প্রভৃতি প্রস্তুত করে রেখে একটু দূরে অপেক্ষা কর্ব। 
তুমি যখন তার হৃদয়কে «কটু অধিকার কর্তে 
পেরেছ, তখন তুমি তাকে সালে কোয়ে অনায়াসেই 
বের করে আন্তে পারবে বল-প্রয়োগের বোধ হয় 
আর প্রয়োজন হবে না। 

পৃথথী। কিন্ত এখন শুন্তে পাই নাকি বড় 
কড়াকড় পাহারা ৷ তার উপায় কি বল দেখি? 

শক্ত। তার কোন ভাবনা নাই । ফরিদের 
সঙ্গে সে বিষয় আমার ঠিক্ঠাক্‌ হয়ে আছে। কিন্ত 
দেখ পৃথ্থীরাজ। ফরিদকে আমরা যে এত বিশ্বাস 
কচ্ছি, শেষকালে তো মে আমাদের কোন পাঠে 
ফেল্বে না? তার কোন দুরভিসন্ধি নেই তো? 

পৃথী। না, সে বিষয়ে তুমি কিছুমাত্র ওয় 
কোরো না। আমি ফরিদকে বিলক্ষণ জাঁন। 
কিন্তু একটা আমার ভয় আছে-সে সময় মণিনার 
সঙ্গে যদি আমার দেখ। হয় তো! বড় চক্ষু-জ্জাঃ 
পড়বে । 


অশ্রুমতী নাটক 


» শক্ত । নণঃ তাকে আমি কোন ছুত করে তফাৎ 
রাখব, তাঁর জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই। 
পৃর্থী। তবে আমাদের এই কথা রইল) 
আমি এখন চঙ্লেম । 
[পৃথীরাজের প্রস্থান । 


শক্ত । আমিও সব ঠিকঠাক করি গে। 
[শক্তসিংহের প্রস্থান । 


চত্ু্দস্প গর্ভাক্ষ 
শিবিরে সেলিমের ঘর । 
সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ। 


সেলিম । আজ সময় আর "যাচ্চে নাঁদ্বিগ্রহর 
রাত্রি কখন্‌ আস্বে-সেই ছুর্মাতি রাজপুতের রক্তে 
তত ধৌত হলে তবু আমার হৃদয় একটু শাস্ত হয়। 
ফরিদ! সে দাদ কি এখনও ফিরে আসে নি? 
কখন্‌ আস্বে? 

ফরিদ। হজুর। আমার বোধ হয তার আম্তে 
বিলগ্ব নাই ।--এ যে এসেছে । 

সেলিম । এসেছে? কৈ? 


দাসের প্রবেশ। 


সেলিম । এ দিকে আয় 1__কি শুন্লিঃ শীঘ্র বল্‌। 
কাপচিসকেন? কোন মন্দ খবর? 

দাস। হজ্জুরঃ আমি যা দেখলেম, তা বল্‌তে ভর 
হচ্চে। সে চিঠি পোড়ে রাজকুমারী টস্‌ঢস্ক'রে 
চোখের জল ফেল্তে লাগলেন, আর তার হাত থর 
থরু ক'রে কাপতে লাগল-__তার পর--তার পর-- 
(মাথা চুলৃকাইতে চুল্কাইতে ) 

সেলিম। তার পর কি-_শীস্ব বল আমার 
দেরি সইচে না। 

ফরিদ। আমার পানে তাকাচ্চিস্‌ কি? যা 
দেখলি শুনূলি ঠিক ক'রে বল-হল্কুর শোন্বার অন্ত 
বড় ব্যস্ত হয়েছেন। 

দাস। তার পর অনেক দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে 
বোল্পলেন যে, আচ্ছা, আজ দুফুর রাতিরে খুব গোপনে 
এখানে তাকে আস্তে বোলে দিও--কেউ ষেন না 
টের পায়--আর খুৰ সাবধানে ষেন__ 


সেলিম । (দাসেক্চ' প্রতি ) আর শুনতে চাই 
নে-_ষথেষ্ট হয়েছেঃ আমার সামনে থেকে দূর হ-- 


দুর হ--(ফরিদের প্রতি) তুমিও এখান থেকে যাও 
-আমাকে একলা থাকৃতে দেও-_-কাউকে আমি 


চাইনে__যাঁও_-যাও_আমি কারও পরামর্শ চাই 
নেঃ কারও বন্ধুত্ব চাই নে 
[ দাসের প্রস্থান । 


ফরিদ। ষে আজ্ঞা হজুর-_চল্লেম-- 
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[ফরিদের প্রস্থান! 


সেলিম। (শ্বগত) কি ভয়ানক ! এতদূর বিশ্বীস- 


ঘাতকত| 1-_কি কুলগ্নে সে রাজপুক্রীর সঙ্গে আমার 


দেখা হয়েছিল--এর প্রতিশোধ, এর সমুচিত প্রতি 
শোধ কি 1-হতভাগিনিঃ তোর আজ জীবনের শেষ 


(প্রকাশ্যে )--ফরিদ? শীন্ব 'এস। 
ফরিদের প্রবেশ। 


লিন! 


ফরিদ। আজ্ঞে হুর ! 
সেলিম। ফরিদ! মাপ কর্বে- আমার আজ 


মনের ঠিক নেই। তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু 


তোমার কথ। এত দ্িন শুনলে আর এ সন্ত্রণা 
আমাকে ভোগ কবৃতে হত না। | 

ফরিদ হুর, কান্গালের কথা বাসি হলেই 
ফলে। এখন সাত দিন বিবাহ স্থগিধ রাখবার 
মত্লব কি টের পেয়েছেন? আমি এই মাত্র 'একট। 
গুজোব, শুন্লেমঃ তাতেই আমি বেশ বুঝতে 
পেরেছি। 


সেলিম । কি গুজোব ফরিদ? বলঃ আমাকে 


শীঘ্র বল। 


ফরিদ। কি বিশ্বাসঘাতকতা-_মনে করতেও .. 


গ কেপে ওঠে! চক্রাস্তটা কি হয়েছে গুন্বেন ? 
পৃথীরাঙ্জ আজ রাতে সেই রাজপুক্ীকে বের 
ক'রে নিযে আস্বে- আর, শক্তসিংহ একটু দূরে 
পাকি নিয়ে অপেক্ষা কর্বে । কিছুঃসাহস! এই 


সমস্ত যোগাড় কর্বার জঙ্তই ৭ দিন বিবাহ স্থগিদ 


রাখতে হজুরকে অনুরোধ করেছিল। | 
সেলিম । তাই 


বটে ?-এখন সৰ বুঝতে 


পারলেম। উঠ কি ছলনা !--কি অবিশ্বাসের কাজ! 


কি ছুঃসাহস ! আমি একেবারে অবাক হয়েছি 12. ৃ | 
চল ফরিদ, এখনি চলঃ আর না-িপ্রহর রাজের, র 
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আর বিলম্ব নাই--চল) একটা তীক্ষ শাণিত ছোরা 
আমার চ্গে নি-আর কিছুরই আবস্তক নাই-- 


চল। 
[সেলিমের প্রস্থান । 


ফরিদ। (শ্বগত) এইবার তো চূড়ান্ত সময় 
উপস্থিত । আমি অশ্রমতীকে হস্তগত কর্বার জন্ 
যে রকম জাল পেতেছি--মানসিংহকে তা তো সব 
লিখেছি । যাতে হত্যাট| না হয়, দেলিমকে তারই 
পরামর্শ এখন দিতে হবে-_-মেলিমের একবার হাত- 
ছাড়া হলেই ও শিকার আমার হবে--আর যদি ৰা 
নিতান্তই মারা পড়ে, তাতে বা কি1--আমাকে 
যেমন সে ছু চক্ষে দেখতে পারে নাঁতারই এই 
সমুচিত প্রতিশোধ হবে-মামার কি এল গেল 
আমার শ্ধু রূপ-লালসাঃ আমার তো আর ভালবাদা 
নয়। এখন দেখি। কোথাকার জল কোথায় মরে । 


[ফরিদের প্রস্থান। 


০৫ 


পঞ্তদশ গর্ভান্ক 
অশ্রুমতীর ভবনে 
একটা ঘর । 
পৃীরাজের প্রবেশ! 


প্ীরাঞ্জ। (শ্বগড) কৈ? জশ্রমতী কৈ? তার 
সঙ্গে দেখা করতে আমার বত দূর আগ্রন্ক। তার কি 
ভতদূর আগ্রন্ নেই ?-বোধ হয় এখনি এ ঘরে 
আদ্বে। এখন ফরিদের কাছে যে রকম শুনূলেম। 
ভাতে ছে আমার খুবই মাশ ছচ্চে--আমি বল্বাঁ 
মাত্রই বোধ হয় আমার সন্ধে চলে আম্বে। আর 
তো! কেউ এখানে নেই? (চতুর্দিক অবলোকন) 


| জ্যোতিরিজ্দরনাথ ্রশ্থাবলী ৃ 


আর কোন অভিপ্রায় নাই। সেলিম ভিন্ন আমা? 
হায় আয় কাটকে জানে নাঁতুমি ও-রকম পঞ্ধ 
আর আমাকে লিখে! ন] এই কথা পট তোমাক্গে 
বল্বার জন্ত গামি তোমার সঙ্গে দেখা করতে সম্ব 
হয়েছিলে । 

পৃথী। (স্বগত) দে কি? আমি ঘষে ভারি 
অগ্রতিভ হলেম। কি বিপদ! ফরিদের তবে তো 
আগা গোড়া মিথ্যে কথা । মে তবে আমাদের প্যাচে 
ফ্যালবার ফিকিরে আছে দেখছি--এখনি শক্তসিংকে 
বলিগে--মার এখানে থাক নয়। হাঁ! আমার 
সমন্ত মুখের স্বপ্ন কি ভেঙ্গে গেল!--( গ্রকান্ে) 
রাজকুমারি। আমার ভ্রম হয়েছিল, মার্জনা করৃবেন। 
(শ্থগত) কি উৎপাত! আবার মলিনাও থে এসে 
পড়লো! (গ্রকাণ্রে) আমি চন্লেম। 


মলিলার প্রবেশ। 
[ পৃথীরাজের মন্তর প্রস্থান। 


মলিন]। (স্বগত) হা! !--আমার দিকে এক- 
বার ফিরেও তাকালেন না--একট] ভদ্রতার কথাও 
বল্লেন না।-মামি এতই কি অপরাধ করেছি? 
(গ্রকাণ্ঠে) উনি ভাই এসেই চলে গেলেন কেন 

অশ্র। এস ভাই, আমার সঙ্গে এস, তোমা? 
সঙ্গে যাতে মিলন হয় ভার একবার চেষ্টা করি- 
পৃথীরাজ স্কো বেশি দুরে যান নি--এস। তুমি তীর 
মন্ত্রে একবার দেখা কর। 

মলিন । তিনি ভ'ৎ এতক্ষণে চলে গিয়েছেন। 

অশ্র। আচ্ছা, আহি ভাই দেখছি। 


[ অশ্রমতীর প্রস্থান! 


মলিনা। হা!-- 


কাস 





অশ্রুচমতী নাটক 


ধ্চাই থাঁকি দূরে দুরে ভাসি মর্বতেদী নীরে। 
ুহর্ভও দেখ! পেলে; শ্র্থ হাতে পাই যেন । 
জলে প্রাণ যাতনায়ঃ জ্বলুক কি ক্ষতি তায় 

নে আয়ার, সুখে থাক্‌ঃ নাহি সাধ অন্ত কোন । 


[ মলিনার প্রস্থান | 


জবির 


স্বৌড়স্ণ গভ্ডাঙ্ঃ 
অশ্রমতীর ভবনের বহিদ্বার । 


আকাশ মেখাচ্ছন্ন--ও ঘন ঘন বজনাদ। 
সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ । 


সেলিম । একে ঘোরা দ্বিগ্রহর। রূজনী--ভাতে 
আবার আকাশ ঘন-ঘটাচ্ছন্ন। একটি তারাও প্রহরী 
নাই | কি ভাষণ অন্ধকার ! এই ঘোর অন্ধকারের 
আবরণে প্রচ্ছন্ন থেকে সমস্ত প্রতিই যেন কি একটা 
ভয়ানক ষড়যন্ত্র কচ্চে-যেন কি একটা দারুণ 
দাত্যাতিক কাজে প্রবৃত্ত হতে যাচ্চে ।__ শরহত্যা 
ব্যভিচার প্রভৃতি ভষণ নিশাচরের এই তো সময় ! 
ফরিদ। কাউকে কি দেখতে পেয়েচ ? 

মরিদ । ভজুর-জন প্রানী ন! ! 

সেলিম । (ম্বগত) ছদুবেশী রাঁক্গপী নিশি! কে 
তোকে বিরামন্দায়িনী শাস্তির জননী বলে 1--তোর 
নিষ্ঠর ক্রোড়ই তো অশান্তির আলয়। পৃথিবীতে 
তত প্রকার ভীষণ পাপ আছে) তুইই তো সেই 
মকলকে তোর অন্ধকারময় বক্ষে স্বান দিস্‌! 
অশ্রমতি ! বিশ্বাঘাতিন । আমার এত ভালবাসার 
কি শেষে এই প্রতিদান ? আমি যদি এই উচ্চ সম্পদ- 
শিখর হতে হঠাৎ নিরন্ন দারিদ্র্য দশায় পঠিত হই 
তাতেও আমি অধীর হই নে, যদি ঘোর অন্ধকারময় 
ভীষণ কারাগারে আমাকে চিরূজীবন বদ্ধ ভয়ে খাতে 
হয়--সে যন্ত্রণাকেও আমি তুচ্ছ করৃতে পারি--আমি 
অনৃষ্টের আর সকল অত্যাচারই পহ্‌ করতে পারি 
কিন্ত--কিন্ত--ফাকে আমি ভালবাসি-_যাকে আমার 
সর্বন্থ সমর্পণ করেছি-_যাকে আমার একমাত্র 
আমারই বোলে জানি--সে আমাকে ছলনা করবে ? 


রা ওঃ ] অপহ্া [রতন 


ফরিদ । হজুর--এখন কি কর্তবা ? 
সেলিম । একটা কিশব্ব হল শুন্তে পেয়েছ 


| কঃ 


ফরিদ। কৈ হজজুর--_- 


পদশবা । 


ফরিদ। না হুজুর-জনপ্রানীর সাড়া শব্দ 


নেই--এখন তো! চারিদিক ঘোর নিস্তব্-_সকলেই 
অকাতরে নিদ্রা ষাচ্চে-_ 

সেলিম । আর যেই নিদ্রিত হোন্ট--ফরিদঃ এ 
বেশ জেনো-পাপের চোখে নিদ্রা নাই ! বিশ্বাস- 


ঘাতিনি, তুই যদি জানতিন্‌ তোকে আমি কতদূর 


বিশ্বান কত্তেম-কতদুর ভালবাস্তেম-তা। হলে কি 
তুই-_হা! ফরিদ, তুমি জান না,আমি কি আঘাত 
পেয়েছি--যাঁকে একবার দেখতে পেলেই স্বর্গ হাতে 


পেতেম--্যার এক চোখের ইঞ্জিতে আমার অদৃষ্ট-চক্র 
নিয়মিত হত-ষার এক বিন্দু অশ্রপাতে আমার 


হাদয়ের রক্ত নিংস্থত হত--তার এই ব্যবহার ?- 
অ।1 নুশংসে ! 


করিদ। একি! হুর কাদছেন না কি? 


অদ্বিতীয় বীর সুলতান সেলিমের চোখে আজ অশ্রু 
দেখতে পেলেম1? হা! অভৃষ্ট ! 

(সেলিম । কি?--আমি কি সত্যই কাদচি?-- 
একজন বিশ্বাসঘাঁতিনীর বিশ্বাথাতকত্ায় আমার 
চক্ষে অশ্র পোড়লো 1-__ফরিদ !_তুমি জেনো, 
এই যে অশ্রবিন্দু--এ কোমল রমণী-নেত্রের অশ্রবিন্দু 
নয়, এ শিষ্ঠুর বীরহৃদযের রক্তপাত ! বিশ্বাস্ঘাতিনী 
অশ্রুমতি 1 তুইও কাদ-তোঁরও সময় হয়ে এসেছে 
__আঁমার এই নিষ্ঠুর রক্তময় অশ্রু তোর কলঙ্কিত 
রক্তপাতের পূর্বস্চন! বই আর কিছুই নয় ! 

করিদ। হজুর-আর যাই হোক-ন্ত্ীহত্যাটা 
ভাল নয়-_আমার ভয়ে গা কাপচে পাছে আপনার 
অসি স্ত্রীরক্তে__ 

সেলিম ।--ফরিদ--কীপো-কীপো-কীপতার 
অনেক "কারণ আছে ।-এস এপ ফরিদ--আমি 
এবার পষ্ট পদশব্ শুন্তে পেয়েছি) এ দিকেও 
দিকে-চল--৮ল ! | 

অন্ধকারে অরৃশ্থ অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্র। মলিনা কোথায় তুমি--পৃথশীরাজ তো 
এখনও যান নি। | 


[ অশ্রমতীর প্রস্থান ॥ 


সেলিম । কি গুনি। সেই কণ্ঠস্বর না--যার 


যোহিনী শ্বর-্থখায় এত দিন আমি যোহিত 


২১৭ 


0 
19 


সেলিম । আমি শুনতে পেয়েছি--বোধ হয় 


২১৮ 


হয়েছিলেম 1--যে ন্বরে মন্রযুগ্ধ সর্পের নায় আমি 
একেবারে অবশ হয়ে পড়েছিলেম ?--সেই ছলনীময় 
ক্-শ্বরই কি শুন্তে পেলেম না1--এইবার প্রতি- 
শোধ--অলত্ত প্রতিশোধ !--অনি!_আর যেই 
হোক্‌, তুই যেন এ সময় অবিশ্বাসী হোস্‌নে। 


পৃথণীরাজের প্রবেশ। 


পৃথীরাজ | (ম্বগত) হা! মলিন। আমার কি 
অপরাধ করেছিল? কেন তাঁকে ত্যাগ করুলেম 1 
সেই বিশ্বাদঘাতক পাষণ্ড ফরিদকে একবার দেখতে 
পেলে হয়ঃ তাকে এই অসির দ্বারা তা হে খণ্ড খণ্ড 
করি--শক্তপিংহ তো তাকে খুঁজতে গেছেন--তিনি 
ফিরে এলেই অশ্রমতীকে বলপূর্বক এখান থেকে 
নিয়ে যেতে হবে। প্রতাপমিংহের কলঙ্ক আমি 
প্রাণ থাকৃতে কখনই দেখতে পার্ব না। 

সেলিম । এঁযে--এষে ফরিদ! সেই হৃষ্্মতি 
রাজপুতের মত বোধ হচ্চে--ওঃ1 কি অন্ধকার, 
কিছুই পষ্ট দেখা যায় না।--চল চল এ দিকে 
(পৃ্থীরাজের নিকটে গিয়া!) ছুর্মমতি পাষণ্ড অকৃতজ্ঞ 
তঙ্কর, তোর এতদুর ছুঃসাহল ? (ছুজনে অপিযুদ্ধ )-- 

ফরিদ । (ম্বগত) আমিও পিছন থেকে এক 
ঘা বসিয়ে দি। 

(অনি আঘাত ।) 


পৃথথীরাজ | ফরিদ ! বিশ্বাসঘাতক ! তুই 1" 
(পতন ও মৃত্যু ।) 


সেলিম । এখন চল-_দেখি সেই বিশ্বাসঘাতিনী 
কোথায়-_-এ বুঝি ? 


অশ্রমহ্ীর প্রবেশ । 


অশ্র। এ কিসের গোলমাল? অন্ধকারে 
কিছুই তে! দেখ! যায় না_-এ কে এখানে পোড়ে ?-- 
একি! পৃথীরাজ? 

সেলিম। হা, পৃথীরাজ! বিশ্বাসথাতিনি - 
কলক্ষিনি-_হা, এ তোর পৃথীরাজ--তোর প্রাণেশ্বর 
পৃথীরাজ--এই ব্যাল! জন্মশোধ দেখে নে। 
| অশ্রা। কে ও? একি! সেলিম!_-তুমি 1 

এত রাত্রে--ছোরা হাতে--এ কি! 

সেপিম। কলঙ্কিনি, তোর যুখ দেখাতে কি এখন 
লঙ্জা ছচে না? 

অশ্রু। দেরিম! তুমি-তুমিও আমাকে 
কলঙ্ষিনী ৰোল্পে?-আমি কি অপরাধ করেছি-- 


জ্যোতিরিন্দরনাথ-্রস্থাবলী | 


বল। আমাকে এখনি বল।-- তোমাকে ভাল, 
বেসেছি বোলে রাজপুতের কাছেই আমি কলগ্ষিনী 
হয়েছি--তোমার কাছেও আমি কলক্ষিনী? তুমি 
কি কথা বোল্লে সেলিম ? তোমার চোখেও আমি 
কলক্কিনী ?--সেলিম ? (ক্রন্দন) 

সেলিম । বিশ্বাসঘাতিনি কলঙ্কিনি !--এখনও 
ছলন| 1_-তোর মায়া-কাম্নায় আর আমি ভুলি নে- 
হুশংসে ! আমার নিষ্ঠুর কথায় তোর আঘাৰ 
লেগেছে? তুই আমাকে কি আঘাত দিয়েছি, 
তাকি তুই জানিস নে ?--একটা কথা মাত্রেই কি 
তার উপযুক্ত প্রতিশোধ হবে? এই অপির আঘাত 
যদি এ ছলনাময় হৃদয়--হ1! অশ্রমতি ! হতভাগিনি 
তোর কেন এ ছুন্মতি হয়েছিল 1-এখনও দোষ 
স্বীকার কর, এখনও মার্জানা করি । 

অশ্রু। সেলিম ! তুমি ষে কথা বলেছ-তাঁতেইঃ 
শত ছুরি আমার হদঘে বিদ্ধ হয়েছে_-আর কি কিছু 
বাকি আছে ?--আমার আর বাচতে পাধ নাই-- 
কিন্তু এ অসি দ্বারা এ হৃদয় বিদীর্ণ হলে যখন প্রত্যেক 
রক্তবিন্ৃতে কেবল তোমারই প্রতিমা দেখতে পাবে 
তখন--তখন--সেলিম--এই অভাগিনীর জন্যে বি 
একটি ফৌটাও চোখের জল ফেল্বে না 1--তখন- 
(ক্রন্দন ) 

সেলিম ॥ (ম্থগত) হাঁ! আবার আমি ওর কথা: 
মুগ্ধ হয়ে যাচ্চি? আমার হাত আবার অসাড় হু 
আস্চে-ছূর্বলতা এপে গামার শ্বদয়কে আবার 
অধিকার কর্চে--না-- “'র বিলম্ব না । (প্রকাশে 
ভূ্ন্সিণি !_-তোর মৃত্যুই শ্রেয়-(ডুরি উদ্ভত করি] 
-অন্তিম কালের ফি কোন বাসনা থাকে তো এ 
ব্যাল৷ বল্‌। 

অশ্রু। সেলিম !-আমার আর কোন বাসন 
নাই! আমার এ হৃদয় তোমারই--মারে|। 

সেলিম। আর তোর ছলনাময় কথা শুন্‌ৎ 
চাই নে--তোর এ ছলনাময় ভ্বদয় শৃগাল-কুকুরেরহ 
ষোগ্য উপহার !-এই তবে (ছুরির আদ্াাত 
না !-পার্লেম না 


হত্ত হইতে ছুরি শখলিত হওন_- 
অশ্রমতীর পতন । 
সেলিম । হ11--এইটুকু আঘাতেই ?--ফরিদ 
ফরিদ! শীঘ্র এস__কি কল্লেম, ফরিদ দেখা? 
কি সর্বনাশ করেছি--- ] 





ফরিদ। কি হয়েছে? কি হয়েছে ?--ওকেও 
মারলেন? তা আর কি হবে-_-যেমন কাজ তার 
উচিত প্রতিফল হয়েছে । 

সেলিম । ফরিদ! আমার হাত থেকে ছুরি 
স্থলিত হয়ে পড়ল একটু আঘাতেই যে সব শেষ 
হবে আমি তা মনে করিনি-_হা। অমন কোমল 
পুষ্পের 'একটি হৃণের আঘাতও সহ হয় নাহ! 
ফরিদ; অমন সুন্দর ফুলটি নষ্ট হল! আমি পুষ্প- 
নিহিত সর্পকে মাবৃতে গিয়ে পুম্পটকে নষ্ট কল্লেম ? 
না, আমি অন্যায় করিনি-_-মমন ভুজঙ্গিনীকে 
পৃথিবীতে রাখলে পৃথিবী ছারখার হয়ে ষেত। 


মলিনার প্রবেশ। 


মলিন | (স্বগত) অশ্রমতী কোথাম্ম গেল ?-- 
এ কি কাও 1 হ্ুপতান 1-ফতিদ 1 রাজ্রময় ছুরি । 
একে ছুজন পোড়ে_অশ্রমতি ! পৃথীরাজ ! কি 
সর্বনাশ হয়েছে_-( পৃরথ্ীরাঞ্জের মৃত শরীরের উপর 
পড়িয়া) সেলিম! পাষগু-রক্তপিপাশ্থ পিশাচ! 
তুই আমার সব্বনাশ করিচিস্‌? 

সেলিম | মলিিনা, তুমি? তোমার তে! আমি 
কোন সর্বনাশ করিনি । 

মলিন । আর কারও কিছু হয় নি-গামারই 
সব্বনাশ হয়েছে-আমি তোর কি করেছি পাষণ্ড যে 
আমার পুর্থীরাজকে তুই মারল? 

সেলিম । তোমার পুথীরাজ কি মলিনা-ও 
তো প্র বিশ্বানঘাতিনীর পৃথনীরাজ ! 

মলন। | হা। অদৃষ্ট, পাষণ্ড, তুই কি কজ করি- 
চিস্? যে অশ্রমতী তোকে ভিন্ন আর কাউকে 
জান্তো৷ না-যে তোর জন্যই জগতের কাছে কলক্কিনী 
হয়েছে-যে তোর জন্য সব্বত্যাগ হয়েছে_তীকেই 
তুই মেরেছিস ?--হ1! আর কেউ না আমিই 
এই সব্ধনাশের মুল, পৃথ রাজকে আমি 'দেখতে পাব 
বোগে পৃ্থীরাজের প্রার্থন। গ্রান্ত কবৃতে সখীকে 
আমিই অনুরোধ করেছিলেম, হাঁ! ভারহ এই ফল 
ফলেছে। (ক্রন্দন) 

সেলিম । কি! মলিনা, আমাকে অশ্রামতী 
ভালবাস্ত 1হা! আমি তাব কি সর্ধনাশ 
করেছি--সত্যি লিনা) সত্যিই ক আমাকে অশ্র 
ভালবাস্ত 1--অশ্রমতি ! অশ্রমতি! আর এখন 
কাকে ভাকৃচি? আমি অতি নরাধম! আমি অতি 


২১৯ 
পাপিষ্ঠ!--ওঃ1 কি কাজ কর্লেম !_ফরিদ, তুমি 
আমাকে কেন এমন কাঁজ করতে দিলে 1 এই কি 
তোমার বন্ধুর মত কাজ হয়েছে? 

ফরিদ । হজুরঃ আমার অপরাধ কি ?--আমি 
তো! সেই সময় বারণ করেছিলেম ষে, স্ত্রীহ্ত্যাট। যেন 
না হয়। 

সেলিম। হাঁ!-_-কি সর্বনাশ করেছি !-সত্যি 


মলিন, অঞ্ আমাকে ভালবাস্ত ? 


ফরিদ । হুর) ওর কথ কেন বিশ্বাস করেন--. 
ওর সথীর দোষ ঢাক্বার জন্য এ রকম বল্‌ছে । 
সেলিম । তাই কি ফরিদ--তাই কি 1 


শক্তসিংহের প্রবেশ । 

শক্ত। কৈ পৃথীরাজ, আমি তো খিশ্বীসঘাতক 
ফরিদকে কোথাও খুজে পেলেম না--কিস্ত একজন 
পত্রবাহকের পত্র আটকিয়ে আর সমস্ত চক্রান্ত আমি 
জান্তে পেরেছি__-কাকে বল্চি?--এ তো পৃথ্ীরাজ 
নয-_কি ভয়ানক অন্ধকার ।--এরা কে? 

ফরিদ | (ম্বগত)__সর্ধনাশ !- আমি এখন তবে 
তফাৎ থাকি । 

[ফরিদের প্রস্থান । 


মলিন।। রাজকুমার শক্তসিংহ !_ দেখ কি 
সর্বনাশ হয়েছে! ৃ 
শক্ত। একি! পৃথীরাজ নিহত ! সেলিম-- 
পাষ, তোর এই কাঁজ অস্ত্র নে--আপনাকে 
রক্ষ। কর” 
সেলিমের প্রত্বি অসি আঘাত 
করিতে উদ্যত । 


সেলিম | শক্তসিংহ-_আমি নিরম্ত্ব_তুমি আমাকে 
বধ কর--আমি কি কাজ করেছি? এখনও বুঝাতে 
পচ্চি নে-_ 

শক্ত । এখনও বুঝ তে পারিস্নি নরাধম 1 না, 
তোকে আর মাবুবো না অন্থতাপের নরক-বন্ত্রণা 
উই ভোগ করু 1--এখন আমি হতভাগিনীর মৃত 
শরীর ভার পিতার কাছে নিযে ষাই--কলক্ষিত 
জীবনের চেয়ে এ মৃত্যুতেও তিনি সুখী হবেন । 

সেলিম । যাঁও শক্তসিংহ। নিয়ে ষাও-আর আমি 
দেখতে পারি নে_দেখ+ যেন প্রতাপসিংহ তীর 
দুহিতাকে কলফ্ষিত মনে না করেন--আমি শপথ করে 
বলুচি, ও পবিত্র দেছে আমার এই কলফিত পাপিষ্ঠ 


ইহ 
হন্তের কখন স্পর্শ পর্য্যস্ত হয় নি ।--তোমার রাঁজ- 
পুতদের সমাক্রে অশ্রমতীর নামে ষেন কলঙ্ক না 
রটে 1--এই আমার প্রার্থন। ! 

শক্ত | সুলতান সেলিম) তোমার আমি তত দোষ 
দিই নে-_কিন্তু সেই মিত্রদোহী ফরিদ--ষাকে তোমার 
পরম বন্ধু বোলে জান-_ সে ষেমন আমাদের প্রতি, 


তেমনি তোমার প্রতিও ভয়ানক বিশ্বাস-ঘাতকতা 
আমি প্রতিশোধ নিতে পারুলেম না 


করেছে' 
আমার আর সময় নেই- তুমিই এর প্রতিশোধ 
নিও-_এই পত্র পাঠে সমস্ত অবগত হবে । 
( অশ্রমতীর নিকটে আসিয়া) হা! হতভাগিনি ! 


[ অশ্রুমতীকে লইয়া শক্তসিংহের প্রস্থান । 


মলিনা | সাবধান- পাষণড--তোরা আমার 
পৃথনরাঁজকে কেউ স্পর্শ করিস্‌ নে-__ 

সেলিম। ফরিদ--আমার চির-বিশ্বস্ত ফরিদ-- 
বিশ্বাসঘাতক ! এ কখন সম্ভব 1 পত্র লইয়া পাঠ 
করিতে করিতে) একি !--অশ্রমতীর কথা কি 
লিখেচে ? এ কার পত্র-মাননসিংহ ফরিদকে লিখেচে ? 
কি ভয়ানক !-ফরিদের এই ফড়যন্ত্র? মানসিংহ ও 
ফরিদ দুজনে মিলে এই চক্রান্ত করেছে !--ফরিদ-__ 
[বশ্বাসথাতক ফরিদই আমার এই সর্ধনাশ করেছে! 
--কি বিশ্বাসথা হক হা দেখি সে কোথায় পালাল 
--পৃথিবীর শেষ সীমা গেলেও আমার হাত থেকে 
নে নিস্তার পাবে না-এই অনিতে তার শরীর খণ্ড 
খণ্ড ক'রে শুগাল-কুক্ধুরকে দিয়ে ভক্ষণ করাব--ও 


পাপিষ্ঠের দেহ কবরস্থ হবারও যোগ্য নয় । 
উদ্যত অনি হস্তে বেগে প্রস্থান ও ফরিদকে 
ধরিয়া আনয়ন । 
সেলিম | বিশ্বাসঘাতক--পাপিষ্ঠ-_-নেমখারাম- 
পাষু__ 
ফরিদ। আমি--কোন অপরাধ-হুজুর-- 


ফরিদকে ভূমিতলে নিক্ষেপ ও তাহার বুকের 
উপর জ্বান্ পাতিয়া বসিয়া । 


দেলিম। এখনও প্রবঞ্চন] !--পাষণ্ড বিশ্বাস- 
খাতক--( ফরিদকে বধ); 

ফরিদ। ওঃ! গেলেম 1 মৃত্যু) 

সেলিম । (উঠিয়া) কি! শত সহজ্র ফরিদকে 
বধ করুলেও কি এখন আমার অশ্রমত্ভীকে ফিরে 


পাব 1--হ11--তাকে কি শক্তসিংহ নিয়ে চলে গেল? 
-আর কি তাকে দেখতে পাব না1--যাই-_দেখি 
_-হা!_কি কুলগ্নেই তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
__অশ্রুমতীর সঙ্গে আমার হৃদয়ের সুখ জন্মের মত 
বিদায় হল--ওঃ !-_-ওঃ1--ষাইঃ দেখি যদি আর এক- 
বার সেই মুখখানি দেখ তে পাই! 


[ সেলিমের প্রস্থান । 


রাজারা 


গুদ্স্ণে গর্ভাঙ্ক | 
আরাবল্লী পর্বত । 


(পাস্থ-শাল! ) 
অশ্রমতী ও শক্তসিংহ। 


অশ্র। কাকা, আমার সব শ্বপ্নের মত মনে 
হচ্চে! সত্যি কি সেলিম আমাকে বধ করুতে 
এসেছিলেন 1 

শক্ত । এ দেখ; এখনও ছুরির দাগ রয়েছে_ 
তবে অন্ধকারে লক্ষ্য-দষ্ট হওয়ায় ভাগিযি সাও্বাতিক 
জায়গায় আঘাত লাগে নি-কেবলমাত্র মুচ্ছ 
হয়েছিল__-দৈবক্রমে প্রাণট] বেচে গেছে 1-ষাকে তুই 
হৃদয়ের বন্ধু ভেবেছিলিঃ সেই তোর দারুণ শক্র কি না, 
এখন দেখ--হতভাগিনি--তখন আমার কথায় থে 
তোর বিশ্বাস হয় নি। 

অশ্রু । (শ্বগত) কি' 'শলিম আমাকে কেন? 
-পৃথীরাজ--পৃরথ্থীরাজক কি তিনিই বধ 
করেছেন £-আঠ1 মলিনা--স্ঠ্যা হ্যা) এখন আমার 
মনে পড়ছে --তিনিই আমাকে মেরেছিলেন বটে-- 
কিন্তু তার£ বা তাতে দোষ কি ?$--আমি সব কণা 
ত্বাকে খুলে বলৃতে পারি নি বোলেই তার মনে 
রকম সন্দেহ হয়েছিল।-- তিনি আমাকে ভালবেসে” 
ছিলেন বোলেই তার অত মনে আঘাত লেগেছিল 
ভালবাপাই তার নিষ্ঠুরতার কারণ__কিন্ত আমার 
উপর সন্দেহ 1--হা! আমার সমস্ত সুখের আশাই 
একেবারে নির্ধ,ল হল আমি তাঁর জন্য ষে বাপ- 
মাকে পর্য্যস্ত ভুলেছিলেম--শেষ কি না তার এই ফল" 
হল !--বাব। রোগে শব্যাগত শুনেও আমি এত [দিন 
নিশ্চিন্ত ছিলেম !-সেই মহাপাপের জন্তুই বিধাতা 
বুঝি আমাকে এই শান্তি দিলেন !--ঞখন না জাণি 
তারা কেমন আছেন 1--কতক্ষণে আবার তাদের 


শশ্রমতী নাটক 


দেখব !-হা ! মা-বাপের চেয়ে আর পৃথিবীতে বন্ধু 
কে আছে ?1--(প্রকাঁশ্যে) কাকা ! আর কতদূর এখান 
থেকে 1-এই বাল! চল না--না জানি বাব! এখন 
কেমন আছেন-- সেখানে না গেলে আর আমার মন 
নিশ্চিন্ত হচ্চে না ।--চল কাকা-_শীপ্ব চল। 

শক্ত । তুমি কি এখন গায়ে বেশ বল পেয়েছ ?-- 
উদয়পুর এখান থেকে বেশি দূর নয়। 

অশ্রু । আমি এখন বেশ বল পেয়েছি-_-চল। 
এখন আমর! কোন্‌ জায়গায় এসেছি কাকা1_-এ 
সব জায়গ। যেন আমার খুব পরিচিত বোলে মনে 
হচ্চে--এই সব পর্ধত--ী গাছপালা নিঝর-- 
এই সমস্ত যেন আমি ম্বপ্পে দেখেছি বোলে মনে 
হচ্চে । 

শক্ত । এ হচ্চে আরাবল্লী পর্বত--ভীলদের 
দেশ। *তুমি এইখানে একটুখানি থাক--আমি 
পান্কির বাহক ঠিক ক'রে আসি। 


| শক্তনিংহের প্রস্থান । 


অশ্র। ( ম্বগত ) ভীলদের দেশ? আমার 
বুড ঢাদাদার দেশ? আহা! তখন আমি কি 
সুখেই ছিলেম | স্থান্বা খ্যান্বাদের সঙ্গে পর্বতের শিখরে 
শিখরে কেমন খেলিয়ে বেড়াতেম-বরাহদের তাড়া 
ক'রে কেষন ছুটোছুটি করতেম-__হাত ধরাধরি কোরে 
কেমন সৰাই মিলে নাচতেম--লুকোটুরি খেল্বার 
সময় এ গুহায় আমি কতবার লুকিয়েছি__আহা ! 
তখন কোন জ্বালাই ছিল না--এ মুসলমান ও 
রাজপুত-__সে সব কিছুই জান্তেম নাঁকাকে ছলনা 
বলেঃ কাকে সন্দেহ বলে? কিছুহ জান্তেম না-হা! 
তখন কিছুই গোপন কর্বারও দরকার হত নাএ 
বুড়ঢাদাদার বাড়ী না ?-ইচ্ছে কচ্চে, একবার 
বুডঢাদাদার সঙ্গে, হাম্বা খ্যান্বাদের সঙ্গে দেখ। ক'রে 
আসি-_এ যে যে_লাঠি হাতে বৃড়ঢাদাদা এই 
দিকে আস্চেন ! 


ভীলপতি বৃদ্ধ মলুর প্রবেশ। 


ম্ু। মোদের “চেনি+ বুড়ি কোথা রে? 

অশ্রু । এই ষে আমি বুডঢাদাদ। । (প্রণাম-করণ) 

মলু। এতে দিন তু কথা ছিলিরে বুড়ি? তো- 
মুখাণি দ্নেখি রে! (নিকটে আসমা! তাল করিয়া 
নিরা্ষণ) আহা! একি হয়েচিস্‌। তোর এপার! 


১ 
হাল ক্যানে রে? আহা, তোরে হেরি মোর হিয়াটা 
ফাটি যাচ্চে! 

অশ্রু । হ্াস্বা খ্যান্বারা কোথায় বুড্ডাদাদা ? 
তাদের নিয়ে এলে না কেন? | 

মু । তাদের দেখবি বুড়ি? এঁহুত্াকে তারা 
ভষীস্‌ চরাচ্চে ।(উচ্চৈঃস্বরে ) ও! হ্থান্থারে! ও! 
খ্যান্থা রে! হিথাকে আয় রে! তোদের “চেনি' 
দিদি আসিছে রে। ঝট করি আয়! ঝট করি আয়! 


খ্যান্বার ছুটিয়া আসিয়া! প্রবেশ । 

খ্যান্বা । ক্যানেরে বাবা, তু ডাকচিস্‌ ক্যানেরে ? 

মনু । কে আসেছে গ্ভাখ দ্িকি__ 

খ্যান্বা । (অশ্রমততীকে দেখিতে পাইয়া আহলাদে 
ছুটিস়া গিয়া অশ্রমতীকে গা আলিঙ্গন ) 

অশ্রু । হ্থান্থা কোথা? সেএঞএলনা? 

খ্যান্বা। সে ভ'ষীস্‌ চরাচ্চে,সে তো জানে না ষে 
মোদের চেনি দিদি আমেছে। আয় ভাই, আয ভাই, 
মোদের ঘরুকে চল্‌, আজ মোদের খুব খেল্‌ হবে-_ 
তুই মুই খ্যান্বা সিধু নিধু সবাই মিলি মোরা লুকোচুরি 
খেল্ব_- ৃ 

অশ্রু। খ্যান্বা--এখনও তোমরা লুকোুরি 
খ্যালো ঠ আমার সে সব ফুরিয়ে গেছে । 

খ্যান্থা। পেকি চেনি দিদি, তু মোদের সাথে 
খেল্বি না?__সে মোরা ছাড়ব না, চল্‌? তু চল্‌, তু 
মোদের সাথ চল্‌-_- 

মলু। খেল্বি না ক্যান্রে বুড়ি? তোর পাঁচ 
গণ্ডা বয়স বই নয়, তু খেল্বি না? বলিস্‌ কি বুড়ি? 
তু ক্যামন্‌ ক্যামন্‌ পারা হয়েছিস্ঠ তুকি মোদের সে 
চেনি নোস্‌? তোরে যেত্তে দেখচি, তেতে মোর 
বুক্‌ চুর্‌ চুরু ফাটি যাচ্চে। তু সব ভুলি গেইচিস্‌ রে! 
চল্‌ মোদের ঘরকে “চল্‌? রাজপুতের কাছে থাকি 
থাক তোর চাল চোঁল্‌ সব বিগড় গেইছে। 

অশ্র। দেখ বুড্‌ঢাদাদা? কাকা আজুন, ভিনি 
এলে তাকে বোলে যাব । এীঁযে কাক আস্চেন। 
(স্বগত) হা! এখন সে মনের অবস্থা নেই ষে 
ওদের খেলাতে মনের সঙ্গে যোগ দি! কিন্তু আমার 
ছেলেব্যালাকাঁর সঙ্গীদের সব দেখতে বড় ইচ্ছে কচ্চে। 


শক্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্ত। এস অশ্রমতী--পাঞ্চি প্রস্তত--এই বৃদ্ধ 
ভীবরাজ্জই সব ঠিক ঠাক ক'রে দিয়েছেন । | 


২২২ 


অশ্রু। উনিই আমার সেই ছেলে ব্যালাকার 
প্রতিপালক । 

শক্ত । উনিই তোমার প্রতিপালক ? 

মন্তু। রাজা, মোদের ঘর্‌কে চল্‌, বুড়িকে মোরা 
কেতে দিন দেখি নি মোরা ওহাকে আজ ছাড়বে! 
না, চল্‌, রাজা, মোর বুড়ি না খায়ে খায়ে কাটিটি 
পার! হই গেইছে, তোদের রাবপুত ঘরে কচ্ছু ভাল 
দ্রিনিন তো৷ খাইতে পারে না, মোর গিল্নিকে আজ 
সাপের ঝোল, ইছুরের তরকারি রশাধতে বলি দিবঃ 
একদিনেই দেখিস্‌ রাজা, উহার চেহারা-খানি ফিরি 
যাবে । চল্‌ রাজা 
শক্ত। সাপের ঝোল? ইন্দুরের তরকারি? 
নানা, আমরা কিছু খাব না। এম্নি তোমাদের 
বাড়ীতে বেড়িয়ে আস্চি চল। 

মলু। না রাজা, তোদের না 
ছাড়ব না। 

শক্ত | (স্বগত) কি বিপদ ! ( প্রকাস্তে ) আচ্ছা, 
তবে আমাদের জন্তে একটা বরাহ মেরে আনতে 
বোলে দাও । 

মু) বরা খাবি রাজা? আচ্ছা রাজা আচ্ছা, 
ওরে সিধুরে নিধুরে সব চলি আয়--খাত্বা তু মা 
যাতো রেঃ ঝট করি ছুটো। দ্রাতালো বরা মারি 
আন্তে বলি দেতো--আর মাদোল খর্তাল বাজ্জা লয়ে 
বলি দে, মোদের রাজার ভাই 


খাওয়াইয়ে 


সবারে আস্তে 
আসেছে। [ খ্যান্ব| ছুটিয়। প্রস্থান | 
মলু। রাপ্রা, আজ মোদের কি সখের দিন! 


কেন্ত্রে দিন পরে মোর বুড়িরে আজ পাইছি । 
খ্যান্বা৷ সমভিব্যাহারে-_মাদোল খর্কাল লইম্া-- 
কতকগুলি ভীলের প্রবেশ। 
মলু। এইবার মোর সাথ সাথ আয় রাজ!। 
(ভীলদের প্রতি) তোর। সব নাচ, মোদের রাজা 
আজ মোদের ঘর্‌কে আস্চেঃ বারা রে বাজাঃ খুব 
বাজা। (মাদোল বাছ্য) 

(হ্থাম্বা ও কতিপয় ভীল-যুব1 হাত-ধরাধরি 
করিয়। চক্রাকারে নাঁচিতে নাচিতে গান । 
কাহার্বা | 

ক্যায়সে কাহীরোনা জাল বিনু রেঃ 

দিনকে! মারে মছলিঃ রাতকে বিনু জাল, 

আয় আযায়সা দেকৃপারি কিয়া জিয়া কি জঞ্জাল । 
[ নকলের প্রস্থান । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পঞ্চমাঙ্ক.. * 
প্রথম লভ্ডাঙ্ 


উদয়পুরে পেষলা নদীর তীরে 
প্রতাপ(সংহের কুটীর । 


পীড়িত প্রতাপনিংহ পালক্কের উপর খড়ের শয্যা 
শয়ান_-একটি মুন্ময় দীপ ঘরের এক কোণে 
মিটু মিটু করিয়! জ্বলিতেছে-_রাজ দুত 
প্রধানগণ-মন্ত্রিবর ভাম-শা-_ 
বৈদ্য, কুলপুরোহিত প্রভৃতি 
চতুর্দিকে দণ্ডায়মান । 


প্রতাপ । মান্ত্রবর 1 রাজপুতগণ !- আমার 
অন্তিমকাল উপস্থিত! আমি বেশ বুঝতে, পাচ্ছি, 
এ-যাত্রা আর রক্ষা পাব ন।-্চিতোর উদ্ধার আমার 
দ্বার হল ন।-_ 

বৈগ্ভ । মহারাজ !--এখনও নাড়ী বেশ সবল 
আছে--এখন কোন আশঙ্কার কারণ নাই--আপাঁন 
নিরাশ হবেন ন--অ।রোগোর এখনও বিলক্ষণ 
সম্ভতাবন। আছে। 

প্রতাপ । বেছ্ধরাজ 1--কেন আমাকে আর 
বৃখা আশ্বাস দাও ?--আমি বেশ বুঝতে পাচ্চি_ 
আমার মৃত্যু সন্নিকট । 

একজন রঙ্গ +রু প্রবেশ। 


রক্ষকা মহারান্ রাজকুমারী 
আবার কোথা থেকে ফিরে এসেছেন-্ 

প্রতাপ | $ডউঠিয়া বসিয়1) (ক !-_অশ্রমতী 
অশ্রুমতী 1--কি প্রলাপবাক্য বশচিস্]? অশ্রমতা? 

রক্ষক । আজ্ঞা হা মহারাজ) রাজধুনারা 
অশ্রমতী- আমি শ্বচক্ষে তাকে দেখেছি। 

প্রতাপ । তুই বলিস্‌ ক 1--অশ্রুমতীকে কি 
আবার ফিরে পাব ?--তোর চক্ষের জুম হয়েছে-নে 
আর কেউ হবে--সে কখনউ অশ্রমতী নয়-অনেক 
দিন হল, সে ব্যাপ্বকবণে কবলিত হয়েছে ।- আমি 
স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাম করি নে--কাকে দেখেচিমঃ 
নিয়ে আয়) এখানে শীস্ব নিয়ে আয় । 

রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ। 

প্রতাপ । (ম্বগত ) সত্যই কি আশ্রমতী- মৃতু 
»&র্ধ্বে কি ভাকে আবার দেখতে পাব ? 


অশ্রমতী 


অশ্রুমতী নাটক 


মন্ত্রী। আমর1 মহারাজ তবে এখন আলি! 
প্রতাপ। বৈদ্বরাজ--পুরোহিত, তোমর! থাক। 


[ মন্ত্রী ও প্রধানগণের প্রস্থান । 
অশ্রুম তীর প্রবেশ । 


গ্রতাপ। (আহ্ুলাদে বিস্ময়ে ক্রোধ ) আ!__- 
মা!-_-কে ?-আমার--অশ্রমতী 1--সত্যিই কি? 
-আ! 1__প্রাণ-প্রতিমা--অশ্রমতী (এস মা এস-- 
[ই অন্তিম কালে একবারটি 





1৮ 
(অশ্রুমতীর প্রণাম করণ ।) 

প্রতাপ। চিরজীবী হও-(স্বগত) আঁ। 
মামার রোগ-যন্ত্রণ(র যেন অনেকটা উপশম হল-- 
গার কোন ওউষধের প্রয়োজন হবে না (প্রকাশে) 
'কাথাষু ছিলে মা এতদিন ?- আবার কি তীলের! 
তামাকে লুকিয়ে রেখেছিল ? 

অশ্রমতী | না বাবা- আমি সেই গুহার বাহিরে 
শালক্ষের উপর একদিন ঘুমিয়ে ছিলেম--আর 
মামীকে সেই পালঙ্ক শুদ্ধ উঠিয়ে মুসলমানের। তাদের 
শবিরে নিষে গিয়েছিল । 

প্রতাপ । মুসলমানেরা কি ভয়ানক কথা! 
_-একি বিষম বজ্রাধাত !--এত দিন যা ভয় ক'রে 
মাস্ছিলেম, তাই কি শেষে ঘটল !_-বল অশ্রমতিঃ 
বল--তোমার প্রতি তে! কোন অসদ্ব্যবহার হয় নি? 
_সমস্ত মুক্তকণে বল। 

অশ্রমতী। না বাবাসোলিম আমাকে খুব 
ত্র কত্তেন_তীর মত উদার লোক--তার মত 
এমন তাল--” 

প্রতাপ। আর শুন্তে চাইনে-কি ভঙ্বানক 
কথ|!--আরও না জানি কি শুনতে হয়-_ক বোলে 
অশ্রমতি_আমার ষে চির-শক্র-অন্পৃষ্ঠ--দ্বণিত 
মুপলমান, তাদের ষত্ে তুমি মোহিত হয়ে গেছ 1 
সেই ছুম্মীতি সেলিম---যাকে হল্দি ঘাটের যুদ্ধে আর 
একটু হলেই যমালয়ে প্রেরণ করেছিলেম_যে আমার 
দাকুণ শক্র--তার প্রশংসা আর তোমার মুখে ধরে 
ন।?--কি বোলে অশ্রমতিঃ তোমাকে খুব যত্ব করে 
ছিল ?-ত্বের অর্থ কি 1--যত্বের মধ্যে আর তো 
কিছু প্রচ্ছন্ন নেই 1--সে যত্ধে তুমি কতজ্ঞ হয়েছ? 
আচ্ছা) তাতে ক্ষতি নাই। আর অধিক তে কিছু 
নয় ?--অশ্রমতি, আমার ভীষণ সন্দেহ দুর কর 


২৩ 


এই উদ্বেগ থেকে আমাকে শীঘ্র মুক্ত কর"--তুমি 
আমার দুহিতা অশ্রমতী-_তুমি ?--এ কি ভূমির 
দিকে নেত্রপাত কেন? আমার মুখের পানে 
তাকাতে সাহস হচ্চে না ?-_-হতভাগিনি ! কাদচিস্‌? 
কোন উত্তর নাই 1--বুঝি আমার সন্দেং তবে 
সফল হল--কি ভয়ানক 1-- 

অশ্র'। বাবা, আমি তোমাকে প্রবঞ্চনা করুতে 
চাইনে--সেলিম আমার-সেলিম-_- 

প্রতাপ । ক্ষান্ত হ-ষথেষ্ট হয়েছে !_কেন 
তোর মা তোকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন ?-_-কেন 
হতভাগিনিঃ তুই প্রতাপসিংহের ছুহিতা হয়ে জন্মে" 
ছিলি ?-আমি যে কুলসন্রম রক্ষা করবার জন্ত 
এহ পঁচিশ বৎসর কাণ অনাহারে অনিদ্রান্ম ক্রমাগত 
যোঝাযুঝি করেছি--হা ধম্ম! তার ফল কি এই 
হল 1--জানিম্‌ হতভাগিনিঃ তুই কে 1--জানিদ্‌__. 
কোন্‌ রক্ত তোর শিরায় বহমান ? বিধাঁতঃ-যাকে 
আম আন্তম কালের একমাত্র সাস্বনাস্থল মনে কচ্চি- 
লেম-_সে প্রাণের দ্ুহিতাকে কি না তুমি শত্র ক'রে 
পাঠিয়ে দিলে_আমার সব যন্ত্রণা উপশম হয়েছিল-- 
বেগ্ঘরাজ__ আবার সেই বেদনা ওঃ 1-- 

বৈগ্য। মাঃ তুমি তোমার পিতার একটু পাসে 
হাত বুলিয়ে দেও-তা হলে অনেকটা আরাম বোধ 
হবে।-( অশ্রমতা প্রতাপ(সিংহের পদতলের নিকট 
অগ্রসর) 

প্রতাপ। না হতভাগিনি--ও কলক্ষিত হস্তে 
আমাকে স্পর্শ করিস্‌ নে ।_ 

অশ্রা। (চমকিয়া দূরে সরিয়া গিয়া )--বিধাতহঃ 
কেন আবার আমাকে বাঁচালে ?--আর পারি নে। 
(ক্রন্দন) 


রাজমহিষীর ব্যস্ত হইয়! গ্রবেশ। 
রাজমহিষী। কৈ আমার অশ্রমতী মা কৈ ?-- 
এম ম1--এস মা- আমার হৃদয়ে এস। 
অশ্র। মামামা_ তোমার কোল কি পাৰ 
মা 1-- 
দৌড়িয়া! আলিঙ্গন করিতে গমন । 
গ্রতাপ। ও মুন্লমান-প্রেমে ক্লক্ষিত-_রাপ্র- 
মহিষি, ওকে স্পর্শ কোরে। না। 
রাজমহিবী। (চমকিতভাবে পশ্চাতে হটিয়া) 
কি !-_মুসলমানকে স্পর্শ !_বাছা? তুই কি আমার 





্‌ টি * 





ঝুকে টি বুক! জুড়োতে এলেম-_তাও খু দিলি 
নে মা অশ্রমতি বল্‌ মাঁ-মহারাজ যা বল্চেন, 


| ফি সত্যি?--ওঃ আর পারিনে_ মহারাজ! 


_. শক্তসিংহ ওকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছেন_তিনি 
তো নব জানেন--তাকে আমি জিজ্ঞাসা ক'রে আদি 

_. শার্টকি সর্বনাশ !' কি সর্ধনাশ! 

| [ রাজমহিষীর প্রস্থান । 


অশ্রু । (ম্বগত) মা, তুমিও__তুমিও আমাকে 
ঘ্ণা কলে--তোমার কোলেও আশ্রয় পেলেম শা? 
হামা ভগবতি ভবানি-তুমিও কি আমাকে 
পরিত্যাগ কবৃবে ?1--তুমিও কি মা আমাকে দ্বণা 
করুবে 1 মাঃ শুনেছিঃ তুমি অগতির গতি-_তুমিও 
কি আমাকে নেবে না- নেও মা-আর যন্ত্রণা সহ 
হয় নাঁ_এখন আর কার পানে তাকাব?- পৃথিবীতে 
আর আমার কেউ নেই মা! | 

প্রতাপ । (ম্বগত) মানসিংহ যখন এ কথা! শুন্বে, 
তখন তার কতই উল্লান হবে !_-এত দিনের পর 
আমার শুভ্র ষশ কলঙ্কিত হল--মমার উন্নত মস্তক 
অবনত হল--এ কলঙ্ক-কাহিনী আমার কুলপরম্পরায় 
প্রবাহিত হতে চল্প_-(প্রকাশ্তে) আর কিছু নয়-_ 
বিষ !-বিষ!1--টবগ্যরাজ।--শীঘ্র প্রস্তুত কর। 

বৈগ্ভ | মহারা--মহারাজ_-এরূপ আদেশ-_ 

প্রতাপ। কোন দ্বিরুক্তি কোরে না--আমার 
আদেশ এখনি পালন কর) 

বেদ্ধ। ষে আজ্ঞা মহারাজ! (এক পাত্র 
জলে বিষ মিশাইয়। ) মহারাঞ্জ, প্রস্তত হয়েছে। 

প্রতাপ। দাও কলক্ষিনীর হাতে--বিষ ভিন্ন এ 
কলঙ্ক আর কিছুতেই অপনীত হবার নয় । 

অশ্রর। (পাত্র হত্তে করিয়া) আমি এখনি পান 
কচ্চি।__-আমি তোমার অক তজ্ঞ ছুচিত1--আমি জানি 
আমার মার্জনা নেই-_-কিস্ত বাবা, মর্বার আগে 
তোমার মুখের একটি আশীর্বাদ ও কি শুনৃতে পাব 
না? (ক্রন্দন) 

প্রতাপ । ওঃ 179: 1-আশীর্বাদ করি, ষেন 
জন্মান্তরে এমন নিষ্ঠুর কঠোর পিতার ওরসে তোর 
জন্ম ন] হয় 

অশ্রু । 
করিতে উদ্ভত ) 


বাব] 1--এই আগীব্বাদ 1--(বিষ পান 


চি হু আসি পার হস্ত & 
হইতে কাড়িয়া লওন। 


শক্তনিংহ। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ ।_. 
মহারাজ, আপনার শুভ্র যশ" কিছুমাত্র কলক্ষিত হা 
নি। 

অশ্র। কাকা! আবার তুমি এই সময়ে? 

প্রতাপ। কি বোল্লে শক্তসিংহ ?--আমার শত 
যশ কলক্ষিত হয় নি ?-- 

শক্ত । না মহারাজ, ভয় নি। সেলিম যেরকম 
যত্ব ক'রে রেখে দিয়েছিলেন, তাতে কোন্‌ সরলা 
বালিকার মন আদ্র না হয়?--কিন্তু আমি বিলক্ষণ 
জানি-আর তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ কর্ে 
পারি-_-সেিম কর্তৃক অশ্রুমতীর কোন অসম্্রম হয় 
নি-__শক্র হলেও মুক্তকঠে আমায় সে কথা স্বীকার 
করৃতে হবে-_-এ আপনাকে আমি শপথ ক'রে বল্চি_ 
কোন প্রকার কলঙ্ক অশ্রমতীকে আজও পর্যন্ত স্পর্শ 
করে নি-আপনি সে বিষদধে নিকুছিগ্ন হোন্‌। 

প্রভাপ। অ।! আ !- শক্তসিংহই ! ভাই 1 
তোমার কথায় তবু আশ্বস্ত হলেম 1--অশ্রুমঠ- 
এই দিকে এস । আমি যতদুর আশঙ্ক।( করেছিলেম। 
ততদূর বাজ্তবিক নয় গুনে তবু (নিকুছিগ্ন হলেম। কিন্ত 
এখন আমার আর একটি কথা বল্বার আছে_- 
অশ্রমতি, সেই কথাটি যদি রক্ষা করঃ তা হলে আম 
এখন স্থথে মবুতে পারি । 

অশ্রু । বল বাবা--আমি তা রক্ষা করৃব। 

প্রতাপ । পুরোহিত 

পুরোহিত । মহার' * 1 

প্রভাপ। অমশ্রমতীকে নিজে গিষেে এখনি মঠ 
দেবের মন্দিরে “ধাগিনী-ব্রতে দীক্ষিত কর_চিপ 
কুমারী হয়ে মহাদেবের ধ্যান করুক--মনেও যদি 
কোন কলঙ্ক স্পর্শ হয়ে থাকে, তাও অপনীত হবে 
যাও, (নিয়ে মাও 1--- 

পুরোহিত। মা-এস।- 


[ পুরোহিতের সঙ্গে অশ্রমতীর গ্রস্থান। 





শক্ত | মহারাজ !--মহারাজ !--একি ভয়ানক 
আদেশ 1 কোমলাঙ্গী বালিকা অমন কঠোর” 
যোগিনী-ব্রত পালন করবে ? আর, চিরকাল কুমারা 
অবস্থায় থাকবে? 

প্রতাপ । শক্তসিংহ--ওর মনেওখন কোনরণ 


লন্ক পর করে থাকে-_আমি সে ফণামাত্র কলঙ্কও 
_-€র বিবাহ দিয়ে__কুলপরম্পরাক প্রবাহিত করতে 
চাইনে। ওঃ! আমি অবসন্ন হয়ে পড়ছি--আর 
বিলম্ব নাই--শক্তসিংহ মন্ত্রী আর রাজপুত প্রধানদের 
এই ব্যালা ডাক । আমার অন্তিম সময় উপস্থিত । 
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শক্তসিংহের প্রস্থান, মন্ত্রী ও প্রতাপসিংহের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র অমরসিংহ ও রাজপুত প্রধানগণের প্রবেশ । 


মন্ত্রী। ট্বগ্যরাজ! কি রকম বুঝচ? 

বৈদ্য । আর কি বুঝব ?--বিলম্ব নাই । 

প্রতাপ । ওঃ 1 ওঃ? 

মন্ত্রী। মহারাজঃ এখনও কি মনে কোন উত্বেগ 
আছে ষে, অন্তরাত্মা শাস্তভাবে দেহ হতে নির্গত হতে 
চাচে না? 

প্রতাপ । আমার দেশ তুর্কের হন্তে কখনই 
সমর্পিত হবে না-এই আশ্বাসবাক্য তোমাদের মুখে 
শোনবার জন্যই আমার অন্তরাত্নী দেহ হতে এখনও 
বেরোতে বিলম্ব কচ্চে 1৩৩: অমরপসিংহের 
উপর আমার বিশ্বাস নাই-_সে নিজের সুখসচ্ছন্দতার 
জন্য দেশের ছুঃখ-ছুর্দীশ। বোধ হয় বিশ্বাত হবে- শোন 
মন্ত্রি শোন-_আমার সেই ছুরবস্থার সময়, শুধু ঝাড় 
বৃষ্টি হতে দেহকে রক্ষা করবার জন্য এই পেষোলা 
নদীর তীরে এই কুটীরগুলি নিম্্াণ করেছিলেমঃ এক 
দিন অমরপিংহ আমার এই কুটীরের 'নযুতা। বিস্মৃত 
হয়ে যেমন মাথ! নীচু না করে বাইরে কেরোবেঃ অমনি 
তার পাগড়ির পাক কুটারের ছাদের বাশে বেধে 
পাগড়িটা খুলে গেল--মমনি অমরসিংহ একটা 
বিরক্তিব্যঞ্রক ভাব প্রকাশ করে কি একটা কথ! 
বলে উঠল--তাই দেখে অবধি আমার মনে এই দৃঢ় 
স্কার হয়েছে--আমি ষে কঠিন ত্রত অবলম্বন 
করেছিঃ তাতে যে সব ভয়ানক কষ্ট ও কঠোরতা সহ 
করা আবশ্তাক? অমরসিংহ কখনই তা সহ করতে 
পারবে না।--মামি দেখতে পাচ্চি--এই সকল 
সামাস্থ কুটীর ভগ্ন হয়ে তার স্থলে তখন চাকচিক্যময় 
নমুচ্চ প্রাসাদ সকল উত্িত হবে-স প্রাসাদে 
রাক্ষসী বিলাস-লালনা, আর তাঁর দলবল এসে প্রবেশ 
করুবে। আর ষে মেবারের স্বাধীনতা রক্ষা করবার 
জন্ত আমর এত দিন আমার্দের অন্ন রক্ত দিলেম 
সেই স্বাধীনতাঁলক্বীকে তখন সেই রাক্ষণীর নিকট 


€ষ-হন 





বলি দেওয়া হবে_আর রাজপূত ধান তোমরাও রা 
সেই বিষময় দৃষ্টাস্তের অন্থুগামী হবে। রা 
রাজপুভ প্রধানগণ । না--মহারাজ--আ পনি 


 নিরুদ্িপ্ন ছোন্আমরা সকলে বাপপা রাও সিংহাসনের 


নামে শপথ করে বল্টি ষেঃ যতদিন না মেবারের : 
স্বধীনত| পুনরুদ্ধার হয়, তত দিন আমরা এখানে 
প্রাসাদ নির্মাণ করুতে কখনই দেব ন1। 
প্রতাপ। আ!--আ !--নিশ্চম্ত-্প্ | 
(মুত্যু) 
বৈষ্চ । রাজপুতগণ-_মহারাজের আত্মা স্্স্থ 
হয়েছে--জীবনের আর কোন লক্ষণ নাই। 
রাজপুতগণ। হা!--চিতোরের সুর্য অন্তমিত ' 
হল।__রাজপুতগৌরব তিরোহিত হল ! 
(সকলের প্রস্থান ৷ 





মগুলগড়ে সেলিমের শিবির-সমীপস্থ 
মহা-শ্বাশান । 


গেরুয়াবসন-পরিহিত ত্রিশূল হস্তে যো গিনী-বেশে 
অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্রু । (শ্বগত) আজ অমাবস্তা-এই সেই 
শ্বশান--এই তো যোগের উপযুক্ত স্থান। এমন 
ভয়ানক স্থানে পুর্বে আমি কি কখন আস্তে 
পার্তেম 14 দৃগ্ত দেখে নিশ্চয়ই ভয়ে মৃ্ছিত হয়ে 
পড়তেম, কিন্তু এখন ভয় দূরে থাক্‌,এই ভয়ানক স্থানে 
থাকৃতেই যেন একটু আরাম বোধ হয়। হাদয় যখন 
আমার শ্মশান হয়ে গেছে--তখন এ শ্মশানে আর কি 
ভয়--এ আমার হৃদয়ের প্রতিবিষ্ব বৈ তো নয় ! হৃদয় 
এখন শূন্ত_-এতে ভয় নাইস্পৃহা নাইঃ সুখ নাই, দুঃখ 
নাই, আশ! নাই, প্রেম নাই, সকলই ভশ্ম হয়ে গেছে । 
_-কি বল্লেম। প্রেম নাই? প্রেমও কি ভম্ম হয়ে 
গেছে 1--একেবারেই ভস্ম হয়ে গেলেই ভাল ছিল-- 
কিন্ত তা তো নয়ঃ তার চিতানল এখনও থেকে থেকে 
যেন জলে উঠছে -হা, কিছুতেই একেবারে নিবোতে 
পাচ্চি নে। প্রেম যদি আমার হৃদয়ে নির্বাণ হবে-- 
তবে এত শ্মশান থাঁকৃতে সেলিমের শিবির-সমীপস্থ 
শ্বশীনে কেন আমি এলেম ? হাঃ এত তপপ্যা কচ্চি, 
হাদয়কে এখনও সম্পূর্ণ বশ করতে পারলেম লী" 


|. 
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ধথন মহার্দেবের ধ্যান করিঃ তখন সেলিমের মৃত্তিই 
যেন সেখানে এসে উপস্থিত হয়। একি জাল! হল! 
ন1--এইবার বিস্বৃত হব-জন্মের মত বিস্বৃত হব-- 
প্রেম আমার মনে আরস্থান পাবে না--যাক্‌ ষাক্‌ঃ 
ও কথা আর মনে করব না--এইবার যোগ আরম্ত 
করি, একটা মৃতদেহ পেলেই তার উপর আসন পাতি 
--টক! চারি-দিকেই তো চিতা-ভন্ম_-এই যে একটা 
মুত শরীর--এ কি !-_ফুল দিয়ে ঢাক !__-এর উপরেই 
তবে বদি_-( মত শরীরের উপর ব্যাত্্রচন্ম পাতিয়া 
তাহার উপর বসিয়া ধ্যানে মগ্ন)--( নেপথ্য হইতে 
বিকট উচ্চ হাস্য । ) 

অশ্রুমতী | (চমকিত হইয়া) একি ! এই ঘোর 
শ্বশানে হাসির রব !- আমি এতক্ষণ নির্ভব্ব ছিলেম-__ 
' কিন্তু এই বিকট হাসির রবে আমার হৃদয়ের শেষতল 
পর্ষ্যস্ত ষেন কেপে উঠেছে__কোথা থেকে এ শব এল ? 
--ও কে 1_-একজন ভ্রীলোক না1--ফুলের মালা 
গলায়_-ফুলের মালা মাথায়--সব ফুলের সাজ-_ 
একি! এ কি 1--মলিনার মত দেখছি যে_- 


মলিন উচ্চ হস্ত করিয়া অশ্রুমতীর নিকট 
দৌড়িয়া গমন 


মলিনা। তুমি এসেছ পুরুতঠাকুদ ?--এস এস, 
আমাদের ফুল-শষ্যা দেখ সে-_(অশ্রমতীর হাত ধরিয়া 
সেই মৃত শরীরের নিকট গমন ও মৃত শরীরের মুখ 
হইতে শুষ্ক ফুলরাশি সরাইয়া তাহাতে টাটকা কতক- 
গুলি ফুল অর্পণ ) 

অশ্রমতী । এ কি!--এ যে পৃথীরাজ !--(শ্বগত ) 
আমি পৃথ্থীরাজের মৃত শরীরের উপর বোসে 
ছিলাম !-- 

মলিনা | চিন্তে পার নি 1-হি হি হি হি-তুমি 
এইথানে থাক, আমি আরও ফুল নিয়ে আস্চি-_ 
হি হি হি হি 

[ মলিনার প্রস্থান । 


অশ্রমতী । (শ্বগত) কি ভয়ানক !--মলিনার 
এই দশ! হয়েছে !-_নাঃ পাগল হয়ে মলিনা তবু তে 
স্বথী হয়েছে--সে তো বুঝতে পাচ্চে নাঃ তার 
বাস্তবিক অবস্থা কি--মে এখনও তো সুখের কল্পনা 
কচ্চে-_ কিন্তু আমার কি ভয়ানক অবস্থা--আমি 
সব দেখ.চিঃ সব শুন্চি, সব বুঝছি, বুঝে স্ুঝেই দগ্ধ 
হচ্চি !-না-ন্বদয় ! ও সব কথা বিশ্বৃত হও 1--দেখি 


_জ্যোতিরিকনাথরস্থাবলী 


আর একবার যোগে বসি-__এবার রুদ্র মহাদেব ভি 
আর কোন মৃত্তিকেই হদয়ে আসতে দেব না. 
(ব্যাম্রশ্ে উপবেশন করিয়া ধ্যান )। 


সেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম । (শ্থগত) আর আমার যুদ্ধবিগ্র, 
রাজকার্য্য কিছুই ভাল লাগে নানরকাশ্সি যেন 
আমার হদয়ে দিবানিশি জ্বল্চে !-যষে আমাকে 
ভালবাস্ত--আমার এই নিষ্ঠুর হস্ত তাঁর রক্তেই 
কলঙ্কিত !-সেই নির্দোধী অবলাকে আমিই » 
করেছি !- আমার মত পাষণ্ড নরাধম আর বে 
আছে !-_-অশ্রমতী কি সত্যই আমাকে ভালবাস্ত' 
-ছাঁ! এই চিতাভম্ম হতে ষদি অশ্রুমতীর শরী। 
কোন মন্ত্বলে পুনজ্জাঁবিত হয়ে উিত হয়__তা হযে 
আমি তাকে একবার জিজ্ঞাপা করি--_-আমি ৫ি 
পাগলের মত বকৃচি-_সে দেশে ষে একবার যায়, ৫ 
কি আর ফেরে 1-হা! (চিস্তাযুক্ত হইয়া পরিক্রমণ 

অশ্রমতী। (শ্বগত) আ! একি হলঃ সে শু 
কি কিছুতেই ভুল্তে পাচ্চি নেঃ যতবার মহাদেবে, 
ধ্যান কত্তে চেষ্টা কচ্চিঃ ততবারই কি সেই যু 
আমার মনে আস্বে? (নেত্র উন্মীলিত করিয়া), 
কি! সত্যই ষে সেলিমের মৃত্তি দেখতে পাচ্চি- 
আমার কল্পন। কি মৃত্তিমান হল নাকি! ষা দেখছি 
একি বাস্তবিকঃ না আমার চোখের ভুল ? না, 
তো চোখের ভুল নয়। আর তাঁর শিবিরও খু. 
নিকটেঃ এখানে আদা তো তার অসম্ভব নয়।- 
আমার ষোগ তপস্ত ধ্যান সব রসাতলে যাক্‌, যাই 
আমি সেলিমের কাছে দৌড়ে ষাই_-এই ভীয 
শ্শানেই আমার প্রেমের ফুল ফুটেছে--আবার ভ্রম 
রের গুপঞ্জর যেন শুনতে পাচ্চিঃ আবার যেন মগ 
সমীরণ মৃদু মু বইচে--এ কি হল !-কিস্ত আমি? 
পিতার কাছে কথা দিয়েছি, আমি যে গুরুর কাণ 
প্রতিজ্ঞ! ক'রে এই ব্রতে দীক্ষিত হয়েছি) নাতা বি 
করে হবে? খ্রশোন, এ শোন, রুদ্র মহাদেব কঃ 
চেন-_-”বৎসে ! সাবধান, সাবধান--প্রেমের 
নায় আর ভুলিস্‌ নে--তুই যে মহাত্রতে ব্রতী হয়েছি 
তা ম্মরণ কর্‌--আমার ব্রিশুলের অবমানন। করিম ৫ 
সাবধান 1” না, এখান থেকে পালানোই প্রো 
(উঠিয়1) কিন্তু এইবার দেখে নি, জন্মের মং 
দেখে নি-_দ্লেবদেৰ মহাদেব, অবক্লার এই দর্বনঃ 


অশরতী নিক 


£্টিবার মার্জনা কর, প্রেমের নিকট এই শেং 
বিদায় নিচ্ছি) যে প্রেমের চিতানল হায-খশানে 
এখনও জলুচে-এইবার চিরকাণের মত নির্বাণ 
বেতার একটি শ্ডুলি্গও আর থাকৃৰে না 
(মেলিমকে একাষ্টে নিরীক্ষণ )। 

মেলিম। (অশ্রমতীকে দেখিতে পাইয়া) এ 
কি! একি! অশ্রমতীর প্রেত আত্মা! আ!-. 
শ! আ!-$দূরে জানু পাতি! যোড়ন্তে) তুমি 
যদি সত্যই অশ্রমতীর প্রেত-আতু| £ও) তো আমাকে 
মার্জনা কোরো--মামি অতি নরাধম, অতি পাপিষ্ঠ 
আমার নিষ্ঠুর অত্যাচারেই তুমি এই পৃথিবী ছেড়ে 
পলায়ন করেছ, আমি কখন মনে করি নিষেতুমি 
আমাকে আবার দেখা দ্েবে। এই নরাধমের উপর 
তোমার কি এখনও ভালবাদা আছে? অশ্রুমতি। 
তুমি মত্যই আমাকে ভালবাসতে? বল, একটি 
বার উত্তর দেও !-- 

অশ্র। (সেলিমের দিকে চাহিধা গান করিতে 
করিতে ধীরে ধীরে অপসরণ! ) | 


ঝি'ঝিট_-কাওয়ালি। 
( ইটালিরন ঝি ঝিটের গতভান্া) 


প্রেমের কথা আর বোলো না 
আর বোলো না, 
আর বোলো না। 


২২৭. 
ক্ষম গৌ নখা) .. 
ছেড়েছি নব বাসনা । 
ভাল থাক, থে থাক হে, 
আমারে দেখা দিও না 
দেখ! দিও না) 
নিবানো অনল ছেলে! না। 
হেথা আঙ্গ কেন তুমি) এ যে গো শাশান-ভূমি। 
এ তো! নয় সে গ্রমোরদ-উদ্ভান ছে। 
যাও যাও সথ| যাও কেন পুন দেখা দেও) 
আর নপ--আর নষু-_ 
মায়ামোহ অবনান। 
মনেরে করেছি পাষাণ হে। 
গম গে! সখা ক্ষম গো! সথা। 
যোগ-ত্রতে বাধা দিও না। 
সেলিম। হা! সেই মুধাস্বর |--কি গ্বরগীয় 
সঙ্গীত 1--আমি কি স্বপ্ন দেখছি? এী পদতলে গিয়ে 
এখনি এই প্রাণ বিসর্জন করি__কিস্তু আমার এই 
অপবিত্র দেহ নিয়ে কি ক'রে এ স্বর্বাদিনীর 
সমীপবর্তী হব--( অশ্রমতীকে অনুসরণ করত সেমি- 
মের ধীরে ধীরে গমন ও অশ্রমতীর ধীরে ধীরে অপ- 
সরণ) কৈ) আর তো! দেখতে পাচ্ছি নে।-- 
অন্তঠিত হরেন কৈ 1 কোথায় 1-মকলই কি 
বপন ?-হ] !কৈ 1 মশ্রমতি !-অশ্রমতি | 
হা! (মৃচ্ছিত হইয়া পতন )। 





ঘবনিকাপতন। 
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জ্যোতিরিন্দ্নাথ ঠাকুর প্রণীত 
"অসাধুযোগা হি জয়ান্তরায়াঃ 
প্রমাথিনীনাং বিপদাং পদানি।” 
কিরাতাজ্জনীয়ম্‌। 
০ ক্স 
উদ্দাসিনী-প্রণেত। স্থহদরের হস্তে 
লাদব্রে অপি 
কলিলান্ম। 


গারপারীন 


রাণা লক্ষণ সিংহ '** মেওয়ারের রাজা(150100 0) ১1০৫) ফতে উল্লা ৮৪৬ মহম্মদ আলির চ্যালা । 
ৃ বাদলাধিপতি--লক্্ণ সিংহের রাজপুত সেনানাযক, সৈন্য ও প্রহৃরিগণ । 
বিজয় সিংহ "** আল্লা উদ্দিন *** দিল্লীর বাদ্‌স!। 


ভাবী জামাত] । উজীর, ওষরাও, মুসলমান প্রহরী ও সৈন্যগণ। 


গারাধিপতি- লক্ষণ সিংহের 


রণধীর সিংহ :** ? রর লক্ষণ সিংহের ছুহিভা--বিজয় 
সেনাপতি ও মিত্ররাজ। সরোিনী | সিিরভারীলনী 

রামদাস মূ ০99 রোষেনারা *** বিজয় সিংহের বন্দী 1 | 
পৈতৃক পাঁরিষদ। রাজমহিষী *** লক্ষণ সিংহের ম্িষধী। 

ঈরদান ১, লাক্্ণ সিংহের বিশ্বন্ত অন্চচর | মোনিযা ***.. রোষেনারার সী । 


শা ৪৬৫ াজ বু ্্‌ চরী । 
দহশ্মদ আলি ( কল্পিত ছদ্বেশী মুদলমান--চতুভু জা" উঠার | রূ মহ্যী স্‌ 


নাম তৈরবাচার্য) দেবীর মন্দিরের পুরোহিত। সংযোগস্থল-_দেবগ্রাম ও চিতোর । 


রি 


" আবার অমানিশী-কি ঘোর অন্ধকার ! 


 সরোজিনী নাটক 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথন্ম গর্ভান্ঃ 
দেবগ্রাম 
চতুভূজা দেবীর মন্দির-সম্তুখীন শ্মশান 


লক্ণসিংহের প্রবেশ 


লক্ণসিংহ ৷ (শ্বগত) একে দ্বিপ্রহর রাত্রি, তাতে 
জনপ্রাণীর 


! সাড়াশব্ধ নাই, কেবলমাত্র শিবাগণের অশিব চীৎকার 
: মধ্যে মধ্যে শোনা যাচ্চে, সমস্ত প্রক্কৃতিই নিদ্রায় 
. মগ্ত। এমন সময়ে বিকট স্বরে “ময় ভুখা ছো” এই 
- কথাটি ব'লে রজনীর গভীর নিস্তব্ধতা কে ভঙ্গ কলে? 
ওঃ! সেকিভয়ানক শ্বর।_-এখনও আমার হৃং 
. কম্প হচ্ছে_ আমার যেন বোধ হয়ঃ সেই শব্দটি এই 
, দিক থেকেই এসেছে । শুনেছি, দ্বিপ্রহর রাত্রে 
; ষোগিনীগণ এখানে বিচরণ করে, হয় তো তাদেরই 


 কথ। হবে। 


কিন্তু কৈ--কাকেও তো! এখানে 


দেখতে পাচ্চিনে। ( বজরধবনি ) এ কি ?-_অকম্মাৎ 


. এরূপ বজনিনাদ কেন? একি! 
. শমুছমুছ ধ্বনি হচ্চে--কর্ণ যে বধির হয়ে গেল-- 
আকাশ তো! বেশ নির্মলঃ তবে এইরূপ শব কোথা 
হ'তে আস্চে 1--এ আবার কি 1--হঠাৎ ওদিক্টা 
আলো হয়ে উঠলো কেন? 


ৃ 
1 
) 
মঃ 
| 
। 
1 


।যবনদিগের সহিত যুদ্ধে জয় লাভার্থে তোমার পুজা 


এ ধে থামে নাঃ 


(চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভু জার 
আবির্ভাব 1) 


(চকিত ভাবে ) একি 1_এ কি!--চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভূর্জীর মুত্ি যে! (অগ্রসর 
হইয়া যোড়করে-_প্রকাস্তে |) 

“বিপক্ষপক্ষনাশিনীং মহেশহৃদ্ধিলাসিনীম্‌। 

নৃমুগ্জালমালিকাং নমামি ভদ্রকালিকাম্‌ ॥” 

(সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করত উত্থান) মাতঃ ! 


দিবার জন্য সমস্ত পন্য সমভিব্যাহারে আমি এখানে 
এসেছিলেম ৷ মাতঃ! তুমি কপা ক'রে স্বয়ং এসে এ 
অধমকে যে দর্শন দিলে এ অপেক্ষা ক্ষুদ্র মানবের 
আর কি সৌভাগ্য হতে পারে? মা! যাতে 
যবনদের উপর জয়লাভ হয়, এই আশীর্বাদ কর। 


আকাশবাধী 


মূঢ় ! বৃথা! যুদ্ধ-সজ্জ। যবন-বিরুদক্ধে ।-_- 

রূপসী ললন! কোন আছে তব ঘরে, 

সরোজ-কুস্থমসম ; যদি দিস্‌ পিতে 

তার উত্তপ্ত শোণিত) তবেই থাকিবে 

অজয় চিতোর পুরী, নতুবা ইহার 

নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে । 

আর শোন্‌ যৃঢ় নর ! বাপ.পা-বংশজাত 

ষদি দ্বাদশ কুমার রাজচ্ছত্রধারী, 

একে একে নাহি মরে ষবন-সংগ্রামেঃ 

না রছিবে রাজলশ্ী তব বংশে আর । 

লক্ষণ । মাতঃ ! “মধু ভুখ! হে” এটি কি 
তবে তোমারি উক্তি--গত যবন-যুদ্ধে আমার ষে 
অষ্টসহত্র আত্মীযব-কুটুষ্বের বলিদান হয়) তাতেও কি 
তোমার রক্তপিপাসার শান্ডি হয় নি? 


আকাশবাণী 


পুনর্বার বলি তারে শোন্‌ মূঢ় নর ! 
ইতর বলিতে মোর নাহি প্রয়োজন, 
রাজবংশ-প্রবাহিত বিশুদ্ধ শোণিত 

ষদি দিন পিতে মোরে-তবেই মঙ্গল । 


লক্ষণ । মাতঃ! আমি বুঝলেম, আমার ত্বাদশ 
পুত্র একে একে রীতিমত রাজ্যে অভিষিক্ত হয়ে 
যবনযুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করে, এই তোমার ইচ্ছা-- 
কিন্ত আমার পরিবারস্থ কোন্‌ ললনার উত্তপ্ত শোণিত 
তুমি পান কর্রার জন্য লালাস্িত হয়েছ তাতো 
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে-_এইটি মাতঃ, রুপা 

করে আমার নিকট ব্যক্ত কর। 
[ চতুভূ্। দেবীর অন্তধ্শন | 


(শ্বগত) একি? দেবী কোথায় চলে গেলেন 
চা! আমি ষে এখন ঘোর সন্দেহ্থের মধ্যে পড়লেম) 
“রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরে সরোজ-কুন্ুম- 
গম” এ কথা কাকে উদ্দেশ ক'রে বলা হয়েছে? 
'সরোজকুস্থঘসম” এ কথার অর্থ কি1--অবশ্ই 
এর কোন নিগুঢ় অর্থ থাকবে! আমাদের মহিলা- 
গণের মধ্যে পদ্মপুষ্পের নামে ষার নাম, তাকে উদ্দেশ 
করে তো এই দৈববাণী হয়নি? আমর খুল্লতাত 
চীমসিংহের পতীর নাম তো পগ্সিনী। আর 
তিনি প্রসিদ্ধ রূপসীও বটেন। তবে কি 
ভাঁকেই মনে ক'রে এ কথা বলা হয়েছে? হতেও 
পারে? কেন না, তিনিই তো আমাদের সকল 
বিপদের মুল কারণ, তাঁর রূপে মোহিত হয়েই 
তাঁ পাঠানরাজ আলাউদ্দীন বারংবার চিতোর 
আক্রমণ কচ্চেনতঃ না হ'লে আর কে হ'তে 
গারে? কিন্তু সরোজিনীও তো পন্মের আর এক 
নাম। না, সরোজিনীকে উদ্দেশ করে কখনই বলা 
হয়নি । নাঃ তা কখনই সম্ভব নয় । আর--বাগ্প!- 
বংশজাত দ্বাদশ রাজকুমার রীতিমত রাজ্যে অভিষিক্ত 
ছয়ে একে একে যবনদিগের সহিত যুদ্ধে প্রাণ দিলে 
তবে আমার বংশে রাজলক্ষী থাকবে, এও বা কি 
ভয়ানক কথ? যাই হোকৃ--আমার দ্বাদশ পু 
ধবনযুদ্ধে ষদি প্রাণ দেয় তাতেও আমার উদ্বেগের 
কারণ নাই--কেন না, রণে প্রাণত্যাগ করাই তো 
রাজপুত-পুরুষের প্রধান ধম্ম, কিন্ত দেববাণীর প্রথম 

ংশটির অর্থ তো আমি কিছুই মীমাংসা কর্তে 
পাচ্চিনে_-আমার পরিবারের মধ্যে কোন্‌ ললনার 
শোণিত পান করবার অন্য না জানি দেবী এত 
উৎসুক হয়েছেন । মাত: চতুভু্জে ! আমায় ঘোর 
সংশয-অদ্ধকারমধ্যে ফেলে তুমি কোথায় পলালে, 
আর একবার আবিভূত্তি হয়ে আমার সংশয় দুর 
কর। কই, আর তো কেউ কোথাও নাই ।-_-আমি 
কি তবে এতক্ষণ স্বপ্র দেখ ছিলেম_না, সে কখনই 
্বপ্ন নয়। যাই--শিবিরে গিয়ে রণবীর সিংহকে এই 
সমন্ত ঘটনার বিষয় বলি, সে খুব বুদ্ধিমান? দেখি? এ 
বিষয়ে সে কি পরামর্শ দেয় 
[ লক্মণসিংক্থের প্রস্থান । 

মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া টৈরবাচাধ্য ও 

ফতেউল্লার প্রাবেশ। 

ভৈরব। আল্লাউদ্দীন আর কি বল্লেন বল দেখি? 


সরোজিনী নাটক 


২৩১ 


ফতে। মোল্লাজি ! বোধ করিঃ এইবার ভোমার 
নসিব ফিরেছে, আর বেশি রোদ্ধ নৈবিদ্ি খাতি হবে 
ন1। এহাঁন হ'তে বার্‌ হতি পাল্লিই মুই বাচি। 
ক্যান্‌ মত্তি এহানে তোমার সঙ্গে আষ্বেছেপাম । চাল 
কল! খাতি খাতি মোর জান্টা গেল। ও আল্লা! 
সেদিন কবে হবে আল্ল। । 

মহম্মদ । তুই ব্যাটা আমাকে রি ফেল্‌বি 
নাকি? অমন করে আল্লাজি মোল্লাজি বলে 
ট্যাচাবি তো দেখ তে পাবি । দেখ, খবরদার আমাকে 
মোল্লাজি বলিস্নেঃআমাকে ভৈরবৰাচার্য্য বলে ডাকিস্‌। 

ফতে। কি বলব 1--“চাচাজি”-- 

মহম্মদ । আরে -মবু ব্যাটা, চাচাজি কি রে, বল্‌ 
তৈরবাচার্্য, এ তে! ভাল আপদেই পড়লেম দ্নেখ.ছি। 

ফতে। অত বড় কথাডা মোর মুদিয়ে বারো 
না, মুই করব কি? 

মহম্মদ । বেরোয় না বটে? দেখি এইবার 
বেরোয় কি না, ঘা কতো না দিলে তো তুই সোজা 
হবিনে । বল্‌ ব্যাটা ভৈরবাচাধ্য, না হলে মেরে 
এখনি হাড় গু'ড়ো করে ফেল্ব | (মারিতে উদ্যত ) 

ফতে। দোহাই মোল্লাজি, বল্চি বল্চি,--মলামঃ 
মলাম,_-এইবার বলৃচ, ভরু চাচাজি-_-ও আল্লা! 
মোল্লাজি মারি ফেললে গে! আল্ল। ! 

ভৈরব । চুপ করু, চুপ কর্‌, অত টেঁচাস্নে । 

ফতে। ও আল্লা! মলাম আল্লা ! 

ভৈরব। (স্বগত) এ ব্যাটা আমায় মজালে 
দেখ-চিঃ (প্রকান্তে) চুপ কর্‌ বল্চি। ফের ধা 
ঠ্যাচাবি তো-- 

ফতে। মুই তে। বলি চুপ করিঃ তোমার গুতার 
চোটে চুপ করি থাকৃতি পারি না ষে চাচা! 

মহম্মদ । (স্বগত) একে নিয়ে তো দ্েখচি আমার 
অসাধ্য হয়ে উঠলো । (প্রকাশে) দেখও তোকে একটা 
আমি কথা বলিঃ-যখন আমি একলা থাকৃবঃ তখন 
তুই ষা ইচ্ছে বলিস্‌, কিন্তু অন্ত কোন লোক থাক্লে 
খবরদার কথা কস্‌্নে যদি কেউ কখন তোকে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করে, তো তুই চুপ করে থাকিস্ঃ 
বুঝলি তো? 

ফতে। 
সম্জেছি। 

মহম্মদ । আচ্ছা সেষাহোক্‌ঃ মরা রর ৃ 
বল্লে বন দেকি? ৃ 


আমি সম্জেছি মোল্লাজিঃ সব 


.. ফতে। (মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে) উপ্হা- 
উছা-- উহ 
মহল্সদ। ওকি ও? 
ফতে! মোরে যে কথা ক'তি মানা কল্পে? 
মহন্মদ। আরে মোলো, এখন কেউ কোথাও 


নেই, এখন কথা ক না। অন্ত লোকজন থাক্‌লে 
কথা কম্নে। তবে তো তুই আমার কথা বেশ 


দম্জেছিলি দেখছি ! 
ফতে। এইবার সম্জিছি চাঁচাজি।_-আর ক'তি 
হবেনা। 


মহম্মদ । আচ্ছা, সে ষ| হক, বাদশা আর কি 


বঙ্লেন, ঘল দেখি? 
ফতে। আবার কি বন্বেন? তিনি ঝা ঝা 
কয়েছেন, দিল্লী হ'তি আলেই তো মুই তোমায় সব 
কয়েছি। বাদশার ভাইঝিরে নিয়ে তুমি ঝে পেলিষে- 
ছিলে, তার লাগি তো ভোমার গর্দান লেবার হুকুম 
হয়। তুমি তো সেই ভয়ে দশ বচ্ছর ধরি পেলিয়ে 
বেড়ালে, শ্টাষে যাদের মন ভোলায়ে» এই হ্যাছু 
মস্জিদের মোল্প! হয়ে বস্লেঃ তুমি তো চাচাজি 
স্বচ্ছন্দে চাল কলা নৈবিদ্যি খাষে রয়েছ, মুই তো আর 
পারি না। আর তোমায় বল্ব কি, এই শ্মশানির 
মধ্যি ভূতির ভয়ে তো মোর রাতির ব্যালায় নিদ্‌ হয় 
ন। 
মহম্মদ । আরে মৌলো, আলল কথাটা বল্‌ না। 
অত আগ ড়ম বাগড়ম বকৃচিদ্‌ কেন 1 
ফতে। এই যে বল্চি শোন না; তিনি এই কথা 
কলেন বে, দি হ্যাদুদ্দের মধ্যি তুমি ঝগড়া বাদিয়ে 
দিতি পার, তা হলি তোমার সব কন্থর রেয়াৎ 
করবেনঃ আরও বক্সিদ্দিবেন। 
মহম্মদ । ও কথা তো তুই আমাকে পূর্ব্বেই 
বলেচিস্‌; আর কিছু বলেছিলেন কি না, তাই তোকে 
আমি জিজ্ঞাসা কচ্চি। 
ফতে।! আবার কি কবেন? 
মহম্মদ ৷ (স্বগত) আমি বক্সিস্‌ চাইনে, আল্লা- 
উদ্দীন ষদি আমার দোষ মাপ করেনঃ তা হ'লে 
আমার বন্ধুবাঞ্ধব আত্মীঘ্-স্বজনের মুখ দেখে এখন 
বাচি। আর ছক্মবেশে থাকতে পার] যায় না। আর, 
"সামার সেই কন্তাটির ন1 জানি কি হ'ল! সে যাঁক্‌, 
(প্রকাস্তে ফতেউল্লার প্রতি ) এই দেখ; পরী শ্মশান 
থেকে একট। ধড়ার মাথার খুলি নিয়ে আয তো]। 


.. জ্যোতিরিক্রনাথ-গরস্থাবলী 


ফতে। ওবাবা! এইজীদার রাঁতি, ওহাে 
কি আযাহন্‌ যাওয়া যায়? 

মহম্মদ । ফের ব্যাটা গোল কচ্চিন্! দিদে 
কথা তোকে বল্লে বুঝি হয় না? বাঙ্গালা দেশের 
এই চাষাটাকে নিয়ে তো দেখ,চি ভারি বিপদেই 
পড়েছি । 

ফতে। এই যাচ্চি বাবা! এম্নেও মর্ব-- 
অম্নেও মর্ব ; এই ষাই--মোল্লাজি) থোড়া ফেঁড়িয়ে 
ষেও বাবা! 


( মহম্মদ-আলির মন্দির-মধ্যে প্রবেশ ও অভ্যন্তর 
হইতে দ্বার কুদ্ধ করণ ।) 


ফতে। ও মোল্লাজি! মোরে এহানে এক! 
ফেলি কোযানে গেলে? মোল্লাজি! মেহেরবাদী 
ক'রে একবার দরজাটা খোল বাবা! আমার যে 


বুকটা গুর্‌ গুর্‌ কচ্চে। ও মোল্লাজি! ও মোল্লাঞ্জি! 
ও চাচান্ি! 
ভৈরব । (মন্দিরের অভ্যন্তর হইতে) ব্যাট 
ষেন কচি খোকা আরকি। গাধার মত চীৎকার 
কচ্চে দেখ না, ফের ষদি টেচাবি তো দেখতে পাবি। 
ফতে। (শ্বগত) ও বাবা ! কি মুস্থিলেই পড়লাম 
গ!-(কম্পমান) নসিবে যে আজ কি আছে। 
বল্তি পারি না। (চমকিত হুইয়) ও বাবা রে! 
পায়ে কি ঠ্যাকুলো। এই আঝআদারে আযহন কোয়ানে 
যাই? মড়ার খুলি না খুজি আন্তি পাল্লিও তে 
চাচাজি ছাড়বে না,_-আ)াহন উপই কি? 
[ফতেউল্লার প্রস্থান । 


( লক্ণসিংহ ও রণধীরসিংহের প্রবেশ ) 


লক্্ণ। এইখানে দেবী আমার নিকট আবিভূতি 
হয়েছিলেন । রণধীর! সে আমার চক্ষের ভ্রম 
নয়ঃ সে সময় আমার বুদ্ধিরও কোন ব্যতিক্রম 
হয়নি। এখন তোমাকে আমি যেমন স্পষ্ট দেখ ছি। 
তেমনি স্পষ্ট আমি দেবীমুর্তি দর্শন করেছিলেম। 
আর আকাশবাণীচ্ছলে তিনি আমাকে ষ। বলেছিলেন। 
তা এখনও যেন আমার কর্ণে ধ্বনিত হচ্চে। 

রণধীর। হারাল ! কিছুই বিচিত্র নয়। 
কোন বিশেষ কার্ধ্য (সিদ্ধ করবার জন্ত দেবতারা, 
সাধকের নিকট আবিষ্ত হয়ে আপন ইচ্ছা! বার্জ 
করে থাকেন। আপনার বিলক্ষণ সৌভাগা যে! 
আপনি ন্বচক্ষে তার দর্শন লাভ করেছেন । আপনার 


ৃর্বপুরুষের মধ্যে পূ্জনীয় বাপ্লারাও ও সমরসিংহ 
এইরূপ দেবীর দর্শন পেয়েছিলেন । 

লক্পণ। রণধীর ! বোধ করি তুমিও এখনি 
দেখতে পাবে। দেখতঠিক্‌ এই স্থানে তিনি 
আমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, (চতুভুণ্জা মূর্তির 
আবির্ভাব ও ভিরোভাব ) এ যে যেই 
যে,-দেখ রণধীর ! এখনি নৃযুগ্ডমালিনী করাল- 
বদন] দেবী চতুভু্জা, ছায়ার ন্যাব এ দিকৃ দিয়ে চলে 
গেলেন, এবার এখানে আর দাড়ালেন না। 

রণবীর । কৈ মহারাজ! আমি তো কিছুই 
দেখতে পেলেম না | বোধ করি তিনি ষে সে লোককে 
দর্শন দেন না। তার অনুগ্রহে আপনি নিশ্চষ্ব দিব্য- 
চক্ষু লাভ করেছেন। 


(চতুভুর্জ মূর্তির আবিভাব ও তিরোভাব ) 


লক্ষণ । তরী দেখ এ £দখ আবার__ 

রণবীর । তাই তোঃ মহারাজ !-_-এইবার আমি 
দেখতে পেযেচি। (উভয়ে সাগ্টাঙ্গে প্রণিপাত ) 
আমার ভাগ্যে এমন তো কখন হয় নাই--কি 
আশ্চর্য্য! আমাকেও দেবী দর্শন দিলেন! আ! 
আজ আমার কি সৌভাগ্য--আমার নয়ন সার্থক 
হল--জীবন চরিতার্থ হ'ল। মহারাজ! চিতোর- 
রক্ষার জন্যঃ দেবী আপনার নিকট যে দৈববাণী 
করেছেন, তা শীঘ্র পাল্ন করুন-- দেবীর অনুগ্রহ 
থাকলে কার সাধ্য চিতোরপুরী আক্রমণ করে? 

লক্ষণ । দেবী তো এবার চকিতের ন্যায় দর্শন 
দিয়েই চ'লে গেলেন-_এক মুহূর্ভও এখানে দাড়ালেন 
না। এখন কে আমাকে সেই দৈববাণীর অর্থ ব্যাখ্যা 
ক'রে দেয় বল দেখি? আমি তো মহাসন্দেহের মধ্যে 
পড়েছি, এখন বল দেখি রণধ্ধীর ! এই সন্দেহ- 
ভঞ্জনের উপায় কি? 

রণবীর | চলুন মহারাজ ! এক কাজ করা যাক্‌, 
সম্মুখেই তে। চতুভুর্জী দেবীর মন্দির, এ মন্দিরের 
স্ববিজ্ঞ পুরোহিত ৈরবাচার্ধ্য মহাশয়ঃ ভবিষ্যৎ 
ফলাফল উত্তমরূপে গণন1 কর্তে পারেন। চলুন? 
তার নিকটে *গিষে দৈববাণীর ব্যাখ্যা ক'রে লওয়া 
ষাক্‌। 

লক্ষণ । এ বেশ কথা । চল, তাই যাওয়া 
যাকু। 


€ক্ ৩৩ 


সরোজিনী নাটক 
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রণধীর । মহারাজ! দেখেছেন কি ভয়ানক: 
অন্ধকার! এখন পথ চিনে যাওয়। স্ৃকঠিন । 


( উভয়ে মন্দিরের দ্বারে আঘাত) 


( মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করত 
ভৈরবাচার্ষ্যের প্রবেশ ) 

লশ্্ণ 

(শন প্রণাম হই | 
রণধীর 

ভেরব। মহারাজের জয় হোক্‌। এত রাত্রে 
যে এখানে পদার্পণ হু'ল--রাঁজ্যের সমস্ত কুশল তো? 

লক্ষণ । কুশল কি অকুশ্ল» তাই জান্বার জন্যই 
মহাশয়ের নিকট আসা হয়েছে । 

ভৈবব ॥ আমার পরম সৌভাগ্য । (ফত্ের 
প্রতি ) এইখানে তিন খান কুশাসন নিয়ে আষ তো। 


(আসন লইষা ফতের প্রবেশ ) 


( লক্গণের প্রতি) মহারাজ! বসতে আজ্ঞা 
হোকৃ। মন্দিরের মধ্যে অত্যন্ত গ্রান্ম, এই জন্য এই- 
খানেই বস্বার আয়োজন কর! গেল। 

লক্রণ। তা! বেশ তো, এই স্থানটি মন্দ নয়। 

ভৈরব । এখন মহারাজের কি আদেশ; বল্তে 
আজ্ঞ। হোক । 

লক্ষণ । এই দ্বিপ্রহর রাত্রে আমি এ শ্বশানে 
একাকী বিচরণ কচ্ছিলেম এমন সময়ে চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভূর্জ1 আমার সম্মুথে আবিভূতি 
হয়ে একটি দৈববাণী ক+ল্লেন ; তার প্রকৃত অর্থ কিঃ 
তাই জান্বার জন্ত আপনার নিকট আমাদের আসা 
হয়েছে | 

ভৈরব ৷ কি বলুন দেখিৎ আমি তার এখনি 
অর্থ ক'রে দিচ্চি। 

লক্্ণ ॥ সে দৈববাণীটি এই $-- 

“যুঢ় ! বৃখ। যুদ্ধসজ্জা যবন-বিরুদ্ধে 1- 
রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরে? 
সরোজ-কুস্থম-সম যদি দিস্‌ পিতে 

তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকবে 
অজেয় চিতোর পুরী, নতুবা ইহার 
নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে । 
আর শোন্‌ মুঢ নর ! বাপপা বংশজাত 
যদি দ্বাদশ কুমারঃ রাজচ্ছক্রধারীঃ 


২৩৪ 


একে একে নাহি মরে যবন-সংগ্রামে, 
ন1 রহিবে তব বংশে রাঞ্জলক্ষমী আর ।” 

ধই দৈববাণীর শেষ অংশটি এক রকম বোবা 
গেছে, কিন্তু এর প্রথমাংশটি আমি কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছিনে, এইটি অনুগ্রহ ক'রে আমার নিকট ব্যাখ্য। 
ক'রে দিন । | 
ভৈরব । (চিন্তা করিতে করিতে ) হ*--(স্থগত) 
যা আমি মনে করেছিলেম, তাই ঘটেছে। “রূপসী 
ললনা” রাজা লক্ণসিংহের প্রিয় কন্তা সরোঙ্ধিনীকেই 
ধে বোঝাচ্চে, এইটি ব্যক্ত কর্বার বেশ স্থযোগ 
হয়েছে । বিজয়নিংহ সরোজিনার প্রতি অনুরক্ত ; সে 
কখনই তাঁর বলিদানে সম্মত হবে না। কিন্তু অন্ঠান্ত 
রাঁপুত-সেনাপতিগণের যদি একবার এই বিশ্বাস হয় 
ষেঃ বলিদান ব্যতীত মুসলমানদ্িগকে কখনই পরাজয় 
কর! ষাবে নাঃ তা হ'লে সরোজিনীর রক্তের জন্ 
নিশ্চয়ই তারা উন্মত্ত হয়ে উঠবে । আর যদি সমস্ত 
সৈম্ত.এই বিষয়ে একমত হয়, তা হলে কাজে কাজেই 
রাজাকেও তাতে মত দিতে হবে । এই শ্ত্রে বিজয়ু- 
সিংহের সঙ্গে বিবাদ ঘটবাঁর খুব সম্ভাবনা আছে। 
আল্লাউদ্দীনের পূর্ব-আক্রমণে বিজয়সিংহ ও রণধীর 
সিংহের বাহুবলেই চিতোর রক্ষা পেয়েছিল । এবার 
যদি এদের পরস্পরের মধ্যে বিবাদ ঘ'টে ওঠে, তা 
হলে চিতোরের নিশ্চয় পতনঃ আর আমারও তা হ'লে 
মনস্কামন! সিদ্ধ হয় । (প্রকাশ্তে ফতেউল্লার প্রতি ) 

খড়ি, ফুল ও মড়ার মাথ! নিয়ে আয় । 


[ ফতের প্রস্থান ও খড়ি আদি লইয়! প্রবেশ 
ও তাহা রাখিয়া পুনঃপ্রস্থান । 


ভৈরব । “নমে। আদিত্যা্দি নবগ্রন্থেভ্যো নমঃ” 
(পরে মড়ার মাথায় হাত দিক) মহারাজ ! একটি 
ফুলের নাম করুন দেখি? 


লক্ষণ । সেফালিকা । 
ভৈরব । আচ্ছা ।-- 
তচ্ধ ধঙ্ছু সহোদর, 
লগ্র মগ্ন পরম্পর, 


সিংহ কন্তা বিছা তুলা, 
বিনা বাতে উড়ে ধূল1, 
মেষ বৃষে ডাকে মে; 

দূর্্য সোম ছাড়ে বেগ, 


.. জো তরিষ্ঞনাথ-গ্রস্থাবলী রে 


বন্ধু পুর রিপু জায়া, 
সপ্রীমের মাতা ছায়া 
এক তিন পীচ ছয়ঃ 
একাদশে সব্ব জয়; 
চারাক্ষরে প্রশ্ন হয়, 
এট] বড় শুভ নয় ।” 
ভৈরব । মহারাজ! ক্রমে আমি সব বল্চি। 
আর একট। ফুলের নাম করুন দেখি? 
লক্ষণ । বকুল । 
ভৈরব । আচ্ছ।। 
“বকুল বকুল বকুল, 
বৃন্দাবন গোকুল, 
একে চন্দ্র, তিনে নেত্র 
কাশী আর কুরুক্ষেত্রঃ 
চেরে আর তিনে সাত, 
জগন্নাথ চন্দ্রনাথ, 
তার! তিথি রাশি বার, 
জালামুখী হরিদ্বারঃ 
এ সব তীর্থে নাহি বার, 
কোথা তবে আছে আর, 
ষে লগ্লে প্রশ্ন করা, 
চিরজীবী হয় মরা, 
রন্ধ গত আছে শনি, 
সরোজিনীর প্রমাদ গণি ।» 
লঙ্্পণ । কি বল্লেন 1--সরোগঞ্িনীর 1 
ভৈরব | মহারাজ ! ধীর হবেন না। বিজ্ঞ 
লোকে শুভ ঘটনাতে অ।ওমাত্র উল্লসিত হন না 
অশ্তভ ঘটনাতেও অতিমাত্র অ্রিয়মাণ হন না। 
সংসার-চক্রে সুখ ছুঃখ নিঘ্ুতই পরিভ্রমণ করে। গ্রহ 
বৈগুণ্যে সকলি ঘটে, যা ভবিতব্য, তা কেহই খওন 
কত্তে পারে না। 
লক্ষণ | মহাশয়, স্পষ্ট ক'রে বলুন_কোন্‌ 
সরোজিনীর কথা আপনি বল্চেন ? শীঘ্র আমার 
সনোহ দূর করুন । 2 
ভৈরব । মহারাজ, অত্যন্ত অপ্পির কথ! উন্তে 
হবে। অগ্রে আপনার হ্বদঘ্নকে প্রস্তুত করুনঃ মনকে 
দু করুনঃ আমার আশঙ্কা! হচ্চে, পাছে দে কথা 
শুনে আপনি জ্ঞানশুন্য হন। 
লক্ষণ । মহাশয় ! বলুনঃ আমি প্রন্তত আছি। 


শীঘ্র বলুন, আমাকে সংশয*সঙ্ষটে আর“ রাখবেন না 


*. ভৈরব | তবে শ্রবণ করুন।--রাঁজকুমারী 
সরোজিনীর রক্তপান ব্যতীত দেবী চতুভু্জা আর 
কিছুতেই পরিতুষ্ট হবেন না। 

লক্্ণ। কি বল্লেন ?__সরোজিনীর ?1--রাজ- 
কুমারী সরোজিনীর ?-_-আমার প্রাণের দুহিতা সরো- 
জিনীর ? (ভ্তম্তিত থাকিয়া কিয়ৎ পরে ) কি বল্লেন 
মহাশয়! রাজকুমারী সরোজিনীর ?-_নিশ্চয় 
আপনার গণনায় ভুল হয়েছে । আর একবার গণে 
দেখুনঃ “সরোজ-কুন্ুমসম” এর মন্মার্থ গণনায় সরো- 
দ্রিনী না হয়ে পদ্মিনীও তে! হ'তে পারে? হয় তে। 
আমার পিতৃব্য ভীমসিংহ্ের পত্বী পদ্ধিনী দেবীকেই 
উদ্দেন্ত ক'রে শ্ররূপ দৈববানী হযেছে । আর তাই 
খুব সম্ভব বলে আমার বোধ হয়ু। কেন না, 
আল্লাউদ্দীন, পণ্িনী দেবীর রূপলাবণে) মুগ্ধ হয়ে 
তাকে লাভ কর্বার জন্যই চিতোরপুরী বারংবার 
আক্রমণ কচ্চেন। পদ্মিনী দেবী জীবিত থাকৃতে 
কখনই চিতোরপুরী নিরাপদ হবে না, এই মনে 
করেই চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভুর্জা বোধ হয় 
এইরূপ দৈববাণী করেছেন। 

ভৈরব | মহারাজ! যদি আমার গণনায় 
কিছুমাত্র ভ্রম থাকত, তা হ'লে আমিও আহ্লাদিত 
হতেম। কিন্তু মহারাজ । আমি যেরূপ সতর্ক হয়ে গণনা 
করেছি, তাতে কিছুমাত্র ভ্রমপ্রমাদের সম্ভাবনা নাই ) 

লপ্ণ । ভগবন্! সেই নিদ্দোষী বালিকা কি 
অপরাধ করেছে যে? দেবী চতুভূ'্জা এই তরুণ 
বয়সেই তাকে পৃথিবীর স্থখ-সসম্তোগ হ'তে বঞ্চিত 
কন্তে ইচ্চা কচ্ছেন? তার পরিবর্তে যদি তিনি 
আমার জীবন চান, ত। হ'লে অনায়াসে এখনি আমি 
তার চরণে উৎসর্গ কত্তে প্রস্তুত আছি । মহাশয়! 
বলন, আর কিসে দেবীর তুষ্টিসাধন হ'তে পারে? 
যাতে আমি এই ভয়ানক বিপদ হতে রক্ষা পাই, 
তার একট উপায় স্থির করুন। তা হ'লে আপনি 
যা পুরস্কার চাবেন, তাই দেব । 

ভৈরব) মহারাজ! যদি এর কোন প্রতি" 
বিধান থাকৃতো, তা হ'লে আমি অগ্রেই আপনাকে 
বল্‌ৃতেম ৷ পুরগ্কারের কথা বল! বাহুল্যঃ ভগবানের 
নিকট মহারাজের মঙ্গল প্রার্থনা করাই তো আমাদের 
একমাত্র কর্তব্য । 
 রশধীর | মঙ্থাশয়। 


ৃ কোন 
| উপায় নাই? 


তবে কি আর 


ভৈরব । ন1)আর কোন উপায়ই নাই। 


রণধীর | মহারাজ, কি কর্বেনগ-যখন অন্ত 


কোন উপায় নাই, তখন কাজেই স্বদেশ-রক্ষার পন্য. 


এই নিষ্ঠুর কার্য্যেও অনুমোদন কত্তে হয়। .. 

লক্ষণ । কি বল্চ রণধীর ?--নিষ্ঠুর কার্য ?-_ 
শুধু নিষ্ঠুর নয়ঃ এ অস্বাভাবিক । দেখ, এমন ষে 
নিষ্ঠুর ব্যাদ্রজাতি, তারাও আপন শাৰকদ্দিগকে ষদ্বের 
সহিত রক্ষা করে, তবে কি রাণা লক্ষণ্সিংহ ব্যাস্্- 
জাতি অপেক্ষা অধম ? | 

রণধীর। মহারাজ ! পশুগণ প্রবৃত্তিরই অধীন । 
কিন্তু মনুষ্য প্রবৃত্তিকে বশীভূত কত্তে পারে ঝলেই 
পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। | 

লগ্মণ | আমি জন্ম-জন্মাস্তরে পশু হযে থাকিঃ 
সে-ও ভালঃ তথাপি এন্সপ শ্রেষ্ঠতা চাইনে । 

রণধীর | মহারাজ! প্রবৃতিস্রোতে একেবারে 
ভাঁদমান হবেন না| একটু স্থিরভাৰে বিবেচনা 


করে দেখুন ; কর্তব্য অতিশয় কঠোর হলেও, তথাপি 


তা কণ্তব্য। ষদি অন্ত কোন উপায় থাকৃতো) তা 
হলে মহারাজ, আমি কখনই এই নিষ্ঠুর কার্ষেয 
অন্ধমোদন কত্তেম না। | 

ভেরব। মহারাজ! ষদি চিতোর রক্ষা করতে 
চানঃযবনের উপর জয়ব-লাভের আশ! থাকে, তা 
হলে দেবীবাঁক্য কদাচ অবহেলা করুবেন না। 

লক্্ণ | মহাশয়! আমার তো! এই বিশ্বাস ছিল 
ষে, কোন মন্দ গ্রহ উপস্থিত হলে, স্বস্ত্যয়নাদি দ্বার! 
তাহার শান্তি করা ষায়।--আমার এ কুগ্রহ কি 
কিছুতেই শান্তি হবার নয়? 

তৈরব। মহারাজ! আপনার অনৃষ্টে কাল- 
শনি পড়েছে এ হ'তে উদ্ধার করা মনুষ্যের সাধ্য 
নয়। 

লক্ষণ । আপনার দ্বারা ধখন কোন প্রভীকারের 
সম্ভাবনা নাই, তখন আর কেন আমরা এখানে বৃথা 
সময় নষ্ট কচ্চি? চল রণবীর, এখান থেকে যাওয়া 
ষাক। (উত্থান) তৈরবাচা্য মহাশয়, এরূপ সুবিজ্ঞঃ 


সুবিখ্যাত, অসাধারণ পণ্ডিত হয়েও একটা সাষান্ত 


বিষয়ের প্রতিবিধান কত্তে পাল্পেন না। আমর! 


চলেমনাগ্রণাম । 


ভৈরব । মহারাজ! মনুয্য যতই কেন বুদ্ধিমান. 
হোক্‌ না, কেহই দৈবের প্রতিকুলাচরণ কন্তে : 
পারে না। এখন আশীর্বাদ করি-- . 1 


০ 





ৃ রাকদুণ | ওরপ শূন্য আমীর্ববাদে মি ফল নাই! ৃ 
[মন্দিরের মধ্যে ভৈরবাচার্ষ্র প্রস্থান | 


ব্রণধীর। মহারাজ! এখন কর্তব্য কি স্থির কল্লেন? 
লক্ষণ । আচ্ছা, তুমি যে কর্তব্যের কথা বলৃচ, 
_ বল দেখি, তুমিই বল দেখি, সন্তানের প্রতি পিতার 
কি কর্তব্য? সন্তানের জীবন-রক্ষা করা কি পিতার 
কর্তব্য নয়? 

রণধীর । মহারাজ! আপনার প্রশ্নের উত্তরটি 
বদি কিঞ্চিৎ রুট হয় তো আমাকে মার্জনা কর্বেন। 
আচ্ছ], আমি মান্লেম যেঃ সন্তানের জীবনরক্ষা করা 
পিতার কর্তবা) কিন্তু আমি আবার আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি, আপনি বলুন দেখি; প্রজ্জার প্রতি 
রাজার কি কর্তব্য? শক্রর আক্রমণ হ'তে প্রজাগণ 
যাতে রক্ষা পায়ঃ তার উপার়বিধান কর] কি 
রাজার কর্তব্য নয়? 

লক্ষ্মণ । আচ্ছা১_তা অবপ্ত কর্তব্য, আমি তা 
স্বীকার কল্পেম ; কিন্ত যখন উভয়ই কর্তব্য হল, তখন 
এরূপ সঙ্কটস্থলে তো কিছুই স্থির করা ষেতে পারে 
না। এবূপ স্থলে আমার বিবেচনায় প্রবৃত্তি 
অনুসারে চলাই কর্তব্য । 

রণধীর । না মহারাজ! যখন ছুই কর্তব্য 
পরস্পর বিরোধী হয়ঃ তখন এই দেখতে হবে, কোন্‌ 
কর্তব্যটি গুরুতর ৷ এরূপ বিরোধ-স্থলে গুরুতর 
কর্তব্যের অনুরোধে লঘুতর কণ্তব্যকে বিসঙ্জন দেওয়াই 
যুক্তি ও ধর্সঙ্গত। 

লক্ষণ । কিন্ত রণধীর ! 
স্থির করা বড় সহজ নয়। 

বণধীর । কেন মহারাজ! কর্তব্যের গুরুলঘুত। 
তো! অতি সহজেই স্থির হতে পারে । ছুইটি কর্তব্যের 
মধ্যে যেটি পালন ন| কল্পে আঁধক লোকের অনি 
হয়ঃ সেইটিই গুরুতর কর্তব্য। আপনার কন্ঠার 
বিনাশে শুধু আপনার ও আপনার পরিবারস্থ আত্মীয়- 
্বজনেরই ক্লেশ হতে পারেঃ কিন্তু দেখুনঃ যদি যবন- 
গণ চিংভারপুগী জয় কত্তে পারে? তা হলে সমস্ত 
রাজ্যের লোক বংশ-পরম্পরাক্রমে চিরদাসত্ব-ছুঃখ 
ভোগ কর্বে। 

লক্মণ । হো !_-রণধীর | তোমার নৃশংস যুক্তি 
সঙ্গত হুলেও--হলেও--কিস্তু কিন্তু -- 

রণধীর | মহারা্প! আবার কিন্ত কি? 


কণ্তব্যের গুরুলঘুতা 


জ্যোতি ডি 


যুক্তিতে যা ঠিক্‌ বলে বোধ হচ্চে, এ তা কারধে। 
পরিণত করুন | মনে ক'রে দেখুনঃ মহারাজ ! বিধাত। 
কি গুরুতর ভার আপনার স্কন্ধে অর্পণ করেছেন, 
লক্ষ লক্ষ রাজপুত-কন্যার জীবনে ধর্ম, সুখ, স্বাধীনতা! 
আপনার উপর নির্ভর কঙ্গে। প্রজাপুঞ্জের জন্য 
রাজার সকল ত্যাগ, সকল ক্রেশ স্বীকার কর] উচিত। 
দেখুন, আপনার পূজনীয় পূর্বপুরুষ হুর্যাবংশাব ওংস 
রাজা রামচন্দ্র প্রজাগণের জন্য আপনার প্রিয়তম! 
ভার্ধযাকে পব্যস্ত বনে নির্বাসিতা করেছিলেন। 
আপনি সেই উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে তা কি এখন 
কলঙ্কিত কনে ইচ্ছা করেন ? 
লক্ষণ । রণধীর ! যথেষ্ট হয়েছে, আর না। 
তুমি যা আমাকে বল্বে, তাই আমি কত্তে প্রস্তত 
ম্বাছি। (চতুভু্জা মুত্তির আবির্ভাব ও অন্তধণীন) 
দেখত রণধীর 1২ দেখ)-দেখঠ এ ধী-- 
আবার-_কি ভয়ানক ভ্রাকুটি ! এ চলে গেলেন !! 
রণধীর। তাই তো। 
লক্সণ । তুমি যে শুধু ভন কচ্চ, তা নয__ 
দেবী চতুভূর্জাও ভতপনার ছলে পুনব্বার দর্শন 
দিলেন_-রণধীর ! বল এখন কি করতে হবে_কি 
ছল করে এখন সরোজিনীকে চিতোর হতে আনাই ? 
বল, আমি সকলেতেই 'প্রস্তত আছি ) 
রণধার। মহারাজ । এক কাজ করুন-রাজ- 
মহিষীকে এই ভাবে একখানি পত্র লিখুন যে “যুদ্ধ 
যাত্রার পূর্বে কুমার বিজয়সি*চ সরোজিনীকে বিবাহ 
কন্তে ইচ্ছুক হয়েছেন--দ্বএব তুমি পত্রপাঠমাও 
তাকে সঙ্গে করে এখানে নষে আস্বে।” 
লক্ষণ | এখনি শিবিরে গিয়ে এরূপ একখানি 
পত্র লিখে, আমার বিশ্বস্ত অনুচর স্ুরদাসের হাত 
দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্চি। আমার অধুষ্টে যা হবারঃ তাই 
হবে। (শ্বগত) কে সরোজিনীঃ আমি তা জানি 
না। এ সংসারে সকলি মায়ামঘ়। সকলি ভ্রান্তি 
সকপি স্বপ্র। হে মহাকালরূপিণি প্রলয্বঙ্চরি মাওঃ 
চতুভু্জে ! তোমার সর্বসংহার-কার্যযে সহাষুতা কে 
এখনি আমি চঙ্লেম | যাক, হৃষ্টি লোপ হয়ে যাক। 
পৃথিবী রসাতলে যাক্‌, মহাগুলয়ে বিশ্ববব্রক্মা্ড উৎদ্ 
হয়ে যাকৃ। আমার তাতে কি ক্ষতি 1--আমার" 
সঙ্গে কারও কোন সম্বন্ধ নাই । 
[ লক্্ণসিংহের বেগে প্রস্থান । 
[ পরে রণধীরসিধহর প্রস্থান । 





5». (মন্দিরের মধ্য হইতে ভৈরবাচার্ষোর 


ও ফতের প্রবেশ) 


ভৈরব । (স্বগত) আমার যা মতলব, ত। সিদ্ধ 


| হবার উপক্রম হয়েছে । আমি এই ব্যালা আল্লা- 
উদ্দীনের কাছে এই পত্রখানি পাঠিয়ে দি। এখানকার 
সমস্ত অবস্থা পূর্ব হ'তে তাকে জানিষে রাখা ভাল, 
| তাহলে তিনি ঠিক এব বুঝে আক্রমণ করতে 

পারবেন! (ফতের প্রতি) ওরে! এই পত্রখানি 
ই বাদশ। আল্লাউদ্দীনের কাছে দিয়ে আম্মু দিকি | 


ফতে। আবার কোয়ানে ষাঁতি বল? একে 
তে। মড়ার মাথার লাগি সমস্ত রানির মোরে শ্খানি 
গুরায়ে মারেছ। 

ভৈরব। আরে! এপসেসব কিছু না”_এই 
পর্রখানি বাদশার কাছে নিয়ে গেলে আমাদের 
এখান থেকে চ'লে যাবার পন্থা হবে, বুঝলি ?--তা 
হ'লে তুইও বাচিস্ত আমিও বাচি। 

ফতে। (আহ্লাদিত হইয়া) এহান হতি তা 
হলি মোরা ধাতি পাব? আ। দেও চাচাজ, 
চিটিখান দেও, এহনি মুই লয়ে যাচ্চি) আ! তা 


হলি তে। মুই প্যাট ভরি খায়ে বন্তাই। তা হ'ণি 


| চিঠিট। নিয়ে লীগ গির যা দিকি । 





এ গেরোর ভোগ আর ভূগতি হয় না! মোর বাঙ্গালা 
মুলুকে মুই যহন ছ্যালাম; তহন বেশ ছ্যালাম, চাস 
বাস কত্তাম দুটা প্যাট ভা খাতিও পাতাম। 
তোমার কথা শুনি, মুই কেন মন্ত্ি এহানে আবে" 
ছেলাম, বাদশার ঘরে চাকরিও পালাম না, প্যাটও 
তর্ল না । আর+ দেহ দিহি চাচাজিঃ আম মোর 
কিহাল করেছ 1_মোর খোবস্থুরৎ চেহারাটাই 
আযাকেবারে মাটি করি গ্ভাছ ?--এখানে ছ্যাল মুসণ- 


মানের সুর, তুমি তা কাটি মাতায় হাছুর চৈতন 
বায়ে গ্ভালে-আর বাকি রাহেলে কি? এহন 
| এহান হতি যাতি পাল্লিই মুই বাচি। 


ভেরব। আরে ব্যাটা, বাঙ্গালা দেশে তুই কেবল 


[লাঙ্গল টেনে টেনেই মন্তিস বৈ তো নয়; এখন+ এই 
| চিঠিটা বাদশার হাতে দিতে পাল্লেইঃ তোর একটা মস্ত 
| কর্ম হবে, তা জানিস? 


ফতে। (মহা খুসি হইয়া) মত্ত একটা কাম 


| পাব? কি কাম চাচাজি? 


ভৈরব। দে পরে টের পাবি-এখন এই 


(পত্র প্রদান ) 
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কতে। মুই এহনি চল্লাম চাচা্ি-_দ্যালাম। টা 
[ফতের প্রস্থান । 


ভৈরব ) (স্বগত) এখন তবে যাওয়া যাক | 
[ ভেরবাচার্যের প্রস্থান । 


শিবিরের অভ স্তরস্থ গুহ । 


লক্ণসিংহের প্রবেশ। 


লক্ণ। (স্বগত ) হায় হায়! কি কাজ কল্লেম, 
স্ুরদাঁসকে দিয়ে কেন পত্রখানি পাঠিয়ে দিলেম? 
চিতোর তো এখান থেকে বেশি দূর নয় এতক্ষণে 
বোধ করি, স্থরদদাস সেখানে পৌছেচে ; বোধ হয়ঃ 
এতক্ষণে তারা সেখান থেকে ছেড়েছে । কেন আমি 
রণধীর সিংহের কথায় ভূলে গেলেম ? রণধীর সিংহ 
যেকি কুহক জানে, তার কথায় আমি একেবারে 
বশীভূত হয়ে পড়ি! আহা! আমার সরোজিনীর 
এখন বিবাহের উপযুক্ত বয়ূস হয়েছে, কুমার বিজয়- 
সিংহকে সে প্রাণের সহিত ভালবাসে, তার সহিত 
শীন্ব এখানে বিবাহ হবেঃ এ সংবাদে তার মন কতই 
না আনন্দে নৃত্য করবে! কিন্তু সে যখন এখানে 
এসে দেখবে যে, বিবাহ-পজ্জার পরিবর্তে তার জন্ত 
হাঁড়কাঠ প্রস্তত,কুমার বিজয়সিংহের পরিবর্তে, 
তার পাষণ্ড পিত। মের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির করেছে, 
তখন না জানি তার মনে কি হবে? ও !1--আর 
মঠিষীই বাকি বল্বেন? কি করেই বা আমি তার 
নিকট মুখ দেখাব ?- ও: অসহা 1 এখন 
আবার ষাদ রামদ্াসকে দিয়ে এই পত্রখানি মহিষীর 
কাছে পাঠিয়ে দিতে পারিঃ তা হলে তাদের এখানে 
আসা বন্ধ হতে পারে । এখানে দে একবার পৌছিলে 
আর রক্ষী থাকবে না । রণধীর সিংহ ও ভৈরবাচার্্য 
তাকে কিছুতে : ছাড়বে না; কিন্তু এখন রামদাসকেও 
পাঠান বৃখা ১ এতক্ষণ তারা সে পক্র পেয়ে চিতোর 
হ'তে যাত্রা করেছে ; রামদীন এখন গেলে কি আর 
তাদের সঙ্গে দেখা হবে 1--এখন কি করা যায় 1 
রামদাসকে তো ডাকিঃ সে আমার অতি বিশ্বস্ত 
পৈতৃক পারিষদ, দেখি সেকি বলে। রামদাস1--" 
বামদাস !--শোন রামদাল | 
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0000 কামদাসের প্রবেশ । 
0 জাম । মহারাজ কি ডাক্‌চেন? রাত্রি প্রভাত 
না হতে হতেই যে মহারাজের নিদ্রাতজ হয়েছে? 


_ ষৰনগণের কোলাংল কি শুনৃতে পাওয়া গেছে? সৈন্- 


গণ সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর ঘোর নিদ্রায় অভি- 
ভূতঃ মহারাজের আদেশ হ'লে তাদের এখনি সতর্ক 
করে দেওয় যার । | 
লক্ষণ | না রামদাসঃ তা নয় -হা! সেই সখী, 
যে রাজপদের মহান ভার হতে ঘুক্ত। যে সামান্য 
অবস্থায় মনের মুখে কালযাপন করে। 
রাম। আপনার মুখ থেকে আজ: এরূপ কথ। 
শুনৃতে পাচ্চি কেন? দেবতার! প্রসন্ন হয়ে আপনাকে 
যে এই অতুল রাঙসম্পদের অধিকারী করেছেন, তা 
কি এইরূপে তুচ্ছ কত্তে হয়? আপনার কিসের 
অভাব? সর্ধলোকপূজ্য হূর্য)বংশীয় রাজ! রামচন্দ্রের 
বংশে জন্ম--সমন্ত মেওয়ার দেশের অধীশ্বর-_তেজন্বী 
সন্তান-সন্ততি দ্বার পরিবেষ্টিত__আপনার যশে সমস্ত 
ভারততূমি পরিপূর্ণ_আবার বীরশ্রেষ্ঠ বাদগের অধি- 
পতি রাজকুমার বিজয়সিংহ আপনার কন্তা রাজ- 
কুমারী সরোঞ্জিনীর পাণিগ্রহণে অভিশাষী। মহারাজ। 
এ অপেক্ষা স্থখসৌভাগ্য আর কি হতে পারে? তবে 
কেন মহারাজকে আজ এরূপ বিমর্ষ দেখছি? চক্ষু 
হতে বিন্দু বিন্দু অশ্রুপাত হচ্চে এর অর্থকি ? আমি 
রাজনংসারের পুরাতন ভ্ত্/-- হাতে করে আপনাকে 
মানুষ করেছি বল্লেও হয়-_ মামার কাছে কিছু গোপন 
করবেন না। মহারাজের হস্তে একখানি পত্র রয়েছে 
দেখছিঠ-চিতোরের রাজপ্রাসাদ হতে তে! কোন 
কুসংবাদ আসে নি? রাজমহিষী ও রাজকুমারগণ 
ভাল আছেন তো? রাজকুমারী সরোদ্িনীর তো! 
কোন বিপদ হয় বন? বলুন মহারাজ! আমার 
কাছে কিছু গোপন করৃবেন না। 
লক্ষণ । (অগ্যমনস্কভাবে ) না-আমি তাতে 


কখনই অনুমোদন কর্ব না । 
রাম । মহারাজ! ওকি কথ।। ওরূপ প্রলাপ- 


বাক্য বলুচেন কেশ? 

লবণ | নাঁরামদাস! প্রণাপ নয়। যে সময় 

_ আমরা চিতোর হতে সসৈন্তে চতুভু্জা দেবীর পু 
হ্নিতে এখানে এসেছিলেমঃ ষখন সমস্ত সৈম্ত পথের 

_ র্লেশে ক্লান্ত হয়ে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়েছে, 

আমারও একটু তন্্। এসেছেঃএমন সময় একটা কুপন 





দেখে জেগে উঠলেম, আর নিকটস্থ শবশানের দিধ 
থেকে “ময় ভূখা হে সহসা এই কথাটি আমার কর্ণ 





নট 


গোচর হ'ল! পে ষেকি বিকট স্বর, তা তোমাবে 
আমি কথায় বল্তে পারিলে । এখনও তা মনে কনে 
আমার হৃংকম্প উপস্থিত হয়। সেই শুনে অবধি 
নানা প্রকার কান্ননিক আশঙ্কা 'আমার মনে উদ 
হতে লাগলো আর কিছুতেই নিদ্রা হ'ল না। তখন 
দ্িপ্রহর রাত্রি সকলি নিঃশব, সমস্ত বস্থধা নিদ্রা 
মগ্ন, সামান্য পথের ভিখারী ফেঃ সেও মে সময় 
বিশ্রাম-স্থুখ উপভোগ কচ্চে;ঃ তখন যাকে তুমি 
পরম সুখী, পরম ভাগ্যবান্‌ বলছ, যাকে হুয্যবংশীয 
রাজা রামচন্দ্রের বংশোদ্ভবঃ সমস্ত মেওয়ারের 
অধীশ্বর বলৃচঃ সেই হতভাগ্য মনুষ্ই একমাত্র 
জাগ্রত। 

রাম। মহারাজ! ও কিরূপ কথা? সমস্ত 
খুলে ব'লে শীত আমার উদ্বেগ দূর করুন! আমি থে 
এখনও কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। 

লক্ষণ। শোন রামদাস! আমি তার পর 
সেই বিকট শব্দ লক্ষ্য ক'রে, শ্বশানে উপস্থিত হুলেম, 
খানিক পরেই বজ্র-বিদ্যতের “মধ্যে চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভু্জা আমার সম্মুখে আবিভূ্ত 
হয়ে অলৌকিক গম্ভীর স্বরে একটি দৈববাণী কল্লেন। 
ওঃ 1--এখনও তা মনে পড়লে আমার হ্ৃৎকম্প 
উপস্থিত হয়আর সেই কথাগুলি যেন রক্তাক্ষরে 
আমার হৃদয়ে মুত্রিত রফ়েছে। 

রাম। রক্তাক্ষরে মুদ্রিত" হয়ে রয়েছে 1--বলেন 
কি মহারাজ ? 

লগ্মণ | হ/ রামদাল! ররক্তাক্ষরেই মুগ্রিত 
হয়ে রয়েছে! সেই দৈববাণীর তাৎপধ্য জান্বার 
জন্ঠঃ আমি আর রপধীর সিংহ তৈরবাচার্ধ্য মহাশদ়ের 
নিকট গিয়েছিলেম । তিনি যেরূপ ব্যাখ্যা কল্লেন। 


তা অতি ভয়ানক, তোমার কাছে বল্তেও আমার 


হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাচ্চে । তিনি বল্লেন ষেঃ ট্দববাণীর 
অর্থ এই যে? সরোঞ্জিনীকে দেবী চতুভুর্জার নিকট 
বলিদান না দিলে চিতোর কিছুতেই রক্ষা পাবে না, 
আর বাপ্প।-বংশঙ্ধাত দ্বাদশ রাজকুমার ক্রমান্বয়ে 
ধবন-সংগ্রামে প্রাণ ন1 দিলেঃ আমার বংশে রাজ-লাক্্ী . 
থাকবে না। দেখ রামদাস--পুত্রেরা যুদ্ধে প্রাণ 
দিক !--কিন্ত বল দেখিঃ আমার সেহের পুত্তণা 
সরোগ্জিনীকে আমি কোন্‌ প্রাণে বলিদান দি! 


* রামদাস ।. ওকি তয়ানক কথ| !--মহারাছজ 
আপনি এখনও তাতে সম্মতি দেন নি তো? 

লক্ষণ । সম্মতি ?--৩+--সে কথা আর জিজ্ঞাস 
কর না। আমার ম্যান মুঢ, ছুর্বলচিত্ত লোক 
আর ভূমগ্ুলে জন্মগ্রহণ করে নি। আমি প্রথমে 
কিছুতেই সম্মত হুই নি, কিন্তু সেই রণধীর দিংহ 
ব্জবৎ কঠিনহদয় রণধীর সিংহ_-এই নে 
পক্ষে এরূপ অকাট্য যুক্তি সকল দেখাতে 
লাগলো যেঃ আমি তার কোন উত্তর দিতে 
পাল্লেম না)কাজে কাজেই আমাকে সম্মত হতে 
হল। তাঁর পর যখন আবার দেবী চতুভূ্জা 
ভঙ্সনাচ্ছলে ভীষণ জ্রকুটি বিস্তার ক'রে আমার 
নিকটে আবিভূর্তি হলেন, তখন আমার আর 
কোন উপায় রইল না। 

রামদাস। মহারাজ! দেবী আপনার প্রতি 
এত নির্দয় কেন হয়েছেন, বুঝতে পাচ্চিনে-__এ কি 
ভয়ানক আদেশ! প্রাণ থাকৃতে আপনার ছুহিতাকে 
কি কেউ কখন বলিদান দিতে পারে? মহারাজ! 
মাপনি তে। বলিদানে সম্মত হয়েছেন, এখন উপায় 
কি বলুন দিকি ? 

লঙ্ক্রণ। রাঁমদাস+ শুধু সম্মত হওয়া নয় আমি 
্ণধীরের বাক্যে উত্তেক্ষিত হয়ে তদ্দণ্ডেই সরো- 
জিনীকে এখানে নিষে আস্বাঁর জন্য মহিষীকে পত্র 
লিখেছি, তাঁকে এইরূপ ভাবে কৌশলে লেখ! হয়েছে 

“কুমার বিজয়সিংহ যুদ্ধযাত্রার পৃব্বেই এখানে 
পরোঞ্জিনীর পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক হয়েছেন, অত্তএব 
তাঁকে সঙ্গে করে শীঘ্র নিয়ে আস্বে ৷” 

রামদাস। কিন্তু মহারাজ! রাজকুমার বিজয়- 
সংহকে কি আপনি ভয় কচ্চেন না? ষখন তিনি 
জানতে পারবেন ষেঃ এইরূপ মিথ্যা বিবাহের ছল 
ক'রে এই দারুণ হত্যা-কাণ্ডের সংকল্প করা হয়েছে, 
তখন আপনি কি মনে করেন, তিনি নিশ্চেষ্ট 
থাকবেন ? | 

লক্রণ । রাষদাস ! আমি বিজয়সিংহের অবর্ত- 
মানেই এ পত্র লিখে পাঠিয়েছিলেম । তিনি ষে এত 
শীত এখানে এসে পড় বেন, তা! আমি জান্তেম না। 
রাজ্যের পার্খববস্তী কোন শক্র-পক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
কর্বার জন্য তাঁর পিতা তাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, 
আমি মনে করেছিলে) এী যুদ্ধ হতে প্রত্যাগমন 
করুতে তার অনেক বিলম্ব হবে, কিন্তু ত্র বীর 








পুকষের অগ্রতিহতগতি কার সাধ্য রোধ, করে রা 
বিজয়সিংহ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবামাত্রই বিজয়-লক্্ী তাকে 
আলিঙ্কন করেছেন এবং তার জম্মবার্তী এখানে না 
পৌছিতে পৌছিতেই তিনি স্বয়ং এখানে উপস্থিত 
হয়েছেন । | 

রামদাস। মহারাজ ! তিনি যদি এসে থাকেন, 
তা হলে আর কোন চিন্তা নাই ! আপনিও যদি 
বলিদানে সম্মত হন; তা হলে বিজয়মিংহ আপনার 
পথের প্রতিবন্ধক হবেন । 

লম্মণ। তুমি বলকি রামদাস? বিজয়সিংছের 
স্ঠায় সহশ্র বীরপুকুষ একত্র হলেও) রাণা লক্ষণ- 
সিংহের পথের প্রতিবন্ধক হতে পারে না। আমার 
প্রতিবন্ধক আর কেহই নয়) ত্বভাবই আমার এক- 
মাত্র প্রতিবন্ধক ৷ স্বভাবের দৃঢ়তর বন্ধনই আমার 
হস্তকে আবদ্ধ করে রেখেছে । দেখ, রামদাস ! 
যার মুখভাব একটু বিমর্ষ, একটু মলিন হ'লে আমার 
হৃদয়ে যেন শত শত ছেল বিদ্ধ হয়, নেই প্রিয়তম 
হুহিতাঃ কোথায় আমার সন্সেহ আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ 
হবার আশায়, মহা হৃষ্টচিত্তে, দ্রুতগতি আস্ছে-_ 
না কোথায় মে এসে দেখবে যে, তার জন্য ভখষণ 
হাঁড়কাট প্রস্তত হয়ে রয়েছে । এই কল্পনাটি কি 


ভয়ানক! 

রামদাস। ওঃ! কি ভয়ানক! মহারাজ! 
এরূপ তো আমি স্বপ্নেও মনে করি নি। 

লক্ষ্রণ। (স্বগত) মাঁতঃ চতুভুর্জে! এই নিষ্ঠুর 


বলি ষে তোমার অভিপ্রেত, এ আমি কখনই প্রত্যয় 
করতে পারি নেঃ বোধ হয়, তুমি আমাকে পরীক্ষা 
কর্বার জন্যই এইরূপ আদেশ করেছ। (প্রকাণ্ডে) 
রামদাস! তুমি আমার বিশ্বাসের পাত্র, এই জন্য 
তোমাকে সমস্ত কণা খুলে বল্লেম । দেখো যেন 
প্রকাশ না হয়। 

রামদাস। আমার দ্বার! মহারাজ কিছুই প্রকাশ 
হবে না, কিন্তু যাতে রাজকুমারীর জীবনরক্ষা হয় 
তার শীঘ্ব একটা উপায় করুন। ্‌ 

লক্ষণ । দেখঃ রামদাস! আমি :ইতিপূর্বেই 
নুরদাসকে দিয়ে ষে পত্রখানি মহিষীর কাছে পাঠিয়ে- 
ছিলেম) সে পত্রখানি ষদি তিনি পেয়ে থাকেনঃ তা 
হলে তো সরোজিনীকে নিয়ে এতক্ষণে চিতোর হতে 
যাক্র। করেছেন,_আর, তারা এখানে একবার 
পৌঁছিলে আর কোন রক্ষার উপা় থাক্‌বে না। তবে 


২৪০ 


যদি, তাঁর! এখানে না আস্তে আস্তেই তুমি গিয়ে 
পথিমধ্যে, রাজমহিষীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে এই পঞ্র- 
খানি তার হস্তে দিতে পার তা হলে তাঁদের এখানে 
আসা বন্ধ হ'লেও হ'তে পারে । 

রামদাঁস | মহারাজ ! পত্রখানি দিনঃ এখনি 
আমি নিয়ে ষাচ্চি। 

লক্ণ। এই লও$+-(পত্র প্রদান) তুমি শীঘ্র 
ষাও পথে যেন কোথাও বিশ্রাম ক'র না। 

রামদাস। এই আমি চল্লেম মহারাজ ! 

লক্ষণ । আর শোন রামদাস! দেখো ষেন 
পথন্রম না হয়ঃ বরং এক জন নিপুণ পথ-প্রদর্শক 
সঙ্গে করে নিষ্বে যাও) কারণঃ ষদি মহিষীর সঙ্গে 
তোমার দেখ] না হয়ঃ আর সরোজিনী ষদি একবারে 
এখানে এনে পড়ে, তা হলেই সর্বনাশ উপস্থিত 
হবে। তখন টভরবাচার্ধ্য পটৈন্ত-মগুলীর নিকট 
সেই দৈববাণীর অর্থ শুনিয়ে দেবে, সরোজিনীর 
বলিদানের জন্য সমস্ত নৈন্তই উত্তেজিত হয়ে উঠবে ; 
যার! আমার শক্রপক্ষ, তার! সেই সময় অবসর 
পেয়ে একটা বিরোধ ঘটিয়ে দেবে ; আমার প্রতুত্ব, 
আমার রাজত্ব, তখন রক্ষা কর! বড়ই কঠিন হয়ে 
উঠবে । অন্তরের কথা তোমাকে আমি বলে 
দিলেম এখন ষাঁও রামপদাস-_আর (বিলম্ব ক'র না। 

রামদাস। মহারাজ ! পত্রের মনটা আমার 
জানা থাকলে ভাল হয় না? কেন না, 


যদি আমার কথার সন্গে পত্রের কোন অনৈক্য 


ছিয়ু 

লক্পণ। ঠিক বঙ্সেছে। পত্রের মন্্ট। তোমার 
শোনা আবশুক বটে। আমি রাঙ্রমাহষীকে এইক্সপ 
লিখিছি যে, “কুমার বিজয়সিংহের মত-পরিবর্তন 
হয়েছেঃ সরোজিনীকে বিবাহ কর্বার তার আর 
আগ্রহ নাই, অতএব এখানে সরোঁজিনীকে নিয়ে 
আস্বার আবশ্তক করে না।” আরও তুগি এই 
কথ। তাকে মুখে বল্তে পার ষেঃ চিতোরের প্রথম 
আক্রমণকালে ষবনশিবির হতে তিনি যে যুবতী 
মহিলাকে বন্দী করে নিয়ে এসেছিলেন--লোকে বলে 
-তাৰি প্রতি তার এখন অধিক অনুরাগ হয়েছে। 
আর সেই জন্থ তিনি এখন সরোজিনীর প্রতি উপেক্ষা 
কচ্চেন। এই কথা বলেই যথেষ্ট হবে |--কার 
পায়ের শব্ধ শোনা যাচ্চে ন7া1--একি ! বিজযুলিংহ 


ষে এদিকে আসছেন, যাও ধাও রামদাস। এই ব্যালা 


. জ্যোভিরিক্্রনাথ-শরস্থালী | 


যাও--আর বিলম্ব কোরে! না। বিজয়সিংছের সন্ধে 
রণধীর সিংহও দেখছি আস্ছেন । 
[ রামদাসের প্রস্থান । 


বিজয়সিংহ ও রণধীরনিংহের প্রবেশ । 


লাক্মণ। এই যে বিজয়সিংহ | এর মধ্যেই তুমি 
যুদ্ধে জয়লাভ করে প্রত্যাগত হয়েছ ? ধন্য তোমার 
বিক্রম-ষা অন্কের পক্ষে দুঃসাধ্য) তা দেখছি, 
তোমার পক্ষে অলস বালকের ক্রীড়ার হ্যায় অতি 
সামান্য ও সহজ । 

বিজয়। মহারাজ! এই সামান্য জয়্-লাভে 
বিশেষ কোন গৌরৰ নাই। ভগবান্‌ করুন, যেন 
আরও প্রশস্ততর গৌরব-ক্ষেত্র আমাদের জন্য উন্ুক্ত 
হয়। এইবার যবনদের বিরুদ্ধে যদি জয়লাভ করতে 
পারি-_চিতোরপুরী রক্ষা করতে পারি- আপনার 
পিতৃব্য ভীমসিংহের অপমানের যদি প্রতিশোধ দিতে 
পারি--যদি সেই লম্পট আল্লাউদ্দীনের মস্তক স্বহন্তে 
ছেদন্ন করতে পারি--তা হলেই আমার যনস্কামন| 
পূর্ণ হয়। (কিয্বুতক্ষণ পরে ) মহারাজ ! একট] জন- 
রব গুনে আমি অত্যন্ত আহলাদিত হয়েছিঠ_শুনৃতে 
পাই নাকি রাজকুমারী সরোজিনীকে এখানে এনে 
তার সহিত উদ্বাহ-বন্ধনে আমাকে চির্স্থখী করবেন? 

লক্পণ: (চমকিত হইয়া) আমার দুহিতা ?- 
সরোিনী ? কে বল্পে তাকে এখানে আন! হবে! 

বিজয়। মহারাজ! আপনি যে এ কথা শুনে 
আশ্চর্য্য হলেন ?--তবে * এ জনরবের কোন যুল 
নাই ? 

লক্ষণ | (স্বগত) কি সব্বনাশ ! বিজয়সিংহ এর 
মধ্যেই এ গোপনাঁ কথা কি করে জান্তে পালে? 

রণধীর। (বিজয়সিংহের প্রতি) মহাশয়! 
মহারাজ তে। আশ্চর্য্য হতেই পারেন ! এই কি 
বিবাহের উপযুক্ত সময়? ষে সময় যবনগণ চিতোর 
আক্রমণের উদ্যোগ কচ্চে-যে ' সময় জন্মভূমির 
স্বাধীনতা নির্বাণ হবার উপক্রম হয়েছে_ে সময় 
এমন কি- হৃদয়ের রক্ত দিয়ে দেবতাদ্দিগকে পরিতুট 
কততে-হবে-+স্বক্তযয়নাদি দ্বার গ্রহ খণ্ডন কণ্ডে হে 
--এই সময় কি না আপনি বিবাহের উল্লেখ কচ্চেন? 
মহাশয় ! এই সময় ধুদ্ধের প্রসঙ্গ ভিন্ন কি আর কোন 
কথ। শোভা পায়? এইরূপে কি তৰে আপনি 
দেশের স্বাধীনত। রক্ষা করবেন 1 ” 


* বিজয় । মহাশয় ! কথায় কেবল উৎসাহ 
প্রকাশ কল্পে' কোন কার্য হয় না। মাতভূমির 
গতি কার অধিক অনুরাগ, যুদ্ধক্ষেত্রেই তার পরিচয় 
গাওয়া যাবে। আপনি বলিদান দিষ্বে দেবত।- 
দগকে পরিতুষ্ট করুন-_-কবে শুভগ্রহ উপস্থিত হবে, 
তারই প্রতীক্ষ। করুন-_কিন্ত বিজয়সিংহ এ সকলের 
উপর নির্ভর করেনা । এ সমন্ত গণনা করা ভীক্ু 
রাঙ্গণের কার্য, পুরোহিত ভৈরবাচার্য্যের কার্ষ্য, 
আপনার ন্যায় ক্ষত্রিয-বীরপুরুষের উপযুক্ত নয়। 
'লখ্মণনিংহের প্রতি) মহারাঞ্জ ! আমাকে অন্রমতি 
দিন, আমি এখনি বনদের বিরুদ্ধে যাত্রা কচ্চি-_ 
বিলম্বের কোন প্রয়োজন নাই। 

লক্ণ। দেখ বিজয়সিংহ, আমার মনের সক্কল্প 
এখন'ও কিছুই স্থির হয়নিঃ-জয়লাভের পক্ষে এবার 
আমার বিলক্ষণ সন্দেহ হচ্চে । 

রণধীর । মহারাজ ! উদ্ধত, অহঙ্কারী) অদ্ধো- 
সাহী যুবকের! যাই বলুন ন1 কেন? শুদ্ধ পৌকুষ দ্বারা 
জয়লাভের কোন সম্ভাবনা নাই কিন্তু এ আপনি 
বেশ জানবেন ষে, ষদি দেবীকে পরিতুষ্ট কন্তে পারি, 
তাহলে তার প্রসাদে নিশ্চয়ই আমরা জয়ী হব! 

বিজয় । মহারাজ! আপনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত না 
হতে হতেই কেন এরূপ বৃথা সন্দেহ কচ্চেন? 
প্রাণপণে যুদ্ধ কল্পে বিজয়-লক্মী স্বঘং এদে আমা 
দিগকে আক্ঙ্গিন করবেন । মহারাজ! আমি 
দেবছেষী নই,-আমার বল্বার অভিপ্রায় এই ষে 
শুভকার্ষ্যে দেবতারা কখনই বিদ্ব দেন না। 

লক্্ণ | কিন্তু বিজয়সিংহ) ভৈরবাচার্য্যের নিকট 
দৈববাণীর কথা যেরূপ শোনা গেলঃতাতে বোধ হচ্চে, 
দেবতার ষবনদের সহায় হয়েছেন ! 

বিজয়। মহারাজ ! আমরা কি তবে এখন শন্ত 
হস্তে ফিরে যাব? আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে ষে 
সেই ছুম্মতি আল্লাউদ্দীন ছলক্রমে বন্দী করেছিল, 
আমর কি'তার প্রতিশোধ দেব না? 

লক্মপ। তুমি ইতিপূর্বে ষখন যবনদের শিবির 
ইঞ্চে একজন ষবন-রাঁজকুমারীকে বন্দী করে এনে- 
ছিলে; তখন তার যথেষ্ট প্রতিশোধ দেওয়া! হয়েছিল । 
ধবনের1 তাতে বিলক্ষণ শিক্ষা গেয়েছে । কিন্তু দেখ 
এখন দৈব আমাদের গ্রাতিকুল হয়েছেন. এখন কি 

বিজয় 1 মহারাজ! সর্বদাই দৈবের মুখাপেক্ষা 
করে থাক্লে মনুস্ত দ্বারা কোন মহৎ কার্যযই সিদ্ধ হয 
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না। আমাদের কার্ধ্য ত আমর! করি, তাঁর পর যা 
ইবার তাহবে। ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি কন্তে গেলে, 
আমাদের পদে পদে ভীত হতেহয়। না মহারাজ! 
ভবিষ্যদ্বাণী দৈববানীর কথা শুনে ষেন আমরা কতক- 
গুনি অনীক বিপ্লের আশঙ্কা না করি। যখন মাতৃ- 
ভূমি আমাদিগকে কার্য কন্তে বলৃচেন, তখন তাই 
যথেষ্ট, আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত কর্বাঁর প্রয়োজন 
নাই। মাতৃভূমির বাক্যই আমাদের একমাত্র দৈববাণী। 
দেবতারা আমাদের জীবনের একমাত্র হর্তা কর্তা 
সত্য ; কিন্তু মহারাজ ! কীর্তিলাভ আমাদের নিজের 
চেষ্টার উপরেই নির্ভর করে৷ অতএব অদৃষ্টের প্রতি 
দৃকপাত না ক'রে? পৌরুষ আমাদিগকে: যেখানে 
যেতে বল্চে_চলুন, আমরা সেইখানেইদ্র! যাই । 
আমি যঝ্নদিগের বিরুদ্ধে এখনি যেতে প্রস্তত আছি । 
ভৈরবাচার্য্যের দৈববাণী যাই হউক না মহারাজ, 
আমি তাতে কিছুমাত্র ভীত নই । 

লক্ষষণ। দেখ ধিজতসিংহ ! সে দৈববাণী অলীক 
নয়, আমি স্বয়ং তা শুনেছি; দেবী চতুভুক্জাকে 
এখন পরিতুষ্ট কনে না পাল্লে মামাদের জয়ের আর 
কোন আশা নাই. | 

বিজমু। মহারাজ! বলুন? দেবীকে কিরূপে 
পরিতুষ্ট ক'ত্তে হবে? 

লক্ণ। বিজ্রয়সিংহ! তাকে পরিতুষ্ট কর! 
সহজ নয় তিনি যা চান, তা তাকে কে দিতে পারে? 

বিজয় । মহারাজ ! পৃথিবীতে এমন কি ৰস্ত 
আছেঃ ষা মাতৃভূমির জন্য অদেয় থাকৃতে পারে? 


আমার জীবন বলিদান দিলেও যদি তিনি সন্তুষ্ট হনঃ 


তাহান্তেও আমি প্রস্তুত আছি। মহারাজ! আমি 
আর এখানে বিলম্ব কতে পারিনেঃ সৈম্তগণকে 
সজ্জিত কন্তে চল্লেম। পরামর্শ ক'রে আপনাদের 
কি মত হয়ঃ আমাকে শীঘ্র বল্বেন। যদি আর 
কেহই যুদ্ধে না যান)আমি একাকীই ষাব। 
আমার এই অসি যদি লম্পট আল্লাউদ্দীনের মস্তক 
ছেদন কন্তে পারেঃ তা হলেই আমার জীবনকে 
নি [ বিজয়সিংহের প্রস্থান । 
রণধীর ৷ শুনলেন তো মহারাজ! বিজয়সিংহ 
বল্লেন “পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছেঃ যা মাত 
ভূমির জন্য অদেয় থাকতে পারে 1” দেখুনঃ উনিও 
স্বদেশের জন্য সব কত্তে প্রস্তুত আছেশ । : 


২৪২ 

লক্ষণ । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ ) হা ! 

রণধীর । মহারাজ! ওরূপ দীর্ঘ নিশ্বাসের অর্থ 
কি? শ্ীনিশ্বীসে আপনার হৃদয়ের ভাব বিলক্ষণ 
প্রকাশ পাচ্চে। আপনার হুঠিতার শোণিত-প।ত 
আশঙ্কায় আপনি কি পুনর্বার আকুল হয়েছেন ? 
এত অল্পকালের মধ্যেই আপনার প্রতিজ্ঞা বিচলিত 
হয়ে গেল? মহারাজ! বিবেচন। করে দেখুন, দেবী 
চতুভূ্জা আপনার ছুহিতাকে চাচ্চেনঃ__মাতৃভূমি 
আপনার ছুহিতাঁকে চীচ্চেন--এখন কি আপনি 
স্তাদদের নিরাশ কর্ষেন? আর ষখন আপনি একবার 
প্রতিজ্ঞা করেছেনঃ তখন কি বলে আনার তা 
অন্তথ| করবেন বলুন দেখি? আপনি এরূপ প্রতিজ্ঞা 
করাতেই তো ভৈরবাচার্ধ্য মহাশয় সমস্ত রাজপুত- 
দিগকে এই আশ্বাস দিয়েছেন ষে, যবনগণ নিশ্চয়ই 
আমাদের দেশ হ'তে দূরীভূত হবে। এখন যদি 
তার] জান্তে পারে ষে, আপনি দেবীর আদেশ পাঁলনে 
অসম্মত, তা হ'লে নিশ্চয়ই তারা ক্রোধান্ধ হয়ে 
আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করৃবেঃ তখন আপনার 
নিংহাসন পর্যন্ত রক্ষা করা কঠিন হবে! এই সমস্ত 
বিবেচনা! ক'রে পূর্ব হ*তেই সতর্ক হ'ন। আর 
মহারাজ! আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে যবনগণ 
যে ছলক্রমে বন্দী করেছিল, তারই প্রতিশোধ দেবার 
জন্যই তো আমরা, অস্ত্রধারণ করেছি) একজন 
্বজাতীয়ের অবমানন! হয়েছে-আমরা কেবল এই 
জন্যই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছি। আর আপনি কি না 
আপনার অতি আত্মীয় পিতৃতুল্য পিতৃব্য ভীমসিংহের 
অবমানন৷ সহ্‌ কর্বেন ? 

লক্ষণ । হ1! রণধীর--আমি যে ছুঃখে ছুঃখী। 
তা হতে তুমি বহু যোজন দূরে । আমার ছুঃথ তুমি 
এখনও অনুভব কত্তে পাচ্চ না বলেই এক্সপ উদ্দারতা 
এরূপ দেশানুরাগ প্রকাশ কত্তে সমর্থ হচ্চ। আচ্ছা; 
তুমিই একবার ভেবে দেখ দেখি-_ তোমার পুত্র 
বীরবলকে যদি এরূপ বণিদানের জন্ট বন্ধন করেঃ 
দেবী চতুভু'জার সমক্ষে আন]! হয়ঃ আর যদি তুমি 
সেখানে উপস্থিত থাক, ভা হ'লে তোমার মনের ভাব 
তখন কিরূপ হয় ?--এই ভয়ানক দৃপ্ত কি তোমাকে 
একেবারে উন্মত্ব করে তোলে না? তখন কি 
তোমার মুখ হ'তে এইরূপ উচ্চ উদার বাক্য সফল 
[আর শোনা যায়? তখন তুমি নিশ্চয়ই রমনীর স্টায় 
.. শ্াশিশুর ভ্তায়--অধীর হয়ে ক্রন্দন কন্তে থাক 7-- 
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আর তখনই তুমি বুঝতে পার) আমার হৃদয়ে ৭ 
মন্মাস্তিক যাতনা উপস্থিত হয়েছে । যাহোক, তা 
ব'লে আমি প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন কর্তে চাইনে__ষখ 
একবার কথা দিয়েছি তখন আর উপায় নাই 
আমি তোমাকে আবার বল্চিঃ যদি আমার ছুহি। 
এখানে উপস্থিত হয়ুঃ তা৷ হ'লে তার বলিদানে আর 
আর কিছুমাত্র বাধা দেব না। কিন্তু ঘটনাক্রমে যা 
তার এখানে আসা না হয়ত হ'লে নিশ্চয় জান্‌; 
যে,আর কোন দেবতা আমার দুঃখে কাতর হয়ে তা 
জীবন রক্ষা কলেন। দেখ রণধীর ! তোমা 
অন্ু নয় কণচ্চি, তুমি এ বিষয়ে আর দ্বিরুক্তি ক'র ন 


স্র্দাসের প্রবেশ । 
হর । মহারাজের জয় হোক । 
লক্ষণ । (শ্বগত) না জানি কি সংবাদ ! 


স্থর। মহারাজ! রাজমহিষী এবং রাজকুমা; 
এই শিবিরের সম্মুখস্থ বন পর্যন্ত এসেছেন--তী; 
এলেন ঝলেঃ আর বিলম্ব নাই--আমি এই সংবা 
দেবার জন্ত তাদের আগে এসেছি । 
লক্্পণ | (শ্বগত) হা! যে একটিমাত্র বাচবা 
পথ ছিলঃ তাও এখন রুদ্ধ হ'ল। 
স্থর। মহার।গ! গত চিতোর আক্রমণসম। 
মুদলমানদের সহিত বুদ্ধেঃ রেধিওনার| বেগম শা? 
ষে যুবতীকে বিজয্ুসিংহ বন্দী ক'রে এনেছলে 
সেও তাদের সঙ্গে আস্ছে। এর মধ্যেই মহারা। 
তাদের আগমন-সংবাদ "কল জায়গায় প্রচার হ 
গেছে । এর মধ্যেই ২. ,গ্ঠরা রাজকুমারী সরোজিন' 
কল্যাণ কামনায় দেবী চতুভুর্জার নিকটে উচ্চৈঃ্থ 
প্রার্থনা ক'চচে. আর এই কথা সকলেই বলুচে ৫ 
মহারাজের ন্যায় প্রবল পরাক্রাস্ত রাজ পুখবীচ 
অনেক থাকৃতে পারেন, কিন্তু এমন ভাগাবান্‌ পিং 
আর দ্বিতীয় নাই। 
. পা্মণ ) তোমার কার্য তে। শেষ হয়েছে? এং 
তুম ব্দায় হ'তে পার। 
নুর। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্্য---মা 
চল্লেম । 
[ স্ুরদাসের প্রস্থান 
লাক্সণ | [শ্বগত) বিধাতঃ !-তোমার নি! 
স্বপ্ন সিদ্ধ করবার জন্তই কি আমার সমস্ত কৌ' 
ব্যর্থ করে দিলে? এই সময় যদি আম অন্তত একব 


সরোদণ। নাটক 


্রধীনভাঁবে অশ্রবর্ণ কত্তে পারি, তা হলেও 
হদয়ের গুরুভারের কিছু লাঘব হয়, কিন্ত রাজাদের 
কি শোচনীক্ক অবস্থা !--আমরা ক্রীতদাসেরও 'অধম 
লোকে কি বল্বেঃএই আশঙ্কায় একবিন্দু অশ্রপাতও 
কত্তে পারি নে! জগতে তার মত হতভাগ্য আর 
কে আছেঃ যার ক্রন্দনেও স্বাধীনতা নাই! (প্রকাশে 
রণধীর ! আমাকে মার্জন] কর্বে--আমি আর অশ্রু 
সংবরণ কত্তে পাচ্চিনে ।--মনে কর না তাই বলে 
আমার সঙ্কল্পের কিছুমাত্র পরিবন্তন হয়েছে না, তা 
নয়আমি খন কথ। [দযেছিঃ তখন আর উপায় 
নাই। কিস্তু রণধীর, তুমিও তো একজন পিতা-- 
এই অবস্থায় পিতার মন কিরূপ হয়? তা কি এমি 
কিছুমাত্র অনুভব কত্তে পাচ্চ না? এখন কোন্‌ প্রাণে 
বল দেখি-- 

রণধীর । মহারাজ । সত্য, আমারও সন্তান আছে, 
-পিতার যে হৃদয়ের ভাব? ৩1 আমি বিলক্ষণ অনুভব 
কত্তে পারি । আপনি হৃদয়ে ষে আঘাত পেয়েছেন, 
তাতে আমার হদয়ও ষার-পর-নাই ব্যথিত ইচ্ছে । 
ক্রন্দনের জন্ত আপনাকে দোষ দওয়া দূরে থাক্‌, 
গামারও চক্ষু অশ্র্জলে পূর্ণ হয়েছে । কিন্তু মহারাজ, 
আপনার এখন এইটি বিবেচনা ক?ত্তে হবেঃমর্তা-ন্েহের 
উপরোধে দৈববাণীর কি অবমানন। করা উচিত? 
দেবীর দুরতিক্রম্য বিধানে আপনার ছুহিতা এখানে 
উপস্থিত হয়েছেন--ভৈরবচার্্য মহাশঘু তা জান্তে 
পেরে বলিদানের জন্য প্রতীক্ষ। কস্চন--এখন বিলগ্ব 
দেখলে তিনি স্বয়ংই এখানে উপস্থিত হখন। এখন 
আমর! দুই জন মাত্র এখানে আছি; এই অবসরে 
মহারাজ অশ্রুবর্ষণ ক'রে হাদয়ের গুরুভারের লাঘব 
করুন? আর সময় নাই । 

লক্ষণ । (ম্বগত) এখন আর কৌন উপায় নাই 
আমি জানি, আমি তার রক্ষার জন্য যহই.কেন চেষ্টা 
করি না--সকলি ব্যর্থ হবে। দৈবের প্রতিকূণে 
হব্ষণ মানবের চেষ্টা বিফল । দেবি চতুভূ্জে ! একটি 
নির্দোধী অবলার শোণিত-পান বিনা তোমার তৃষ্ণা 
কি আর কিছুতেই নিবারণ ইবে না? হা!-(কিয়ৎ 
কাল পরে+_-প্রকান্তে রণধীরের প্রতি ) আচ্ছা? কমি 
অগ্রসর হও, আমি শীঘ্রই তাকে নিযে বাচচ। কিন্ত 
দেখ রণধীর ! ভৈরবাচার্যকে বিশে করে বারণ 
করে দেবে, ঘেন বলিদানের বিষ আর কেহই না! 
জামৃতে পারে । বিশেষতঃ এ কথা যেন মহিষীর 


২৪৩ 
কানে না ওঠে। ভিনি এ কথা শুনতে পেলে ঘোর 
বিপদ উপস্থিত হবে । রণধীর! আমি কৃতসংকল্প 


হয়েছিঃ। এখন কেবল মহিষীকে-সরোজিনীর 
জননীকেই ভয় । | 
রণধীর। মহারাঞ্জ! আপনার ভয় নাই) এ 


কথ! আর কেহই জান্তে পারুবে না ;-আমি চল্লেম। 
[ রণধীর সিংহের প্রস্থান । 


লক্ণ। (ম্বগত) হিমাচল ! বিদ্ধ্যাচল ! তোমাদের 
কঠিনতম দুেগ্ভ পাষাণে আমার হ্বদয়কে পরিণত 
কর; কিন্তু না১-তোমরাও তত কঠিন নও১-- 
তোমরাও ছূর্বল-হৃদয়” তোমরাও বিগলিত তুষাররূপ 


অঞ্রবারি বর্ষণ করে ক্ষীণতার পরিচয় দেও। 
জগতের আরও মি কিছু কঠিনতর সামগ্রী 
থাকে+_লৌহ-বজ-তোমরা এস» কিন্তু না-_ 


নাঁ-পাষাণই হোক; লৌহই হোক্‌১_বজ্রই হোক্‌ 
সকলই শতধা বিদীর্ণ হয়ে যাবে, যখনি সেই 
নিদ্দোধী সরলা বালা একবার করুণ স্বরে পিত। 
বলে সম্বোধন করৃবে | হা! আমি কি এখন পিতা 
নামের যোগ্য ?--আমি কি সরোজিনীর পিতা ?--ন! 
-আমি তার পিত। নই--আমি তার কুতান্ত--_- 
অতি দারুণ নিষ্ঠুর ক₹তাস্ত। 

| লক্ষণসিংহের প্রস্থান 





দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রর্থন্ম গভ্ডাক্ক 


দিল্লীর রাজবাটী। 
সমাটু আল্লাউদ্দীন এবং উজির ও 
ওমরাগণ সমালীন । 
আল্লা ৷ দেখ উজির, মহম্মদ আলি ষে ছগ্মবেশে 
হিন্দ্মন্দিরের পুরোহিত হয়ে আছেঃ তার কাছ 
থেকে তে! এখনও কোন খবর এল না! । বল দেখি, 
এখন কি কর্তব্য? তার অপেক্ষা না করে এখনি 
চিতোর আক্রমণ করা যাক্‌ না কেন ? 
উজির | জাহাপনা ! গোলামের বিবেচনায় 
একটু অপেক্ষা করা ভাল। 
থেকে একজন লোক আম্বার কথা আছে। 


আজ তার ওখান . 
হিন্দুদের 


- এ টিলা তি - 
৯ এ 


-$ 


২৪৪ 
মধ্যে মহম্মদআলির যেরূপ মান সম্ত্রম ও প্রভূত হয়েছে, 
আর সে ষেরূপ চতুর লোক, তাতে যে নেতাদের 
মধ্যে একট! বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পার্বে, তার আর 
কিছুমীত্র সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ ওদের মধ্যে যে 
বিজয়সিংহ আর 'রণধীরসিংহ নামে ছুই জন প্রধান 
যোদ্ধা আছেঃ তাঁদের মধ্যে যর্দি সে কোন কৌশলে 
বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পারে, তা হলে আমর! অনায়াসে 
চিতোর জফ় কত্তে সমর্থ হব। হুজুরের বোধ হয়, 
স্মরণ থাকৃতে পারে যেঃ আমাদের প্রথমবারের 
আক্রমণে কেবল এ ছুই যোদ্ধার বাহুবলেই চিতোর 
রক্ষা পেয়েছিল । 

আল্লা। কি বল্লে উঞ্জির, তাদের বাহুবলে 
চিতোর রক্ষা পেয়েছিল? হিন্দুদের আবার বাহুবল ? 
আমি কি মনে কল্লে সেইবারই চিতোরপুরী ভূমি- 
সাৎকত্তে পাত্তেম না? 
উজির । তার আর সন্দেহ কি? হুজুরের 
অসাধ্য ক আছে? আপনি মনে কলে কিন 
কতে পারেন? 

৯ম ওমরাও | হুজুর সেবার তো মেহেরবাণি 
করে হিন্দুদের ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

২য় ওমরাও | তার সন্দেহ কি? 

আল্লা । কিন্ত সেবার মেই চতুরা হন্দু-বেগম 
পদ্মিনী বড় ফিকির করে তার স্বামী ভীমসিংহকে 
এখানকার কারাগার থেকে মুক্ত করে নিয়ে 
গিয়েছিল । আমি মনে করেছিলেমঃ তার সঙ্গে ফত 
পান্কি এসেছিল, তাতে বুঝি তার দাসী ও সহচরীরা 
আছে--তা ন] হয়ে, হঠাৎ কি না তার ভিতর থেকে 
অস্ত্রধাগী রাজপুত-পৈন্ত সব বেরিষে পড়ল-___ভাগ্যি 
আমর। সেদিন খুব ছসিয়ার ছিলেম ও আমাদের 
সৈন্তসংখ্যা বেশি ছিল, তাই রক্ষে- 

উদ্জির। জাহাপনা ! সেদিন আমাদের পক্ষে 
বড় ভয়ানক দিন গেছে। 

আল্লা । দেখ উঞ্জিরঃ এবার চিতোরে গিয়ে এর 
বিলক্ষণ প্রতিশোধ দিতে হবে। এবার দেখব, 
পাদ্মন্ীবেগম কেমন তার সতীত্ব রাখতে পারে? 
. হিন্দুরাজাকে আমি এত করে বললেম যে, পানুনী 
বেগমকে আমার হস্তে সমর্পণ ক'ল্লেই চিতোরপুরী 
. নিরাপদ হবে» তাসে কিছুতেই শুনলে না__আচ্ছাঃ 
এবার দেখ বকে তাকে রাখে? 





৯ম ওমরাও । আাহাপন।! পগ্মিনীর কথা 


কি, হজুরের হুকুম হলে আমি স্বর্গের পরীও ধ 
এনে দিতে পারি । চিতোর সহরে একবার প্রবে। 
কল্লেই হুজুর দেখবেন, আপনার পদ্দতলে শত শ্‌ 
পদ্মিনী গড়াগড়ি যাবে । 

আল্লা । (হান্ত করিয়া) আচ্ছাঃ সে বিষ 
তোমাকেই সেনাপতিত্বে বরণ করা গেল। তুমিথে 
যুদ্ধের উপযুক্ত যোদ্ধা বটে। 

১ম ওমরাও । গোলামের উপর যথেষ্ট অনুগ্ত 
হল। এমন উচ্চ পদ আর কারও হবে না 
আমাকে হুজুর রাজ্য-এশ্ব্য দিলেও আমি এত খুদি 
হতেম না। হুজুর সেখানে আমার বীরত্ব দেখবেন 
(যোড়হন্তে) হুম্ভুর! বেষ়াদবি মাপ করবেন 
একটা কথ। জিজ্ঞাসা করি, চিতোর আক্রমণে; 
আর কত বিলম্ব আছে? 

আল্লা । কিহে, তোমার দেখছি আর দেরি 
সয় না। 

১ম .ওমরাও | জাহাপনা। আমার বল্ৰা 
অভিপ্রান্ত এই ষে, শুভ কার্ধ্যে বিলম্ব করাট। ভাল নয় 

আল্লা । আচ্ছা, তুমি এই বৃদ্ধবয়সে যুদ্ধে যেতে 
কিসে এত সাহসী হচ্চ বল দেখি? 

১ম ওমরাও 1 হুজুর ! বয়স এমন কি হয়েছে 
-হদ্দ ষাট । আর বিশেষ আপনি আমাকে ষে পা 
দিয়েছেন, তাতে বোধ হচ্চে যেন আমার নব যৌবন 


ফিরে এল। আবু এমন কার্যে ষদি প্রাণ না| দেব; 
তবে আর দেব কিসে? 
আল্লা। সেষ। হোক দেখ উজির ! হিন্দুদের 


যত মন্দিরঃ সব ভূমিস'' করে দিতে হবে। তার 
চিহ্তমাত্রও ষেন পরে কউ দেখতে না পায়ু। 

উজির । হুজুর! কাফেরদের প্রতি 
ব্যবহার করাই কর্তব্য বটে । 

সকল ওমরাও ) অবশ্ু--অবশ্থাঃ তাঁর পন্দেই কি 
--তার আর সন্দেহ কি। 

২র ওমরাও। আমাদের বাদশাই মহম্মদের 
সাক্ষাৎ প্রতিনিধি । 

৩য় গমরাও । আমাদের বাদশার মত 
মুসপমান কি আর ছুটি আছে? 


এব 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক | খোঁদাবন্দ ! হিম্দু-মঙ্দির থেকে একজন 
লোক এসেছে, সে হুজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ কতে চায় 


সরোজনী নাটক . 


আল্লা । আচ্ছ!, তাকে এখানে নিযে আয়। 
রক্ষক । যে আক্তা হুজুর । 
[ রক্ষকের প্রস্থান । 
( ফতেউল্লার প্রবেশ ) 


আল্ল।। কি খবর? 

ফতে । ( কম্পমান ) 

আল্লা । আরে-_এভ কাপচে কেন? কথার 
উত্তর নাই? উঞ্জির! কোন মন্দ সংবাদ নয়তো? 

উজির । জাহাপনা! ও মূর্খ চাষা লোক, 

বাদশার কাছে কিরূপ কথা৷ কইতে হয়, তা জানে না 
তাইতে বোধ হয় ভয় পাচ্চে। 

আল্লা। কি খবর এনেছিস্‌ বল্‌, ভয় নেই। 

ফতে। চাচাজি তোমায় এ পত্রখানা দেলে। 
( পত্র প্রদান ) 

উজির । আরে বেয়াদব! জীহাপন] বল্‌। 

আল্লা । উদ্জির! ওকে ষাখুমি তাই বলতে 
দেওঃ না হলে ভয় পেলে, আর কিছুই বল্তে পার্বে 


না। (ফতের প্রতি ) পত্র কে পাঠিয়েছে? 
ফতে। চাচাজি দেলে। 
আল্লা । চাচাঞ্জি আবার কে? 
ফত্ে। তোমরা যারে মহম্মদ আলি কও, 


হ্যাদুরা তেনারে ভরু চাচাজি কন। 


আল্লা। উজির! পত্রখান। পাঠ করে দেখ 
দেখি কি লিখেছে । (পত্র প্রদান ।) 
উজির । [পত্র পাঠ] 


শাহেনশা বাদশা! আল্লাউদ্দিন 
প্রবল-ধরতাপেধু? 
গোলামের বনত বছুত সেলাম । আমি হিন্দু 
রাজাদের মধ্যে এক রকম বিবাদের স্ুব্রপাত করেছি। 
যখন বিবাদ খুব প্ররল হয়ে উঠবে, তখন এ গোলাম 
জাহাপনাকে খবর পাঠিয়ে দেবে । সেই সময় 
চিতোর আক্রমণ কন্টে, নিশ্চয় জয় লাভ হবে) 
আমার এইমাত্র প্রার্থনা, গোলামকে পায়ে রাখবেন 
নিতান্ত অনুগত আশ্রিত ভৃত্য-- 
মহমদ আলি। 
আল্প।। এ নু-খবর বটে। উজির! ওকে 
কিছু বক্দিস দিয়ে বিদায় কর । 
উদ্ধির। যে আজ্ঞে । আয়, আমার সঙ্গে আয় 


ফতে। (শ্বগত) বক্সিস্‌ !_-ছট প্যাির 
তরকারি প্যাভরি খাতি পালিই এখন বন্তাই__ 


নৈবিদ্দির চাল কলা খাতি খাঁতি মোর জান্টা 


গ্যাছে। 
[উজির ও ফতের প্রস্থান । 

১ম ওমরাও । ( শ্বগত ) আঃ- উজির বেটা গেল, 
বাঁচা গেলঃ ও ব্যাটা থাকলে কাজকর্মের কথা ভিন্ন 
আর কোন কথাই হবার যো নেই। (প্রকান্ঠে) 
হুজুর | বেয়াদবি মাপ করবেন, গোলামের একটি 
আজ্জি আছে, ষদি হুকুম হুয়-_ 

আল্লা । আচ্ছা, কি বল। 


২৪৫. 


১ম ওমরাঁও ৷ জণাহাপন1! উজির সাহেব দেখছি 


হুজুরকে একচেটে কর্বার উধ্যুগ করেছেন। 
সময় নাই। অসময় নাই,_যখন তখন উনি উড়ে 
এসে জুড়ে বসেন। যখন দরবারের সময় হবে, 


তখনই ওর এক্তিযার, তখন উনি যাখুর্সি তাই কতে 


পারেন। কিন্তু এ সময় কোথায় হুজুর একটু 
আরাম কর্বেনগ আমরা ছুট খোসগল্প শোনা, 
না--এ সময়েও উনি এসে হুজুরকে গেয়ে বলবেন । 

আল্লা । (হাস্ত করিয়া ) হা, আমি জানি, উজির 
গেলেই তোমাদের হাড়ে বাতাস লাগে! 

১ম ওমরাও | (করষোড়ে ) আজ্ঞে? আমাদের 
শুধু নয় হজুরেরও ) 

আল্লা । তোমার সঙ্গে দেখ ছিঃ কথায় আটা 
তার! আচ্ছা, বল দেখি) এখন কি করা যায়? 

১ম ওমরাও । হুজুর ! এমন সু-খবর আজ 
পাওয়া গেল, এখন একটু নাচ-গান হ'লে হত না? 
নর্তকীরাঁও হাজির আছে, যদি অনুমতি হয় -- 

আল্লা। আচ্ছা, তাদের ডাক । 

১ম ওমরাও । যেআজ্ঞা হজুর। 


(১ম ওমরাওয়ের প্রস্থান ও নর্তকীগণকে 
লইয়! পুনঃ প্রবেশ 1) 
নৃত্য ও গীত। 


রাগিনী ঝি'ঝিট-খাসম্বাজ ।-_তাল কাশ্মীরি খেম। 


সমরো তেগ অদা কো জরা শুনোতো সহি, 
নেহি পয়মাল করো মল্কে হাতোমে মেদি। 
কিসিকি খুন করেগি হেনা শুনতো সহি। . 
গজর] হাষ তোম্‌ ফুল পঞ্জ দেখ নাম ইয়ারে? 
অগলি কহুই সরমোইয়! শুনোতো সহি 


1 


পা 








লা আচ্ছা, আগ এই হর 


টি [গাবোথান] 

আদ বক্সিস দিয়ে বিদায় কর। 

রর [ নকলের প্রস্তান। 
ভ্ভিতীম্ গর্ভাঙ্ষ 


_ রাণা লক্ষণসিংহের শিবির-সন্পিকটবর্তা উদ্ভান। 
(রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রবেশ ) 


রোষেনারা । এস ভাই ! আমরা এখানে একটু 
ব্যাড়াই-_দ্েখেছে এই বাগানটি কেমন নিজ্জন ! 
রাজকুমারী সরোজিনী এখন তার বাপের সঙ্গে দেখা 
করুন-- কুমার বিজয্নসিংভের সঙ্গে দেখা করুন-_- 
আমাদের সেখানে গিয়ে কি হবে ? আমাদের আর 
জুড়াবার স্থান কোথায় বল? আমরা এস ততক্ষণ 
এখানে মন খুলে আমাদের হঃখের কথা কই । দেখ 
ভাই আমার ইচ্ছে হয়, এই ঝাউগাছের তলায় আমি 
রাতদিন বসে থাকি-_ঝাউগাছে কেমন একটি 
বেশ শে শো শব্ধ হয়, এই শব্দটি আমার বড় 
ভাল লাগে । 

মোনিয়।। তোমার ভাই আজকাল এ রকম 
ভাব দেখছি কেন? সারাদিনই নিরালা বসে বসে 
কাদ--কারও সঙ্গে মিশতে ভালবাল না--এর মানে 
কি? আমার ভাই, সেই অণুভ দিনের কথা বেশ 
মনে পড়ে ষে দিন হিন্দুরা আমাদের সৈন্যদের যুদ্ধে 
হারিয়ে দিয়ে তোমাকে ঞোঁর করে বন্দী কল্লে__ 
আর সেই বি্দয়ী রাজপুত রক্তমাখা হাঁতে 
তোমার সম্মুথে উপস্থিত হলেন। তখন তো ভাই 
তোমার এক ফৌটাও চক্ষের জল পড়েনি । যে সমু 
কাবার সময়, দে সময় কাদ্‌্লে নাঃ আর এখন 
কিনা সারা দিনই তোমাকে কাদতে দেখি; এখন 
তো! বরং যাতে তুমি সুখে থাক, সকলে সেই চেষ্টাই 
কচ্চে। রাজকুমারী সরোজিনী তোমাকে মনের 
সঙ্গে ভালবানেনঃ+_তিনি আপনার বোনের মতন 
তোমাকে দেখেন, তোমার হুঃখে তিনি কত দুঃখ 
করেন--তোমার পাকৃবার জন্য আলাদা একটা 
বাড়ী করে দিয়েছেন--আর দেখ সখি ! রাজকুষারী 
আমাদের ভালবাসেন ব'লে, কেউ আমাদের 
মুসলমান বলে ত্বণা কতেও সাহস পায় না-বরং 
সকলে আমাদের আদর করে । এখন তো ভাই, 
তোমার হুঃখের কোন কারণই দেখতে পাইনে। 


ভিবিন্ন টি ৃ (৯ 


রোষেনারা । মস বল ফি 1 আমার আবার & 
দুঃখের কারণ নেই ? আমার মত হতভাগিনী আর 
কেআছে বল দিকি? দেখ, ছেলেব্যালা থেকেই 
আমি অপরিচিত লোকদের হাতে রয়েছি ; পিতা- 
মাতার শ্মেহ ষে কিরূপ, তা আমার জীবনের মধ্যে 
একবারও জানতে পাল্লেম নাঁ। আমার পিতা- 
মাতা ষে কে; তাও আমি জানিনে । একজন গণক 
একবার এইমাত্র গুণে বলেছিল ষে যখনি আরম 
তাদের জান্তে পারবোঃ তখনি আমার মরণ ভবে। 

মোনিয়া। সখি! অমন অলক্ষণে কথা মূখে 
এন না? গণকের কথায় প্রায়ই দ্বিভাব থাকে। 
বোধ করি, ওর আর কোন মানে হবে। 

রোষেনারা! না ভাই, এরূপ অবস্থার চেয়ে 
আমার মরণই ভাল 1 (দখ সখি! তোমার বাপ 
আমার জন্ম-বৃত্তাস্ত সমস্তই জান্তেন,_তিনি এক- 
বার আমাকে বলেও ছিলেন যে, আমার পিতা- 
মাতার কথ! আমাকে একদিন গোপনে বল্বেন- 
কিন্তু ভাই, আমার এমনি পোঁডা আুষ্ট যেঃ তার 
পরেই তার মৃত্যু হল! কুমার বিজয়সিংহের সহিত 
বুদ্ধে তিনি বীর-শষ্যাঁয় শয়ন কল্লেন--আমরাও সেহ 
দিন বন্দী হলেম। 

মোনিয়া। আমাদের ভাই অনুষ্টে ষাঁ ছিলঃ তাহ 
হয়েছে_-তা নিয়ে এখন বৃথ| ছঃখ করলে কি হবে? 
আমি শুনেছি এখানকার হিন্দু-মন্দিরের একজন 
পুরুত আছেন--তিনি নাকি ষে কান প্রস্থ হয়? 
গুণে বল্তে পারেন । ত1- তার কাছে এক দিন 
লুকিয়ে গেলে, তিনি হ”ততা তোমার জন্মের কথা 
সব বলে দিতে পারেন । আর কুমার বিজয্পসিংঃ ৪ 
আমাকে ব্ল্ছিলেশ যে, সরোজ্জিনীর সঙ্গে হার 
বিয়ে হয়ে গেলেই তিনি আমাদের ছেড়ে দেবেন । 
ত। হলেই ভাই আমরা দেশে চলে ষাব। 

রোষেনারা। কি বললে ভাই ?-সরোজিনীর 
সঙ্গে বিজয়সিংহের বিবাহ 1--(স্বগত) 51! কি 
কথা শুনূলেম ! (প্রকাশ্তে) বিবাহের কি সৰ ঠি€ 
হয়ে গেছে ?--এ কথা ভাই তুমি আমাকে আগে 
বলনি কেন? 

যোনিয়া। আমিও ভাই এ কথা আগে টের - 
পাইনি--সবে এই মাত্র শুনলে । 

রোযেনারা1 । আমি শুধু এই কথা শুনেছিলেম যে, 
সরোজিনীকে রাজা ডেকে পাঠিয়েছেন্ব-কেন বে 


3 





৪ ডেকেছে, তা টি ট্রে পাইনি_ কিন্ত এ আমার 
তখন মনে হয়েছিল ষে, সরোদ্িনীর অবিশ্তি কোন 
একটা সু-খবর এসেছে । 

মোনিয়া। সরোজিনীর বিবাহ হল কি না হল, 
তাতে ভাই তোমার কি গল গেল? এ কথ! শুনে 
ভূমি এত উতলা হলে কেন? 

রোষেনার1 ৷ হ1!--মামার সকল বিপদের 
চেত়েঃ ষদ্দি এই কাঁল-বিবাহকে আমি অধিক বিপদ 
মনে করি? তা হলে তুমি কি ভাই আশ্চর্য্য হও ? 

মোনিয়া। ও কি কথা তাই? 

রোষেনারা । শামার যে কি ছুঃখ তা তুমি 
তখন বুঝ তে পাচ্ছিলে না । এখন তবে শোন । তা 
শুনলে তুমি বরং আরুও আশ্চর্য্য হবে যে কি করে 
এখনও আমি বেঁচে আছি। আমি ষে অনাথ! 
হয়েছিঃ সে আমার ছুঃখের কারণ নয়; আমিয়ে 
পরাধীন হয়েছি _সেও আমার দুঃখের কারণ নয়। 
--আমি ষে বন্দী হয়েছি, তাও আমার দুঃখের 
কারণ নয়; আমার দুঃখের কারণ আমার নিজেরই 
হৃদয়। তুমি ভাই, শুন্লে অবাক হবে ষে, সেই 
মুপলমানদের্র কাল-ম্বরূপ কুমার বিজয়সিংহ, ষিনি 
আমাদের সকল দুঃখের মূলঃ যিনি নির্দাযু হয়ে 
আমাকে এখানে বন্দী করে এনেছেন ধিনি 
বিদেশী) ফিনি বিধশ্্ী, ধার সঙ্গে আমাদের কোন 


সম্বব্ই নেইঃ ধার নামমাত্র শুন্লেও আমাদের 
মনে ঘ্বণা ভওয়া উচিত, তাই, সেই ভধষানক 
শক্রই-_ 


মোনিয়া। ও কি ভাই 1__বল্‌তে বল্‌তেই যে 
টপ কলে? 

রোষেনারা । ভাই, সেই ভয়ানক শত্রই-- 
আমার--প্রাণের বন্ধু-আমার হদঘ-সর্বস্ব ! 

মোনিয়া। বল কি সথি! এর একটু বাষ্পও 
তে৷ আমি পূর্ধে জান্তে পারিনি । 

রোষেনারা। আমি মনে করেছিলেমঃ এই 
কথাটি আমার অন্তরের মধ্যেই চিরকাল রাখবো, 
কিন্ত সখি, তোমার কাছে আর আমি গোপন কত্ত 
পাল্লেম না; ষা হক, আর না-হাদয়ের কথা 
হৃদয়েই থাক। 

মোনিয়া1। সখি! আমাক্ষেও বলতে কুষ্টিত 
তচ্চ? এই কি তোমার ভালবাস? ধব কথা 
খুলে না বল্পে আমি কিছুতেই ছাড়ব না। এমন 


". সরোজিনী নাটক 


কত ৰ 270 
শত্রুর শত্রর উপর তোমার কি করে ভালবাসা হ্‌ লি গার 
জান্তে তারি ইচ্ছে ইচ্চে। 3 
রোষেনারা । সে কথা ভাই আর কেন লন | 
করণ কুমার বিজয়দিংহ কি আমার দুঃখে কিছু- 
মাত্র দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন? তিনিকি আমার, 
কোন উপকার করেছিলেন? 


কথ! কি তোমার মনে পড়ে না? 
মোনিয়া। 
পড়ে । 


রোবেনার।। মনে আছে কতক্ষণ 


ধরে: 
আমাকে সেই কারাগারের মধ্যে থাকতে হয়েছিল? 
_তোঁমাকে ভাই বল্ব কিঃ সেখানে এমনি ; 






তবে কেন আমি 
তাকে ভালবান্লেম ?-_কেন ষে আমি তাকে ভাল- 
বাসলেম। তা ভাই আমি নিজেই জানিনে। আচ্ছা, 
ষেদিন আমি বন্দী হয়েছিলেম, সেই ভয়ানক দিনের : 


যনে পড়ে না আবার+-বেশ মনে 


$ 


ঠা 
অন্ধকার যে, মনে হৃচ্চিল ষেন আমার প্রাণট। 


বুঝি বেরিয়ে গেল*_তার পর 


কতক্ষণ বাদে. 


যখন একটু আলো দেখ! গেল, তখন যেন আমি 
বাচলেম, কিন্ত তার পরেই দেখতে পেলেম, ছুট রক্ত- 
মাথা হাত আমার সম্মুখে উপস্থিত _দেখেই তো: 


সেই হাত ক্রমে স'রে সরে এসে আমার শেকল খুলে 
দিলে। সেই শক্ত, কঠোর হাত স্পর্শমাত্রই আমার 


সর্ববাঙ্গ ষেন কাটা দিয়ে উঠল, আমি ভয়ে কাপতে 


& 


লাগলেম ।-_তাঁর পর কে যেন গম্ভীর স্বরে আমাকে , 


এই কথা বল্লে)্যবন-দুহিতা ! ওঠ।৮ 


আমি রর 
অমনি তার কথায় ভদ্বে ভয়ে উঠলেম : কিন্তু তখনও 


যুখ ফিরিয়ে ছিলেম৮--তখনও তাঁর দিকে তাকাতে 


আমার সাহন হয়নি । 
মোনিয়া। 
মরে যেতেম--তার পর? 
রোষেনারা। তার পর যখন তিনি ভাই আমার 
স্থমুখে এলেন, হঠাৎ তার দিকে আমার চোখ” 
পড়ল। কি কুক্ষণেই আমি ষে তাকে সেই দেখে- 


ছিলেম, সেই দেখাই ভাই, আমার কাল হ'ল। 


কোথায় আমি মনে করেছিলেম* সয়তানের মদ 
কোন ভয়ঙ্কর মৃত্তি দেখব) নাঃ কোথায় ইসফ, প্যায়।: 
গন্বরের মত তেজস্বী পরম সুন্দর একজন যুব , 


পুরুষের মুখ দেখলেম। আঁমি কত ভৎ সিনা করুব টু 
মনে করেছিলেম; কিন্ত সে সব যেন আমার মুখে: 


.$ 


আমি হলে ত ভাই একেবারে ভয়ে 


এস। 


্‌ ২৪৮ 
 ব্বটুকে গেল। তখন ভাই মনে হ'ল যেনঃ আমার 
 স্বদয়ই আমার বিপক্ষ হয়েছে। তার পর তিনি 
এমনি কোমল স্বরে বল্েন--“্ন্দরি ! আমায় 


দেখে কি ভয় পেষেছ 1---ভয় নাই। আমার সঙ্গে 
রাজপুত বীর স্ত্রীলোকের মর্যাদা জানে 1” 


; এই কথাগুলিতে ভাই আমার হৃদয়ের তার যেন 


. একেবারে বেজে উঠলো । 


তখন, মন্ত্রে মুগ্ধ হ'লে 


. সাপ ষে রকম হয়, আমি ঠিক সেই রকম হয়ে 
; সভার পিছনে পিছনে চল্তে লাগলেম। সেই 
1 অবধিই ভাই আমার শরীর শুধু নয়ঃ আমার হৃদয়ও 
, চিরকালের জন্য তার কাছে বন্দী হয়ে রয়েছে। 
_ব্রাজকুমারী সরোজিনী আমাকে সর্থীর মত ভাল- 


8 পর 
হত দুটি এত আকাল ও 


বাসেন১ বোনের মত যত্ব করেন সত্যি-_কিস্ত 


জানেন না যে, একটি কালসাপিনীকে তিনি ঘরের 


মধ্যে পুষছেন। তোমার কাছে ভাই বল্‌্তে কি, 


রাক্কুমারী আমাকে হাজার ভালবাস্থন, আমি তার 


: ভাল কিছুতেই দেখতে পার্ব নাবিশেষ, তিনি যে 
কুমার বিজয়সিংহের প্রেমে স্থখী হবেন, এ তো। ভাই 


আমার প্রাণ থাকতে সহ হবেনা! 
যোনিয়া। সখি! বিজয়সিংহ হ'ল হিন্দু" তুমি 


হবে মুসলমান, তুমি তার প্রেমের আরাজ্ষা। কি 


সল্ট 


করেকর বল দ্িকি? তার চেয়ে বরং তোমার 


॥ এখানে না আসাই ভাল ছিল । বিজয়সিংহের সঙ্গে 
' রাজকুমারী সরোজিনীকে দেখলেই তুমি মনের 


, আগুনে পুড়বে বৈ তো নয়? সখি! 


কেন ৰল 


 দিকিঃ এ বৃথা যন্ত্রণা ভোগ কর্বার জন্তে চিতোর 
॥ থেকে এলে ? 


রোষেনার।। আমি মনে করেছিলেমঃ এখানে 


আন্ব না. কিন্ত কে ধেন আমার অন্তরের অস্তর 


. থেকে বঙল্গহে লাগল ষে, 


“যাও)১-এই বেলা যাও, 


: সরোক্ধিনীর সুখের দিন উপস্থিত, তুমি গিয়ে তার 


: পথে কণ্টক দাও, তোমার মত হতভাগ্িনীর সংসর্গে 
। তার একটা না একটা অমঙ্গল হবেই হবে ।” 
: সেইঙ্জন্যই ভাই, এখানে এসেছি ; আমার জন্ম-ৃত্বাস্ত 


আমি 


জানবার জন্টে সামি তত উতন্ুক নই । যদি সরো- 


“ ঞরিনীর মনস্কা মনা পূর্ণ হয়ঃ ষদি বিজয়সিংছের সঙ্গে 


তাঁর বিবাহ হয়, তা হলে ভাই নিশ্চপ্ন জান্বে 


ঃ 


খামার পৃথিবীর রর শেষ হয়ে এলো। 
মোনিয়া। ও কি কথা ভাই? তুমি ফি করে 


বির সঙ্গে সরোজিনীর বিবাহ আটক নি 


 প্োতিরিজনাধাবদী রি ই ও 


বল দিকি? সে বি সম্ভব নয় ; তার চেয়ে ভাই* 
বিজয়সিংহকে একেবারে ভুলে যাওয়াই তোমার পক্ষে 
ভাল। 

রোষেনারা। হা! এ জন্মে কি ভাই তাঁকে 
আর ভূল্তে পাবৃবো 1 


( অন্যমনে গীত ) 
রাগিণনী বিশবিট--তাল কাওয়ালি। 


“তারে ভুলিব কেমনে ? 
প্রাণ সঁপিয়াছি যারে আপনারি জেনে; 
আর কিসে রূপ ভুলি, প্রেম-তুলিঃ করে তুলি, 
হৃদয়ে রেখেছি লিখে অতি যতনে |” 


মোনিয়া। কে ভাই আস্চে। 

রোষেনারা | একি! রাজা আর সরোজিনা 
ষে এই দিকে আম্চেন, আমার গান তো শুনতে 
পান্‌ নি ?--এস ভাই আমরা এ গাছের আড়ালে 
লুকোই । 
| (বৃক্ষের অন্তরালে উভফ্বের অবস্থান ) 
( লক্্ণনিংহ ও সরোঁজিনীর প্রবেশ ) 


লক্ণ। (স্বগত) ওঃ |-- মামি আর বাছার 


মুখের দিকে চাইতে পাঁচ্চিনে | 


সরোজিনী। পিতঃ! মুসলমানদের সঙ্গে করে 
যুদ্ধ হবে? 
লক্ষণ | বংসেঃ আমি তোমার পিতা। নামের 


যোগ্য নই । আমা অপেক্ষা! ভাগাবান্‌ পিতা হলে 
তোমার উপযুক্ত হ'ত। 

সরোজিনী। পিতঃ1! ও কি কথা? আপনার 
অপেক্ষা ভাগ্যবান আর কে আছে? আপনার 
কিসের অন্তাব? আপনার ন্যায় মান-মর্ষাদ| 
আর কোন্‌ রাদ্ভার আছে? 

লক্ষণ । (স্বগত) আহা! এই সরলা বাল! 
কিছুই জানে নাপিত ষে ভোর কৃতান্ত, তা তুই 
এখনও টের পাস্নি।-- 

সরোজিনী। আপনি কি ভাবচেন ? মধ্যে মথে। 
ওরূপ দীর্ঘ নিঃশ্বীন ফেল্চেন কেন ? আমি কি কোন 
অপরাধ করেছি? আপনার বিনা আদেশে আমার 
কি এখানে আলা হয়েছে? তবে কেন ওরনপভাবে 
আমার দিকে চেষে রয়েছেন ? 

লক্মপ। না বৎসে! তোমার কোন অপরাধ 
হয়নি। এখানে যুদ্জ্জার ভল্ত নান! ভাবনা নাকি 


সরোজিনী নাটক 


তাৰতে হচ্চে, তাতেই বোধ হয়ঃ তুমি আমায় অমন 


দেখছ) 
সরোজিনী। এতো সে রকয ভাবনা বলে বোধ 
হয় না। আপনাকে দেখলে বোধ হয়, যেন অন্তরের 


মধ্যে আপনার কি একটা ভয়ানক যাতনা উপস্থিত 
হয়েছে । পিতঃ ! বলুন কি হযেছে? এ রকম ভাব 
তো আপনার কখনই দেখিনি । 


লক্ষণ । হাঁ বংসে! 

সরোজিনী। আপনি কেন অমন করে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেল্চেন ? বলুন কি হয়েছে । 

লক্ষণ । বংসে !-__-মার কি ৰল্ব ।-_- 
মুনলমানের1--7 

সরোজিনী । মা চতুভ জা ! যাদের জন্তে পিতার 
সাজ এরূপ বিষম ভাবন| হয়েছে, মই ছুষ্ট মুসল- 
মানদের শীঘ্র নিপাত কর। 

লগ্পণ | বংসে! যুনলমানেরা শীত্বর নিপাত 


হবার নয়? তার পূর্ব্বে অনেক অশ্রুপাত করতে হবে-_ 
হদয়ের রক্ত পর্য্যন্ত শুষ্ক কর্তে হবে 

সরোজিনী ৷ দেবী চতুভূ্জা যদি আমাদের উপর 
প্রসন্ন থাকেন, তা হলে আর কিদের ভাবনা ? 

লক্ষণ । বসে! দেবী চতুভু্জা এখন আমার 
প্রতি অত্যন্ত নির্দয় হয়েছেন । 

সরোদ্দিনী। সেকি পিতঃ--এই জন্যই কি তবে 
ভৈরবাচার্যয দেবীকে প্রপনন কর্বার আশায় ষজ্ঞের 
মায়োজন কচ্চেন? 


লক্ষণ। হা বসে! 
সরোজিনী । ষজ্ঞকি শীঘ্রই হবে? 
লঙ্ঘণ । এই যজ্ঞ ষতই বিলম্বে হয়) ততই ভালঃ 


'কস্ধ ভৈরবাচার্ধ) শুন্চি তিলাদ্ধ বিলম্ব কর্বেন ন। 

সরোজিনী। কেন, বিপঞ্থ কর্বার প্রয়োজন 
কি? যত শীগ্র অমন্গলের শাস্তি হয়, ততই তো 
ভাল। এই ষজ্ঞ দেখতে আমার বড়ই ইচ্ছে কচ্চে। 
পিতঃ! আমরা কি সেখানে থাকৃতে পাব? 

লক্ষণ । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ) হা! 

দরোজিনী! পিতঃ! আমরা কি 
খাকতে পাব না? 

লক্ষণ । (উৎকণঠিত ও ব্যন্তনমন্ত হইয়া) পাৰে । 
সামি এখন চজেম, হাটি 

| [ লক্ষণসিংহের বেগে প্রস্থান । 


[ রোষেনারা ও মোনিয়্ার অস্তরাল হইতে নির্গমন | 


সেখানে 


২৪৯ 


সরোজিনী! একি? তোমরা ভাই এতক্ষণ 
কোথায় ছিলে? | 
রোষেনারা । আমরা ভাই এইখানেই 


বেড়াচ্ছিলেম | তার পর রাজ! আস্ছেন দেখেই শ্রী 
গাছের আড়ালে লুকিয়েছিলেম । 

সরোজিনী। দেখ ভাই রোষেনারা, আগে পিত। 
আমাকে দেখলে কত আদর কতেন, আজ তা কিছুই 
কল্লেন না ;খুসি হওয়া দুরে থাক্‌, আমাকে দেখে 
আরও যেন তার মুখ ভার হলঃ আমার সঙ্গে ভাল 
করে কথাও কইলেন না, এর ভার কি বল দিকি? 
আমার ভাই মনে কেমন একট ভয় হচ্চে! আমার 
উপর পিতার এরূপ তাচ্ছিল্য-ভাব আমি তো আর 
কখনই দেখিনি । আমার বোধ হচ্চে, কি ষেন 
একট! বিপদ শীঘ্র ঘটবে । মা চতুভুর্জা। আমার যাই 
হোক্‌ঃ আমার পিতার যেন কোন অমঙ্গল না হয়। 

রোষেনার1 | কি রাজকুমারি ! তোমার বাপ 
আজ তোমার সঙ্গে একটু কম কথা কয়েছেন বলে 
তুমি এত অধীর হয়েছ? আমি ষে আজন্মকাঁল বাপ- 
মাহারা হয়ে অনাথার মত বিদেশে বিদেশে বেড়াচ্চি 
আমার তুলনায় তোমার দুঃখ তো কিছুই নয়। বাপ 
ষদি তোমায় অনাদর করে থাকেন তো তোমার মা! 
আছেন, মাধের কোলে গিয়ে সান্ত্বনা পেতে পার; 
আর মা বাপ যদি দুজনেই তোমায় অনাদর করেন, 
কুমার বিজয়সিংহ তো আছেন-- 

সরোজিনী। তিনি ভাই কোথায়? আমি 
এসে অবধি তো তাকে এখানে একবারও দেখতে 
পেলেম না। (ম্বগত) আমিষে মনে করেছিলেম? 
তিনি আমাকে দেখবার জন্য না জানি কতই বাগ্র 
হয়েছেন। তার কি অবশেষে এই হ'ল? যুদ্ধের 
উৎসাহে তিনিও কি আমাকে ভুলে গেলেন ? 


ব্স্তসমস্ত হইয়া রাঁজম হষীর প্রবেশ। 


রাজ-ম। এস বাছা, আমরা এখান থেকে 
এখনি চলে ষাই, এখানে আর এক দণ্ডও থাকা নয়ু। 
এখান থেকে এখনি ন। গেলে আমাদের আর মান" 
সন্্রম রক্ষা হয় না। পূর্বে আমি আশ্চর্য) হয়েছিলেম 
যে, মহারাজ আমাদের সঙ্গে দেখা হলে কেন ভাল 
করে কথা বার্তা কন্নি_এখন তার কারণ আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছি । যেরূপ অশুভ সংবাদঃ তাতে 
কোন্‌ বাপ-মায়ের হৃদয় না আকুল তয়? প্রথমে 


২৫০ 
তো, মহারাজ স্ুরদাসকে দে পত্র পাঠিয়ে আমাদের 
এখানে আস্তে বলেন, কিন্তু তার পরেই যখন জান্তে 
পাল্েম ষেঃ বিজয়সিংহের মন ফিরে গেছে, তখন 
তিনি আবার রামদাসের হাত দিয়ে এই পত্রখানি 
পাঠিয়ে আমাদের আস্তে নিষেধ করেন । আমরা 
স্থরদাসের পত্র পেয়েই তখনি এখানে চলে এপ্টছিলেম, 
এই জন্যে রামদানের সঙ্গে আর আমাদের দেখা হয় 
নি। আমি সেই পত্র এখন পেলেম। তা এখন 
এস বাছা, আমরা চিতোরে ফিরে যাই। আর 
এখানে থেকে কাজ নেই, এখনি হয় তো অপমানিত 
হতে হবে। বিজয়সিংহের মন ফিরে গেছেঃ সে আর 
এখন বাছা তোমাকে বিবাহ কত্ত চায় না। 

সরোজিনী। (স্বগত) কি কথা শুন্লেম 1 
ভিনি আর আমাকে বিবাহ কে চান্‌ ন1?-_মা 
চতুভুজা ! এখনি তুমি আমাকে নেও, এ পাপ 
পৃথিবীতে আর আমি এক দণ্ডও থাকতে চাইনে । 
.. রোষেনারা। (স্বগত) ষ| শুন্লেম, তা যদি 
সত্যি হয়) তা হলে ত বড় ভালই হয়েছেঃ আমি যা 
ইচ্ছে কচ্ছিলেম, তা তো আপনা হতেই ঘটলে! ! 
এখন দেখি, আমার কপালে কি আছে। 

রান্জ-য | (শ্বগত) আহা! এ কথ! শুনে বাছার 
চোক্‌ ছল্ছল্‌ কচ্ছেঃ মুখখানি যেন একেবারে নীল 
হয়ে গেছে। (প্রকাশ্যে) এতে বাছা তোমার ছুঃখ 
নাহয়ে আরও বরং রাগ হওয়! উচিত । আমি 
এমনি নির্বোধ যে, সেই শঠের কথায় অনায়াসে 
বিশ্বাস করেছিলেম । আমি কোথায় আশা করে- 
ছিলেম, বিজয়সিংহের মহৎ বংশে জন্ম, তার সঙ্গে 
বিবাহ দিলে আমাদের বংশের মর্ধ্যাদ| রক্ষা হবে-- 
নাঃ শেষে কিনা ভার এই ফল হ'ল? সেষে এরূপ 
নীচ ব্যবহার করৃবে) তা আমি স্বপ্নেও মনে করিনি । 
বাছা! তুমি যদি আমার মেয়ে হও, তা হ'লে এ 
অপমান কখনই সহা কর না। এস বাছা, আমরা 
এখনই চলে যাই, ভার মুখ যেন আমাদের আর 
না দেখতে ভ্য়। আমি যাবার সমন্তই উদ্োগ 
করেছি, কেবল একবার মহারাজের সঙ্গে দেখা 
কর্বার অপেক্ষ1!। 
_. রোষেনারা। রাজমহিষি! আমার এখানে 
ছক দিন থাকৃতে ইচ্ছে কচ্চে। এজায়গাটি পুর্বে 
রং সান কখন দেখিনি নাকি? 
 বান্ম। থাকঃ তুমি থাক-_আমাদের সদ 


. জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থীবলী 


তোমায় আর আস্তে হবে নাঃ আমরা চলে গেলেই 
তে। তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়ঃ- যাওঃ বিজয়সিংহ 
তোমার জন্য অপেক্ষা কচ্চে। তোমার মনের ভাব 
আমি বেশ টের পেয়েছি । যাই*-আমি এখন 
মহারাজের সঙ্গে দেখা করিগে। দেখ বাছ। 
নরোজিনি ! তুইও ততক্ষণ ঠিক্‌ ঠাক্‌ হয়ে থাক্‌। 


[ রাজমহিষীর প্রস্থান । 


সরোজিনী। (ম্বগত) এ আবার কি 1-- 
রোষেনারাকে মা ও রকম কথা বল্লেন কেন? তবে 
কি ওরই উপর কুমার বিজয়সিংহের মন পড়েছে? 
(প্রকাশ্তে) ই) ভাই! মা তোমাকে ওরকম কথ 
বল্লেন কেন? 

রোষেনারা। রাজকুমারি ! আমিও তো ভাই 
এর ভাব কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে | 

সরোছিনী! (স্বগত) কি, রোষেনারাও কিছু 
বুঝতে পারে নি? তবে মা ওরকম করে বল্লেন 
কেন 1--বিজয়সিংহেরহই বা মন হঠাৎ এরূপ হ'ল 
কেন? আমি তো এমন কোন কাঁজই করিনি, যাতে 
তিনি আমার উপর বিমুখ হতে পারেন। এর 
কারণ এখন কি করে জানা যায়? তার সঙ্গে কি 
একবার দেখ। করুব 1 না তায় কাজ নেইঃ কেন 
না, বান্তবিকই যদি অন্টের উপর তাঁর মন পড়ে 
থাকে, তা হলে, কেবল অপমান হ'তে হবে বৈত 
নয় । তার চেয়ে চিতো'র ফিরে ষাওয়াই ভাল। 
আচ্ছা, রোষেনারা ষে-গ্ এখানে থাকতে চাচ্ছে? 
(প্রকাশে) ভাই রোবেনার|! তুমি একুলা এখানে 
কি করে থাকৃবে বল পিকি ? তুমিও ভাই আমাদের 
সঙ্গে চল। চিতোরে তুমি আমা ছাড়া এক দণ্ডও 
থাকতে পাত্তে না,আর এখন কি না স্বঙ্ছনে 
এখানে একল। থাকবে? 

রোষেনার1। আমার ভাই এখানে বেশী দেরি 
হবে না, আমার একটু কাজ আছে। সেইটে সেরে 
আমি যাঁচচি। [রর 

সরোজিনী । এখানে আবার তোমার ঝি 
কাজ? যা যা বলছিলেন, বিভ্রধুসিংহ তোমার জে 
অপেক্ষা কচ্চেন ভবে কি তাই সত্যি? 

রোষেনারা | বিজয়সিংহ__বিজদসিংহ-তিনি 
আবার অপেক্ষা করবেন? এমন সৌ-_(স্বগত। 
এই! কি বলে ফেল্পলেম? (প্রকীঞ্ে) ) তিনি- 


সরোজিনী নাটক 


*তিনি--তিনি ভাই আমার জন্তে কেন অপেক্ষা 
করবেন? 

সরোদিনী। (স্বগত) মা ষা সন্দেহ করেছেন, 
তবে তাই ঠিক্‌। (প্রকাশ্তে) রোষেনারা |! আমার 
বেশ মনে হচ্চে ষে, তোমাকে হাজার সাধলেও তুমি 
এখন এখান থেকে নড়বে না । আশ্চর্য্য ! যা আমি 
কখন স্বপ্নেও তাবিনি,-তাই কি না! আজ দেখতে 
পাচ্চি--বুঝেছি, কুমার বিজগ়সিংহকে ন1 দেখে তুমি 
আর কিছুতেই এখান থেকে যেতে পাচ্চ না। 
রোষেনার1 ! কেন আর মিছে আমার কাছে লুকাও, 
মাষা বলছিলেন, তাই ঠিক, আমি এখান থেকে 
গেলেই তোমার মনস্কামন! পূর্ণ হয়। 

রোষেনারা | কি ?--ষে আমার দেশের শত্রু 
যে আমায় বন্দী করেছে।_যে বিধণ্মীঃ যাকে দেখলে 
আমার মনে স্বণা হয়, তাকে কি না আমি-__- 

সরোজিনী । হ্যা ভাইঃ তোমার ভাব দেখে 
আমার বেশ মনে হয়ঃ তাকেই তুমি ভালবাস । থে 
শত্রুর কথা বল্চ, সেই শক্রকে ঘৃণা কর! দূরে থাক্‌, 
তাকেই তুমি নিশ্চয় হৃদয়মন্দিরে পূজা কর। আমি 
কোথা আরো! মনে করেছিলেম ষে? যাতে তুমি দেশে 
ফিরে ষেতে পার? তার জন্যে খুব চেষ্টা কর্ব_কিন্ত 
'আমি তো ভাই তখন জানতেম না যে, এই দাসত্ব 
শৃঙ্ঘলই তোমার এত প্রিঘ্ব। যা হোক্‌ঃ তোমায় 
আমি দোঁধ দিইনে) আমারই কপাল মন্দ। তুমি 
ভাই স্থে থাক, তোমার মনস্কামন। পূর্ণ হোক-_ 
কম তুমি স্বীকে ভালবান, এ কথা আমাকে আগে 
বলনি কেন? 

রোয়েনার| । রাজকুমারি। তোমাকে ভাই 
াবার আমি কি বল্ব ? এ কি কখন সম্ভব বলে 
বোধ হয যে, প্রবল-প্রতাপ মহারাজ লক্ষণসিংহের 
গুণবতী রূপসী কন্ঠাকে ছেড়ে একজন কি না 
অপরিচিত ঘ্বণিত যবনীকে তিনি ভালবান্বেন ? 

লরোজিণী। রোষেনারা! কেন আর আমাকে 
যন্ত্রণা দেও? তোমার তো মনগ্কামনা পুরণ হয়েছে, 
ত। হলেই হল, এখন আমাকে আর উপহাস করে 
তোমার লাভ কি.? (ম্বগত) পিতা যে কেন তখন 
বিষ হয়েছিলেন, এখন তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি! 


ই বিজ্রয়সিংহের প্রবেশ। 
বিজয়। এ কি রাজকুমারি। তুমি এখানে 


২৫১ 


ধ 


কখন্‌ এলে 1 তুমি যে এখানে এসেছ, সমস্ত সৈন্ত- 


দের কথাতেও আমার বিশ্বাস হয়ুনি। তুমি এখানে 
এখন কি জন্য এসেছ? তবে যে মহারাজ আমাকে 


বল্ছিলেন, তোমার এখানে আস্বার কোন কথা 


নাই? -_-এ কথা তিনি কেন বঙ্গেন? 
সংরাজিনী। রাজকুমার ! আমি এখানে না 


থাকলেই তো আপনার মন্ঙ্কামন। পৃ হয়+--তা ভঙ্ব 1. 


নেই, আমি আর এখানে অধিক ক্ষণ থাকৃচিনে । 
আপনি এখন সুখে থাকুন । 


| সরোজিনীর প্রস্থান । 


বিজয়। (শ্বগত) রাজকুমারীর আজ এরূপ ভাব 
কেন? কেন তিনি আমাকে এরূপ কথ৷ বল্লেন 
কেনই বা তিনি আমার কাছ থেকে চলে গেলেন? 
(প্রকাশ্যে রোষেনারার প্রতি) ভদ্রে। বিজয়সিংহ 
তোমার নিকটে এলে তুমি কি বিরক্ত হবে? যদি 
শক্রুর সঙ্গে কথা কইতে তোমার কোন আপত্তি না 


১৬2 সি ২ 


থাকে, তা হলে তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা কত্তে 


চাই । 


রোষেনারা। বন্দীর আবার কিসের আপত্তি? 


আপনার হাতেই তো আমার জীবন-মৃত্যু সকলি : 
নির্ভর কচ্চে। রাজকুমার ! যথার্থই কি আপনি. 


আমার শক্র? 
বিজন । 


তোমার শক্ত না হতে পারি? কিন্ত | 


আমি যে তোমার দেশের শত্রঃ তাতে আর কিছুমাত্র . 


সন্দেহ নাই | 
রোষেনারা। 
সত্যি) কিন্ত আমি আপনাকে আমার শত্রু ব'লে মনে 
করিনে। 
বিজয়। যেতোমার দেশের শত্রু? 
তুম শত্রু বলে জ্ঞান কর না? তোমার দেশের 
প্রতি কি তবে অন্গরাগ নাই? 
রোষেনারা। রাজকুমার ! 
থাকতে পারে না, যাকে দেশের চেয়েও অধিক---.. 
বিজয়। সে কি?-তাব কি তোমার পিতা+। 
মাতা এখনও বর্তমান আছেন? | 
রোষেনারা । না রাজকুমার ! ৃ 
ম| নাই, আমি চির-অনাথা ! (ম্বগত) এইবার যদ্দি 


1. 


আপনি আমার দেশের শত্র 


আমার বাপ? 


তাকে কি 


এমন কি কেউ & 


জিজ্ঞানা করেনঃ তবে সে ব্যক্তি কে--তা! হলে ব'লে « 


ফেন্ব-+আর গুম্রে গুম্রে থাক্‌তে পাত্রিনে। আমার: 


র্‌ 


২৫২ 
বেশ বোধ হচ্ছে এইবার উনি & কথাই জিজ্ঞাসা 

বিজয়। সেযাহোক্‌ ভদ্র! আমি তোমাকে 
জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেমঃ রাজমহিষী ও রাজকুমারী 
সারোজিনী এখানে কেন এসেছেন,তা কি তুমি জান? 

রোষেনারা । (স্বগত) হা অদৃষ্ট! ও কথা 
দ্বেখছি আর জিজ্ঞানা কল্লেন ন1। (প্রকান্ঠে) 
রাজকুমার ! আপনি কি তা জানেন না? 

বিজয়। সেকি! আমিযে এক মাস কাল 
এখানে ছিলেম না, আমি তো সবে এই মাত্র এখানে 
পৌছেছি। 

রোষেনারা |. আপনার সঙ্গে বিবাহ হবে বলেই 
মহারাজ রাক্গকুমারীকে এখানে আনিয়েছেন। 
আপনিও তো তার জন্যে---- 

বিজয় | (স্বগত) আমিও তো৷ এই জনরব পুর্বে 
শুনেছিলেম । কিন্তু বাজাকে এই বিষয় গ্রিজ্ঞাস! 
করাতে তিনি তো তখন একেবারেই অমুলক বলে 
উড়িয়ে দিয়েছিলেন । তিনি কি তবে আমাকে 
প্রতারণা কল্লেন ?-ত1 কর্বারই বা উদ্দেষ্ত কি? 
কিছুই তো বুঝতে পাচ্চিনে। (প্রকাশে) সে যা 
হোক্‌, রাজকুমারী এখন কোথার চলে গেলেন বল্তে 


পার? 

রোষেনারা। রাজকুমার! তিনি বোধ হয 
চিতোরে গেলেন 

বিজধ্ব (শ্বগত) আমার ইচ্ছে হচ্চে, আমি এখনি 


গিশ্ে রাজকুমারীর সঙ্গে চিতোরে সাক্ষাৎ করি। 
দকলি আমার কাছে প্রহেলিকার ন্যায় বোধ হচ্ছেঃ 
আমি তো কিছুই বুঝতে পাঁচ্চিনে; মহারাজ 
আমাকে মুখে বল্লেন এক রকম।কাজে আবার দেখচি 
ঠিক তার বিপরাঁত। সকলেই যেন, কি একটা মামার 
কাছে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা কচ্চে। (প্রকান্ডে) 
ভদ্রে ! রাজকুমারী আমাকে ওরুপ কথা বলে কেন 
চলে গেলেন বল্তে পার? 

রোষেনার! | রাজকুমার ! আমি যতদুর দেখ.ছিঃ 
তাতে এই পর্যাস্ত বল্‌তে পার, আপনার উপর রাজ- 
কুমারীর মনের ভাব মার সেরকম নেই। 
বিজয় । (ম্বগত ) হঠাৎ কেন এব্ূপ হল? ন 
জানি আমার কি ক্রটি হয়েছে! আজ আমার 
অকলকেই শত্রু বলে বোধ হচ্চে_কিছু পূর্বে রণরধীর 
: লি ও আর আর প্রধান প্রধান স্নাপতিও আমার 


ক্রোকিরিজনাথ-র শাবলী 


এই বিবাহের বিরোধী হয়ে ঈাড়িয়েছিলেন ; সকলেট 
ষেন আমার বিরুদ্ধে কি একটা মন্ত্রণা কচ্চে। যা 
হোক্‌, আমাকে এখন এর তথ্য জান্তে হল। 


[ বিজয়পিংহের প্রস্থান । 


রোষেনার। । (স্বগত) কৈ 1-বিজয়সিংহের মন 
তো কিছুই ফেরে নি--দরোজিনীর উপর তার ভাল- 
বাসা যেমন তেমনই আছে, রাঞ্জমহিষী তবে কেন ও 
কথা বলেন ? হা! আমি যা আশা করেছিলেম, তা 
কিছুই সফল হল না। যা হোক্‌, সরোক্জিনি ! তোর 
স্থথ আমার কখনই সহা হবে নাঃ _মারঃ ষে সকল 
লক্গণ দেখছি, তাতে বোধ হচ্চে+( চিন্তা )--( পরে 
প্রকান্তে) দেখ, ভাই মোনিক়া আমার বেশ বোধ 
হচ্চে, শীপ্বই যেন কি একট! হুলস্থুল কাণ্ড বেধে উঠবে 
-আমি অন্ধ নই, চারিদিকের ভাবগতিক দেখে 
আমার মনে হচ্চে, সরোজিনীর বিপদ আসন্নঃ তার 
স্থখের পথে কি একটা কন্টক পড়েছে-_আবার, 
মহারাজ লগ্ষণসিংহকেও সারাদিন বিষণ দেখতে 
পাই ; এই সব দেখে শুনে ভাই আমার একটু আশ! 
হচ্চে--আমার বোধ হয়, বিধাতা এখন সরোর্জিণীর 
উপর তত প্রলন্ন নেই । 

মোনিয়া। তা ভাইকি করে টের পেলে? 
বিক্ময়সিংহের সঙ্গে কপা কয়ে দেখলে 
সরোদ্িনীর জন্যেই তিনি ব্যাকুল? তোমার উপর 6৫1 
তার আদপে মন নেই। 

রোষেনার|। তা ভাই খাই ভোক্‌, বিজসিং 
আমাকে ভালবান্ুন অ:.. শাই বাস্থুন) আমি তকে 
-কখনই- ভা 1-োশি অন্থমনে গান ) 


7৬) 


রাগনী পিদ্ুতভেরবী1_-তাল আড়াঠেক]। 


“লিখি! সেকি তাজানে। 

আমি ষে কাতরা তারি বিরহ-বাণে ॥ 

নয়নেরি বারি, নয়নে নিবারি, 

পালরিতে নারি সেই জনে ; 

দেহে মম আছে প্রাণ সতত ভাহারই ধ্যানে |” 

মোনিসা। এ ভাই তোমার আশ্চর্ধ্য কথা 
তিনি তোমাকে ভালবা,লন না, আর তুমি কিন 
তার জন্তে পাগল হয়েছ? 

রোষেনারা। তুমি আশ্চর্য্য হ”চ্চ- পো 
শুন্লেও আমাকে পাগল বল্‌বে, কিন্তু ভাই তোমাকে 


সরোজিনী নাটক 


জ্টামি সত্য কথ। বল্‌চি ; আমাকে যখন তিনি বন্দী 
করেনঃ সেই সময়ে আমি যেতাকে কি চোখে 
দেখেছিলেম? তা বল্‌তে পারিনে ) তার মৃত্তি আমার 
হৃদয়ে ষেন জাকা রয়েছে, তা কখনই যাবার নষু। 


তিনি ধদি এখন আমাকে পায়েও ঠেলেন। তবু 


আমি তার চরণতলে পণ্ড়ে থাকৃব--কিন্ক তাই বলে 
আর কেউ যে তার প্রেমে সুখী হবেঃ তা আমার 
গ্রাণ থাকৃতে সহা হবে না। আমার বল্বার 
অধিকার থাক্‌ বা ন| থাক্‌, আমি ভাই সরোজিনীকে 
আমার সপত্বী বলে মনে করি। সখি! আমার 
সপত্বীর ভাল আমি প্রাণ থাকৃতে কখনই দেখতে 
পারুব ন1। 

মোনিয়া। না ভাই, তোমার কথ আমি 
কিছুই বুঝতে পারি নে-_থাক্‌, ও সব কথা এখন 
খাক্‌ঃ কে আবার শুন্তে পাবে-_চল ভাঁই, এখান 
থেকে এখন যাওয়া যাক্‌। 
| কলের প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 
এঞ্খম্ম গর্ভাঙ্ঃ 
(চিতোরের রাজপথ 
কতেউল্লার প্রবেশ 


ফতে। € পথ চলিতে চলিতে স্বগত ) এই সহর 
ছাঁড়ায়ে আরও এক কোশ রাস্তা চলি পর, তবে 
চাচাজির আত্তান। নরে আস্বে। আহন মুই 


আরও বিশ কোশের পাল্ল। মান্তি পারি আমন তাকৎ 


বি মোর হয়েছে! চাল-কলা খাগয়ায়ে খাওয়ায়ে 
চাচাজি মোর দফা-রফা করি ফা!লেছিল, ভাগি দিল্লী 
গযছেলাম, তাই খেষে বন্তালাম । বাবা! প্যাজ, 
রম্থুনির এমন গুণ মোর বুকের ছা হিম্মতে যেন 
দশ হাত ফুলি উঠেছে ম্যাহন আর মুই কোন 
ব্যাটা হ্যাদুর তন্ক। রাহি নে! মোরা বাদশার জা 
পরোষা কি? সব নলিবির কাম। মুই বাদশা 
হল ত আগে এই হ্যাছু ব্যাটাদ্দের কুটি কুটি ক'রে 
জবাই করি; আর গদিতে ঠ্যাস্‌ মারি, খুব পন্থা 
চৌড়া হ্কুম করি বাগুনির কাবাব আর চিংড়ির 
ছালোন বেনিয়ে খুব প্যাটু ভরি খাই। আ---তা 


২৫৩ 
হণি কি মজাই হয়। (হান্ত) আর তা হলি "চাচা 
জিরে মোর উজির করি। আযাহন চাচাঞ্জি যন 
তন বড় যোরে মাত্তি আসেন তহন তেনার আত 
সেযো থাকবে না--তহন তেনার হাত যোড় করি 
মোর কাছে হর্ঘড়ি দেঁড়িয়ে খাকৃতি হবে। হিহি 
হি হি হি-(সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ) মোর চ্যাহারাটাও 
আযহন বাদশার লাঘ়েক হয়েছে--অ)াহন গাঁ হতি 
যেন চ্যাক্নাই ফাটি পড়ছে--্থ্যাুর চৈতন্ডা 
কাটি ফ্যালাইছি, আযখন আবার মুসলমানির নুর 
বেরতি সুর করৃছে--আর মুই চাঁচাজির বাৎ 
শোন্বো না জান্‌ কবুল, তবু তেনার বাৎ শোন্বো 
না। ত্যানিই তো মোরে হ্যা বানাবার জো 
করেছ]ালেন | ত্যানিই তো মোরে ভোগা দে এই 
রোজপুতির দ্যাশে আনি ফ্যালেছেন। তেনারে 
একবার স্তালাম ঠুকেই মুই দিল্লি পিট্রান গ্যাবে। ) 
চাচাজির নসিবি আহন যা থাকে তাই হবে ।-- 
দিল্লি কি মজার সহর ! সেহানে হ'তি আর আযাহন 
মোর বাঙ্গালা মুলুকেও যাতি দেল চাষ না। 


( তিন জন রাজপুত রক্ষকের প্রবেশ ) 


১মরক্ষক। কে ও ষাচ্চে? একজন বিদেশী 
না? 
২য় রক্ষক । আমাদের এখন খুব সাবধান 


হওয়া উচিত! এ ব্যক্তি মুসলমানঙ্গের কোন গুপ্ত 
চর হ'তে পারে। 

ফতে। (স্বগত ) আযাহন তো মুই হ্যা ব্যাটা- 
দের ছাতির ওপর দে চলেচি, আযাহন দেহি কোন্‌ 
ব্যাটা হ্যা মোর সাম্নে আগ্ততি পারে, তা৷ 
হলে এক থাপ্লডেই চাবালিডা ওড়ায়ে দিই। মোরা 
হচ্চি বাদশার জা মোরা! কি হ্যাছদের ডর রাখি? 
অহন তে কোন ব্যাটারেই দেখতে পাচ্চি না 
( সগর্ষে বুক ফুলাইয়। গমন ) 

৩য় রক্ষক ৷ মুসলমান কলে তো আমার বোধ 
হঠচ্চে। ব্যাট! বুক ফুলিয়ে চলেছে দেখ না--রোপ 
জিজ্ঞানা করা ষাক্‌ (নিকটে যাইয়া! )কে তুই? 

ফতে। (ম্বগত ) কেডা ও ? তিন জন হেতিত্বার 
ধাধা সিপুই-বাপ পুইরে ! এইবার মলাম আল্লা 
_(কম্পমান ) 

১ম রুক্ষক | কথা কোস্‌ নে যোবল্‌ কে? না 
হলে এখনি দেখতে পাবি। ূ 


২৪, 


(তে? রিবা কেউ নয় বাবা 
 এইয় রক্ষক। কেউ নয় তার মানে কি? 
ব্াটাকে ঘাকতক দাও তে। হে। 
_. ফতে। বল্‌চি বাবা, বল্চি বাবা-মের না 
. বাবাই মুই মুসাফের লোক __ 
.. ওষ্ব রক্ষক । দেখ, এত ঢাকৃবার চেষ্টা কর্চে, 
তবু মুসলমানি কথা ওর নুখ দিয়ে আপনি ষেন 
বেরিয়ে পড়ছে-ও ব্যাটা নিশ্চয়ই মুসলমানদের 
কোন চর হবে। 

ফতে। আল্লার কিরে_মুই মুসলমান নই 
বাবা--মুই হ্যাহ।+_মুই হ্যাহ্ততোমাদের জাও- 
ভাই-_ 

১ম রক্ষক । ব্যাটা বল্ছে আল্লার কিরেছ আবার 
বলে মুসলমান নই! (উচ্চ হাস্ত) বেটা এখনও 
ঢাকৃতে চেষ্টা কচ্চিস্‌ 1-_আচ্ছা, তুই কিজাত বল 
দিকি ? 

ফতে। মুই বেরাম্মন ঠাকুর; মুই মুই_ম-_ম 
ম-_ম মস্জিদে-_ মর-_মন্দিরে ঘণ্ট। নাড়ে; থাকি । 

১ম রক্ষক । মস্ক্রিৰেই বটে, আচ্ছ। বল্‌ দিকি 
বাপের ভাইকে আমাদের ভাষায় কি বলে? 

ফতে। (অল্লানবদনে ) চাচা । 

১ম রক্ষক । হাঠিক হয়েছে! (সকনের হাস্ত ) 
আচ্ছ। বল্‌ দিকি বাপের বোনের স্বামীকে কি বলে? 

ফতে। ক্যান কুপা। 

১ম রক্ষক । ছাঃ এও ঠিক হয়েছে! (সকলের 
হাস্ত ) আচ্ছা! বল্‌ দিকি আমি হারাম খাই । 

ফতে। ও কথা ক্যান্_-ও কথা ক্যান? 

১ষ রক্ষক | বল্‌, না হলে এখনি-__ 

ফতে। বলৃচি_বল্চি_মুই হারাম 

১ম রক্ষক ফেরন্যাকামি কচ্চিস? বল্‌? না 
হলে এখনি মার খেয়ে মর্বি ! 

ফতে। বল্চি_-বল্চি--মুই হারাম--খাখা 
খাই-__তোব। তোবা- 

১ রক্ষক | হাঃ শালার মুসলমান ! তবে 
নাকি তুই হিন্দু-_--চল্‌ ভাই; শালাকে নগর-পালের 
কাছে ধরে নিরে যাওয়। যাক্‌। 


( ফতেকে ধরি প্রহার করিতে করিতে 
লইঘু] যাওয়া) 


. ফৃতে। মুই হ্যা্ব-মুই হ্যাই--আঃ !--মারিস্‌ 





ঞা 


নে বাবাঁমলাম বাবাও চা! মলা 
আগা এ 

২য় রক্ষক । চল্‌ খালী-:দোনি 
কেমন রক্ষ্যে করে। 


তোর চাচা 


[ সকলের প্রস্থান 


ভ্িীস্ত গর্ভাঙ্গঃ 
পপ্মণসিংহের শিবির | 


(রাণা লক্্ণনিংহ ও রাজমহিযষীর প্রবেশ ) 


রাজ-ম। মহারাজ! আমরা বিজয্নপিংহের 
উপর রাগ করে এখান থেকে চলে যাচ্ছিলেম, 
খানিক দূরে আমরা গিয়েছি, এমন সময়ে বিজন 
সিংহের সঙ্গে পথে দেখা হলঃ তিনি আমাদের ফিরে 
আস্তে বিস্তর অনুরোধ কল্লেন। তিনি শপথ করে 
বল্লেন ষেঃ তিনি বিবাকের জন্টে প্রস্তত ছিলেন, তার 
মনের একটুও পরিবর্তন হয়নি । কে এই মিথ্যে জন- 
রব রটিফ়েছে, তাই জান্বার জন্যে মভারাজকে ভিনি 
খু'ঁজচেন, তিনি আরও এই কথা বল্লেন যে, এইরূপ 
মিথো জনরব যে রটিয়েছে তাকে তিনি সমুচিত শাস্তি 
দেবেন | 

লক্ষণ । দেবি! এতক্ষণে তবে আমার লম দুর 
হল, সকল সন্দেহ মন হতে অপশ্যাত ভল। এখন 
তবে আবার বিবাহের উদ্যেগগ করা যাক । পুরো 
হিতের কায ভৈরবাচার্ট: মহাশয়ের দ্বারাই সম্পর 
হবে, তুমি সরোঞ্জিনীঞ্চে এই ব্যালা মন্দিরে পাঠিয়ে 
দাও গে; আমি তার প্রতীক্ষায় রইলেম 1--দেখ আর 
একটা কথ! বলে যাই» দেখচ তো কিরূপ স্থানে 
তুমি এসেছ । এখানে চতুর্দিকেই কেবল যুদ্ধসঙ্জা 
হচ্চে সুতরাং এখানে বিবাহ হ'লে? বিবাহস্থদে 
কেবল বীরগণেরহই সমারোহ হবে; সৈশ্দের 
কোলাহল? অশ্বের হ্র্ষোরব, হত্ঠীর্দের বৃংহিত, অর 
ঝঞ্চনা বই আর কিছুই শুনতে পাবে নাঃ আর 
চতুদ্দিকে বল্পমের অরণ্য ভিন্ন আর কিছুই লক্ষ্য হবে 
না। মহিধি! এ বিবাহে শ্্রীনেত্র-রঞ্জন কোন 
দৃশ্তাই থাকৃবার কথা নেই ; আমি বেশ বল্‌তে পারি” 
এরূপ বিবাহ-স্থলে তোমার থাকৃতে কখনই ভাগ 
লাগবে না-আর তোমার সেখানে থেকেই ব 
আবহ্তক কি? বিশেষতঃ দে একটি গ্রামান্য মাপার 


দেখানে নপক স্থান ন নাই, আর কমি স সামান্ঘভাবে 
দেখানে থাকুলে পৈন্গণই বা কি মনে করুবে? 
তোমার সীগণ সরোগ্গিনীকে মন্দিরে লয়ে যাক, আর 
তুমি এই শিবিরেই থাক | তোমার সেখানে গিয়ে 
কাঞ্জ নাই। 

রাজ-ম। কি বলেন মহারাজ? আমার 
মেখানে গিয়ে কাজ নেই ? আমার মেয়েকে আমি 
বিবাহ দেবার জন্তে এখানে আন্লেম, আমি কি না 
তার বিবাহ দেখতে পাব ন।? 

লগ্পণ। মহিষি! তোমার ষেন স্মরণ থাকে যে, 
তুমি এখন চিতোরের বাক্জপ্রাসাদের মধ্যে নেই, 
তুমি এখন পৈন্ঠ-শিবিরের মধ্যে রয়েছে | 

রাজ-ম। মহারাজ। আমি জানিঃ এখন আমি 
সৈশ্াশিবিরের মধ্যেই রয়েছি ;ঃ আর এ৪ আমার ইচ্ছা 
নয় ষেঃ আমি আপনার মহিষী বলে আমার জন্য 
আপনি কোন শিবির-নিয়ষের অন্যথা করেন। 
এখানে একজন সামান্য ৫সনিকের যে অধিকার, তার 
চেয়ে কিছুমাত্র অধিক আপনার কাছে আমি প্রার্থন। 
করিনে। কিন্তু ষখন প্রধান প্রধান সেনাপতি হ'তে 
এক জন সামান্ত পদাতিক পর্যন্ত সকলেই বিবাহ- 
স্থলে উপস্থিত থাকতে পারে, সকলেই এই উত্সবে মত্ত 
হবে তখন কি নাষার কন্টার বিবাহ, সে সেখানে 
থাকতে পাবে না? আর মহারাজ ষে বল্ছিলেনঃ 
সে সামান্য মন্দিরঃ সেখানে বসার উপযুক্ত স্থান 
সেই» কিন্তু যেখানে কুর্য্য-বংশাবতংস মেওয়ারের 
অধীশ্বর থাকতে পারেন, সেখানে কি তার মহিষী 
থাকৃতে পারে না? 

লক্ষণ | দেবি! তোমায় আমি মিনতি কচ্চিঃ 
তুমি আমার এই অন্ররোধটি রক্ষা কর। আমি ষে 
তোমাকে এইব্প অনুরোধ কিঃ তার অবশ্থ কোন 
বিশেষ কারণ আছে। 

রাজ-ম। নাথ! ষাআমার চিরকালের সাধ, 
তাতে আমাকে নিরাশ করবেন না। আমি 
সেখানে থাকলে আপনাকে কিছুমাত্র লঞ্জিত ই'তে 
ইবে না। আমার কন্যার বিবাহ আমি স্বচক্ষে 
দেখতে পাৰ ন।, এন্ূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞা করবেন নাঁ। 

লক্ষণ। আমি পূর্বে মনে করেছিলেম» আমি 
বল্বামাত্রই তুমি সম্মত হবে, কিন্ত যখন যুক্তিতেও 
ভোমাকে কিছুতেই বোঝাতে পাল্লেম না9আমার 
অঙ্থরোধ-মিনতিও তোমার কাছে ব্যর্থ হ'ল? তখন 


২৫৫... 
 ভোষাকে এখন আদেশ কত্তে বাধ্য হলেম,_তৃথি : 
সেখানে কখনই উপস্থিত থাকতে পাৰে না। অহিধি! রে 
তোমাকে পুনর্ধার বলৃচিঃ এই আমার ইচ্ছা_-এই 


আমার আদেশ-এই আদেশানুযায়ী এখুল্ল কার্য 
কর। ূ 





[ লক্্ণসিংহের প্রস্থান! 


রাজ-ম। (ম্বগত) কেন মহারাজ এক্সপ নিষ্ঠুর 
হয়ে আমাকে বিবাহস্থলে থাকতে নিবেধ কল্পেন? 
বাস্তবিকই কি আমি সেখানে থাকলে আমার মানের 
লাঘব ইবে? যাই হোক্‌,। তিনি যখন আদেশ 
কল্পেন, তখন কাজেই তা আমাকে পালন কত্ত 
হবে। এখন এইমাত্র আক্ষেপ, আমার যা মনের 
লাধ ছিলঃ তা পূর্ণ হ'ল না। যাই হোক্‌, আমার 
সরোজিনী তো সুখী হবে__তা হ'লেই হল। আমার 
এখন অন্য কিছু ভাববার দরকার নাই, তার সুখেই 
আমার শ্থখ "এই যে বিজগ্রদিংহ এই দিকে 
আস্চেন। 


(বিজয়সিংহের প্রবেশ) 


বিজয়। দেবি! মহারাছ্ের .সঙ্গে পাক্ষাৎ 
করাতে তিনি এই বল্লেন যে, তিনি জনরবের কথায় 
প্রবঞ্চিত হয়েছিলেন; এখন তাঁর মন হ'তে সকল 
সংশয় দুর হয়েছে । তিনি অধিক কথা না৷ কয়েই 
আমায় গা আলিঙ্গন দিলেন, আর বিবাহের সমস্ত 
উদ্যোগ কত্তে তখনই আদেশ কল্লেন। রাজমহিষি ! 
আর একট] সুসংবাদ কি শুনেছেন? দেবী চতুভু- 
জাকে প্রসন্ন করবার জন্তে একটি মহাযজ্ঞের আয়ে" 
জন হচ্চে, শত-সহআ্র ছাগ আজ নাকি তার নিকট 
কলিদান হবে| ষজ্ঞানুষ্ঠানের পরেই আমাদের 
বিবাহ-কার্য্য সম্পন্ন হবে তার পরেই আমরা সকলে 
ুদ্ধ-যাত্রা কর্ব | 

রাঞ্জম। যুদ্ধে যেন জয়ী হও) এই আমার 
আশীর্বাদ । বাছা! তোমাকে আমি পর বলে 
ভাবিনে ; তোমাকে ছেবেব্যালা থেকেই আমি 
দেখছি, তুমি তখন সব্বদাই আমাদের প্রাসাদে 
আস্তে,_মহারাঞজজ তোমাকে আমার নিকট অন্তঃ 
পুরে পাঠিয়ে দিতেন৮_-সরোজিনীর সঙ্গে তুমি কত 
খেল] কত্তে, কত কি গল্প কত্তেমনে পড়ে বাছা! ? 
তখনই আমি মনে কত্তেম যে, আহা! যদি এই 
দুটি ছেলেমেয়ের বিবাহ হয়ঃ তা হলে বেশ হ্য়॥ 


২৫৬ 


তাৰাছা! বিধাত। এখন আমার সেই সাধ এত 
দিনের পর পূর্ণ কল্লেন। বাছা, তুমি এখানে 
একটু থাকঃ আমি সরোজিনীকে ডেকে নিয়ে আসি । 
বিজয়। যে আজ্ঞা! 
রাজ-ম। (ম্বগত) ছুই জনকে একত্র দেখতে 
আমার বড় ইচ্ছা হচ্চে । -আমি তো বিবাহে 
উপস্থিত থাকৃতে পাব না» এই বেলা আমার মনের 
সাঁধ মিটিয়ে নিই। 
[ রাজমহিষীর প্রস্থান । 


(সরোজিনী ও রোষেনারার প্রবেশ) 


বিজয়সিংহ । (ম্বগত) এই যে রাজকুমারী 
আপনা হতেই এসেছেন,--(প্রকাশ্ে১ রাজকুমারি ! 
এখন তো সকল সন্দেহ দূর হয়েছে? আমার নামে 
কেন ষে এরীঁপ জনরব উঠেছিল, তা বলৃতে পারিনে । 


আশ্চষ্য! মহারাজ, রাঁজমহ্িয', সকলেই এই 
জনরবে বিশ্বাস করেছিলেন । 
সরোজিনী। (ম্বগত) আহা! রোষেনারার 


জগ্চে আমার বড় দুঃখ হয়; ওর ভাব দেখে বোধ 
হয়ঃ যেন ওর দাসত্ব অসহা হয়ে উঠেছে। 

বিজয়সিংহ। রাজকুমারি! চুপ ক'রে রইলে 
যে-এখনও কি সন্দেহ যায় নি? 


সরোছিনী। না রাজকুমার ! আর আমার 
কোন সন্দেহ নেই, এখন কেৰল আমার একটি 
প্রার্থনা 

বিজয়। প্রার্থনা 1--কি প্রার্থনা বল। বিজয়- 


সিংহের নিকট এমন কি বস্ত থাকৃতে পারেঃ যা 
রাজকুমারী সরোজিনাকে অদেয়? 

সরোজিনী। রাজকুমার! আমার প্রার্থনাটি 
অতি সামান্ত__-এই যুবতী যবন-কন্ঠাকে আপনিই 
বন্দী ক'রে আনেন--অনেক দিন পর্য্যন্ত উনি আত্মীয় 
স্বজনের মুখ দেখতে পান্নি-ওর ভাব দেখে বোধ 


হয়ঃ সেই জন্যই উনি অত্যন্ত মন:কষ্টে আছেন । আর 
আমিও একটু পূর্বে কোন বিষয়ে মিথ্যা সন্দেহ ক'রে: 


ওকে যার-পর-নাই তিরস্কার করেছি--তাতেও উনি, 
মনে. মনে অত্যন্ত কষ্ট পেয়েছেন। তা আর যেন 
উনি দুঃখ না পান এই আমার প্রীর্থন। | রাজ" 
কুমার ! ইনি আপনারই বন্দী, আপনার অনুমতি 
লং এখন দাসত্বশৃঙ্খল হ'তে মুক্ত হ'তে পারেন । 


_রোধেনার।। (শ্বগত) এ শৃঙ্খল মোচন কল্পে 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রশ্থাবলী 


কি হবে? যে শৃঙ্খলে আমার হৃদয় বাধা)--সরো 
জিনি! তোর সাধ্য নেই ষে, তা হ'তে তুই আমাং 
মুক্ত করিস্‌। 

বিজয়। (রোষেনারার প্রতি) ভদ্রে! তুমিবি 
এখানে কষ্ট পাচ্চ? 

রোষেনারা ৷ রাজকুমার ! আমার শারীরিক 
কোন কষ্ট নেই+-আমার কষ্ট মনের ; আপনি 
আমাকে বন্দী করেছেন,_আপনিই আমার সকল 
ছঃখের মুল । (গদগদন্বরে) রাজকুমারীর সঙ্গে বিবাহ 
হয়ে গেলে? আর ষেন আপনাকে আমায় না দেখতে 
হয়; আর আমার যন্ত্রণা সহ হয় না। 

বিজয়। ভদ্রে! নিশ্চিস্ত হওঃ শক্রুর মুখ 
তোমাকে আর বেশি দিন দেখতে হবে না। তোমার 
দুঃখের দ্রিন শীঘ্বইই অবসান হবে তুমি আমাদের 
সঙ্গে চল,_যখন আমাদের বিবাহ হবে, সেই শুভ- 
ক্ষণেই আমি তোষার দাসত্ব মোচন ক'রে দেব। 
(সরোপ্জনীর প্রতি) রাজকুমার 1! এ অতি সামাল 
কথা-_ এর জ্ধন্তা তুমি এত ভাবিত হয়েছিলে? 

রোষেনারা। (ম্বগত) হা! আমার ছুঃখ কেউই 
বুঝলে না। বুঝবেই বাকি করে? যার সঙ্গে 
আমার শক্রলহ্বধ্ধাঃ ভার জন্যে আমার মন কেন এপ 
হ'ল, তা আমি নিজেই বুঝিনে_তো অন্টে কি 
বুঝবে? সরোজিনি। আমি এখান থেকে গেলেই 
বুঝি তুই বাচিস্? না হ'লে আমার দাসত্ব মোচন 
কর্বার জন্যে তোর এক খ।খাব্যথা কেন? আর, 
আমি দাসত্ব-দুঃখ ভো*, ক্চ্চিঃ এই মনে কারে যদি 
বাস্তবিকই আমার জন্টে বিজয়লিংহের ছুঃখ হত? তা 
হলেও আমি খুসি হতেম+ কিন্ত তা তো নয 
সরোদিনীর মন রাখথার জন্যেই উনি আমার দাস 
মোচন কত্তে চাচ্চেন। হা! আমার আশা-তরসগা 
আর কিছুই নেই। 


(রাজমহ্টিষীর প্রবেশ ) 


রাজমহিষী। (সরোজিনীর প্রতি) এই যে এই 
থানেই এসেছ দেখ ছি--আশাম এতক্ষণ বাছা! তোমাকে 
খুজ ছিলেম। 


( ব্যস্তসমন্ত হইয়। রামদাসের প্রবেশ ) 


রাম। মহারাপি! মহারাজ যড্ভুবেদির সুখে 


রাজকুমারীকে প্রতীক্ষা কঙ্চেন। আর তাকে সেখানে 


 সরোজিনী নাটক 


বব নিয়ে ষাবার জন্য আমাকে এখাঁনে পাঠিয়ে 
দিলেন--(অধোমুখে) কিন্তু--কিন্তু ষেন-_ 

রাজমহ্যী । কিন্ত আবার কি রামদাস? 
এখনি তুমি বাছাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও না। 

রামদাস। লা? তা নয়”-বলি--রাজমহিষি 1 
সেখানে যদি রাজকুমারীকে এখন না পাঠান হয় 
তো- ভাল হয়। 

রাজমহিধী। সে কি রামদাস?--মহাঁরাজ 
ওকে ডেকে পাঠিয়েছেন, একটু পরেই বিবাহ হবে 
-আর আমি ওকে এখন পাঠাব না? এ তোমার 
কিরকম কথা? 

রাম। রাজমহিষি! আমি আপনাকে বল্ছি, 
রাজকুমারীকে সেখানে কখনই ষেতে দেবেন না। 
(বিজয়সিংহের প্রতি) আপনিও দেখবেন, যেন 
রাজকুমারীকে সেখানে পাঠান না হয়। আপনি 
বই আর কেউ নেই যে ওকে রক্ষা করে। 

বিজয় । কি! রক্ষা? রক্ষা আবার কি? 
কার অত্যাচার হ'তে রক্ষা কত্তে হবে? 

রাজমহ্ষী। এ কি কথা রামদাস? তোর 
কথা শুনে আমার গ1 কাপ চে,_বল্‌ রামদাস! পষ্ট 


ক'রে বল্‌। 





[আবার ভয়কি? 


রামদাপ। রাজকুমার! যার অত্যাচার হ'তে 
রক্ষা বন্তে হবেঃ তার নাম কত্তেও আমার হৃদয় 
বিদীর্ণ হচ্চে-_-আমি বতক্ষণ পেরেছি, তার গোপনীয় 


(কথা প্রকাশ করি নি--কিন্ত এখন অসিঃ রজ্জুং 
৷ অগ্নিকুণ্, হাড়কাঠ, সকলি প্রস্তুত দেখে, আর আমি 
| প্রকাশ না ক'রে থাকতে পাচ্চি নে 17 


বিজয় । ষেই হোক্‌ না, শীঘ্ব তার নাম কর? 


রামদাস, তাতে কিছুমাত্র ভয় কর না। আজ 
৷ ষজ্ঞে শতসহৃত্র ছাগ বলিদান হবে বলেই তো হাড়কাট 
| গ্রস্ৃতি প্রস্তুত হয়েছে, তাতে তোমার ভয়ের কারণ 
কি? 


রামদাম। কি বল্লেন ?--শতসহত্র ছাগ বলি- 


| দান ?-সে যাই হোঁক্‌ বাঁজকুমার! আপনি 
| রাজকুমারীর ভাবী পতি; আর রাজমহিষী তার 
জননী; আমি আপনাদের দুজনকেই এই কথা ব'লে 
ূ যাচ্চি--সাবধান ! রাজকুমারীকে মহারাজের কাছে 
| কখনই যেতে দ্বেবেন না। 


রাজমহিধী। ও কি কথা রামদাস ? মহারাজজকে 


৫ মস্ও৩ 


২৫৭ 


বিজয় । রামদাস! সমস্ত কখা আমাদের কাছে 
খুলে বল, বল্তে কিছুমাত্র ভয় কর না। 

রামদাস। কিআর বলব 1-আর কত স্প্ঁ 
ক'রে বল্ব 1? আজ তো শতসহ্ম্ ছাগ বলিদান হবে 
না আজ--মহারাজ-__রাজকুমারীকেই-- 

বিজয়। কি! মহারাজ রাজকুমারীকেই ?-- 

সরোজিনী। কি! আমার পিতা ?____- 

রাজমহিধী। কি বলে?_মহারাজ তার 
আপনার কন্তাকে 1? আমার সরোজিনীকে--আমার 
হৃদয-রত্বকে--আমার--ওঃ- মা-(মৃচ্ছিত হইঘা 
পতন ) 

সরোজিনী। এ কি হ'ল?--এ কি হল 1-- 
মায়ের আমার কি হ'ল? মা! একি হ'ল মা? 
ওঠ মা!__-এ কি হ'ল?-রামদাসের কথা সব মিথ্যেঃ 
পিতা আমায় মার্বেন কেন মা? আমি তো কোন 
দোষ করিনি-_-ওঠ মা! আমি তোমায় বল্ডি, 
রামদাসের কথ! কখনই সত্যি না । (বিজপ্বের প্রতি) 
রাজকুমার! কি হবে? এখনি পিতাকে খবর 
দিনঃ_আমার বড় ভয় হচ্চে । (ব্যজন) 

বিজয়। রাজকুমারি ! ভযু নাই, এখনি চেতন 
হবে। রোষেনারা! তুমিও এ দিক্‌ থেফে বাতাস 
দাও তো-(ম্বগত) এ কি বিভ্রাট 1 

রোষেনারা। (ব্যজন করিতে করিতে স্বগত ) 
আঁ! আমার কি মৌভাগ)! বিজয়সিংহ আমাকে 
আজ নাম ধরে ডেকেছেন, ভাগ্যি এই বিপদ 
হয়েছিল। প্রণয়! তুই আমার হৃদয়ে কি ভয়ানক 
বিষ ঢেলে দিয়েচিন্‌; যখন আর সকলেই এই বিপদে 
কীদচেঃ তখন কি না আমিই মনে মনে হাস্চি__- 
জানিনে সরোজজিনীর ছুঃখে কেন আমি এত স্তুখী হই ! 

বিজয়। রামদাস ! তুমি কেন বল দিকি একটা 
মিথা। »লে এই বিভ্রাট উপস্থিত কল্পে? একি 
কখন সম্ভব? এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য? 

রামদান। রাজকুমার, আমি জান্তেম ষে, এই 
ভয়ানক সংবাদ দিলেই একটা বিভ্রাট উপস্থিত হবে_- 
কিন্ত কি করি 1_-এ কথা না বলেও দেখ লেম 
রাঙ্ঝুমান্রীর রক্ষার উপায় হয় না-তাই আমি 
বল্পেম_রাজকুমার ! আমি মিথ্যা কথা বলি নি,আমি 
ভগবানকে শতসহম্র ধন্যবাদ দিতেম-ষদি এ বিষয়ে 
একটু সন্দেহও থাক্‌তো। ভৈরবাচার্য বলেচেন যেঃ 
চতুভূ্জা দেবী আর কোন বলি গ্রহণ করুবেন ন1। 


২৫৮ 
বিজয় । (দ্থগত) এ কি আশ্চর্য্য কথাঃ আর 


_ কোন বলি তিনি গ্রহণ কর্বেন না? (প্রকাশে) এই 
যে--এইবার রাজহিষীর চেতন হয়েছে । 


সরোদ্দিনী । (ম্থগত) আ !- আমি এখন 
বাচলেম। 
রাজমহিষী। (চেতন পাইষা) কৈ 1 আমার 


সরোজিনী কৈ ?--তাকে তো নিয়ে যানি? 

সরোদিনী। এই ষে মা! আমি এইখানেই 
আছি। 

রাজমহিষী । রাষদাস ঠিক ক'রে বল্‌-তুই যা 
বল্পি, তা কি সত্য? মহারাজ কি সত্য সত্যই এইরূপ 
আদেশ করেছেন ? 

রামদাস। রাজমহিধি ! আমি একটুও মিথ্যা 
কথ বলিনি, কিন্ত এতে অধীর না হয়ে ষাতে এখন 
রাজকুমারীকে রক্ষা কত্তে পারেন, তারই উপায় 
দেখুন, আর সময় নেই। 

রাজমহিষী। (শ্বগত) রামদাস তে। মিথ)। বল্বার 
(লাক নয়, এখন তবে বাছাকে ঝাচাবার উপায় কি 
করি 1--একলা বিজয়সিংহ কি রক্ষা কত্তে পার্বেন ? 

বিজয়ু (শ্বগত) ক্রোধে আমার সব্বান্গ কাপছে । 
আমাকে এইরূপ প্রতারণা ? পিতা হয়ে কন্ঠার গ্রৃতি 
এইরূপ'ব)বহার ? কোথায় শুভ বিবাহ_-নাঁ কোথায় 
এই দারুণ হত্য। ? তিনি রাজাই হ'ন্‌, আর ষেই হ'ন, 
--তাকে এর সমুচিত প্রতিশোধ ন1 দিয়ে কখনই ক্গাস্ত 
হব ন)। 

সরোজিনী। (মস্বগত) পিত1 আমাকে এত ভাল- 
ৰাসেন, তিনি কি এরূপ করবেন? 

রাজমহিষী। রামদাস! মহারাজ কি ্বয়ং একপ 
আদেশ করেছেন? 

রামদান। রাজমহিষি ! তিনি না আদেশ কলে 
কি কোন কাজ হ'তে পারে ? 

রাজমহিষী। তার সৈম্তপসেনাপতিরাও কি এতে 
অত দিয়েছে? 

রামদাস। রাজমহিবি ! ছুঃখের কথা বলৃব কিঃ 
তারা সকলেই এর জন্য উন্মন্ত হয়ে উঠেছে । 

রাজমহিষী। (স্বগত) মহারাজ যে আমাকে 
মন্দিরে উপস্থিত থাকৃতে নিষেধ করেছিলেন, তার 
অর্থ আমি এখন্‌ বুঝতে পাচ্চি। ও£!--তিনি ষে 
এমন পাষণ্ঃ আমি তে তা স্বপ্নেও জান্তেম না! 
এখন কি ক'রে বাছাকে রক্ষা! করি ?যে ভার প্রকৃত 


 জ্যোতিরিক্নাথ-গরস্থাবলী 


, পদ 
টিং 


রক্ষকচ_ষে তার পিতা সেই যখন “তার হস্তারক 


তখন আর কে রক্ষা কর্বে? এখন তার আর 
কে আছে-_-এখন আর সে কার মুখের পানে চাবে? 
আমি শ্রীলোক”_আমার সাধ্য কি? (প্রকাশে) 
রামদাঁস ! সৈন্ঠদের মধ্যে কি এমন কেউ নেই ষে। 
এই বিপদে রক্ষা করে? 

রামদাস। না রাজমহ্িষি ! সেরূপ কেউই নেই। 

রাজমহিষী। (ছুই জন রক্ষক আসিতেছে দেখিয়া) 
ত আবার বুঝি মহারাজ লোক পাঠিয়েছেন 
এইবার বোধ হয়ঃ বাছাকে জোর করে নিয়ে যাবে। 
(মরোজিনীর প্রতি) আর বাছা? শীত্ব এই দিকে আয়। 
(সরোজিনীকে লইয়! বিজয়সিংছের পার্থ সত্বর গমন) 
এইখানে দীড়াঃ এমন নিরাপদ স্থান আর কোথাও 
পাবি নে। (বিজয়সিংহের প্রতি) বাছা! এই 
অসহায় অনাথ! বালিকাকে তোমার হাতে সমর্পণ 
কল্েম। এর আর কেউ নেই--পিতা থাকতেও 
এ পিতৃহীন।--সহাষ় থাকতেও অসহায়।-এখন তুমিই 
বাছা, এর একমাত্র ভরসা--তুমিই এর সুহ্থৎ, সহায়, 
সর্বস্ব। তুমি না রক্ষা কল্পে আর উপায় নেই 
এ আস্ছে-_বাছ!! তুমি রক্ষা কর। 

বিজয় । (অসি নিক্কোধিত করিষা) রাজ. 
মহিষি! আপনার কোন ভয় নেই। আমি থাকতে 
কারও সাধ্য নেই ষে? রাজকুমারীকে এখান থেকে 
বল-পৃর্বক নিয়ে ষায়। আপনি নিশ্চিন্ত হোন্‌। 


( ছুই জন রক্ষণ *র প্রবেশ ) 


রক্ষক | মহারাণীঞ জয় হোক! মন্দিরে রাজ 
কুমারীকে পাঠাতে কেন এত বিলম্ব হচ্চে, তাই 
জান্বার জন্যে মহারাজ আমাদের পাঠিয়ে দিলেন। 

রাজমহিষী । (শ্বগত) তার কি একটু বিলম্বও সহ 
হচ্চে না? কি ভয়ানক! তিনি কি আর সে মানুষ 
নেই! তীর হয় হ'তে সেই কোমল দয়ার্ড ভার 
কি একেবারেই চলে গেছে 1--তিনি হঠাৎ কি কোন 
রক্ত-পিপান্গ পিশাচের মুর্তি ধারণ করেছেন? 
আচ্ছা, এখনি আমি তাঁর কাছে যাচ্চি-দেখি। 
তার কিরূপ ভাব হয়েছে--দেখি, কেমন করে তিনি 
আমার কাছে মুখ গ্াখান | (প্রকান্তে বিজয়সিংচের 
প্রতি) বাছ1! আমার ্দয়-রত্ব তোমার কাছে 
রইল--আমি একবার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
আলি। (রক্ষকন্বয়ের প্রতি) চল্‌”আমি তোদের 


1 অরোজিনী নাটক 


দে যাচ্চি-_মন্দিরে পাঠাতে কেন এত বিলম্ব হচ্ছে 
আমি নিজে গিয়েই তাকে বল্চি। 


[ রক্ষকঘয়ের সহিত রাজমহিযীর প্রস্থান । 


বিঞয় । রাজকুমারি! আমি বেঁচে থাকতে 
কার সাধা তোমাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে ষায়? 
যতক্ষণ আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে) ততক্ষণ 
তোমার আর কোন ভয় নেই । রাজকুমারি ! এখন 
গুধু তোমাকে রক্ষা কত্তে পাল্লেই ষে আমি যথেষ্ট 
মনে কর্বঃ তা নয়_-আরও, যে নরাধম আমাকে 
প্রতারণা করেছে তাকেও এর সমুচিত প্রতিফল না 
দিয়ে আমি কখনই নিরস্ত হব না। দেখ দেখি সেকি 
পাষণ্ড! বিবাহের নাম ক'রে আপনার ওরসজাত 
কন্যাকে কি নাসে অম্লানবদনে বলিদান দেবে | 
এ অপেক্ষা ভয়ানক দুরত্ব আর কি হতেপারে? 
আবার তার উপর কি ন! আমাকে প্রতারণ। ? 
রাজকুমারি! আমার আর সহা হয় নাঃ এই উলঙ্গ 
অসিহন্তে এখনি আমি চল্লেম। দেখি, তিনি কেমন-- 
(গমনোস্তম ) 

সরোজিনী। (ভীত হইয়া) রাজকুমার ! একটু 
অপেক্ষা করুন--আমার কথা! শুস্ুন-যাঁবেন নাত 
যাবেন না-_একটু অপেক্ষা করুন | 

বিজয় । কি ! রাজকুষারি__তিনি আমার এইবপ 
অবমাননা করৃবেন, আর আমি তাঁকে কিছু বল্ব 
না? আমি স্তীর হয়ে কত যুদ্ধ করেছি,তাীর আমি কত 
সাহাষ্য, কত উপকার করেছি আমার এই সকল 
উপকারের প্রতিশোধ, আমার সকল পরিশ্রমের 
পুরস্কার কি অবশেষে এই হ'ল 1 আমি তার নিকট 
পুরস্কার-স্বর্ূপ তোম! বই আর কিছুই প্রত্যাশা করি 
নি-তা দুরে থাক্‌, তিনি কি না স্বভাবের বন্ধনঃ 
বন্ধুত্বের বন্ধন সকপি ছিন্ন ক'রে শোণিহ-পিপা 
ব্যাস্বের স্ঠায়, পিশাচের ন্যায়, যার-পর-নাই গহিত 
কার্য প্রবৃত্ব হয়েছেন 1 আর, তুমিই মনে করে 
দেখ দেখি, আমি যদি আর একদিন পরে আস্তেম, 
তা হলে কি হত? তাহলে তো আর তোমার 
সঙ্গে এই জন্মে দেখ! হত না। 

সরোজিনী। ক্রন্দন) হা! রাজকুমার ! তা হলে 
আর আপনাকে এজন্মে দেখতে পে ম লাঁ। 

বিজয়। বিবাহস্থলে আমাকে দেখতে পাবে 
মনে ক'রে তুমি চারি দিকে ঢৃষ্িপাত কত্তে) কিন্ত 


চিএ 


কোথাও আমাকে দেখতে পেতে না। তুমি বিশ্বস্তচিত্তে 


আমার প্রতীক্ষা কত্তেঃ আর এমন সময় তোমার 
অন্তকের উপর যখন সেই ভীষধ খডগী উগ্যত হ'ত; 
তখন নিশ্চয় তুমি এই মনে কত্তে যে। শিষ্ঠুর বিজজ্ব- 
সিংহই আমাকে প্রতারণা করেছে সেই আমার 
ইস্তারক । এখন আমি সকল রাজপুতদিগের সন্মুখে 
সেই নরাধমকে একবার এই কথা জিজ্ঞাসা কত্তে চাই, 
মে কেন আমাকে এরূপ প্রতারণা কল্পে? সেই 
রক্তপিপাস্থ পিশাচ জানুক যে, আমাকে প্রতারণা 
কল্লে কি ফল হয়। 

সরোজিনী। না রাজকুমার, তাকে ওরূপ 
বল্বেন না) তিনি কখনই রক্ত-পিপাস্থ পিশাচ 
নন, তিনি আমার ম্েহমযু পিতা । 


বিজয় | কিরাজকুমারি ! এখনও তুমি তার গ্নেছের 


কথা বল্চ ?-_-এখনও তাকে তোমার পিত। বল্‌তে 

ইচ্ছ! হয়? নাঁ-এখন আর তিনি তোমার গ্েহ- 

ময় পিতা নন, এখন তিনি তোমার করাল কান্ত । 
সরো্ধিনী । না-রাজকুমার ! এখনও তিনি 


আমার পিতা, সেই পিতাকে আমি ভালবাসি, 


তাকে আমি দেবতার ন্যায় শ্রদ্ধী। করি)-তিনিও 


অধমাকে ভালবাসেন? আমার উপরে তীর স্সেছ 
সমানই আছে। রাজকুমীর ! তাকে কিছু বল্‌ 


ৰেননা। তাকে কোন রূঢ় কথা বঙ্লে আমার 
হ্বদয়ে যেন শত শেল বিদ্ধ হয়। 

বিজয় । আর, আমি যে এত অবমানিত হলেম, 
তাতে তোমার হৃদয়ে কি একটি শেলও বিদ্ধ হল না? 
এই কি তোমার অনুরাঁগের পরিচয়? 

সরোিনী। (ক্রন্দন করিতে করিতে) রা 


কুমার! আমাকে কেন এব্ূপ নিষ্ঠুর কথা বলুচেন 


অন্ুরাগের পরিচয় কি এখনও পান নি? এখনও 
কি তাঁর পরিচয় দিতে হবে? হা!-আমার সম্মুখে 
আমার পিতার কত দুম কল্পেন। তাকে কত্ত 
তিরস্কার কল্লেন। কত ভত্গনা কল্লেন--অগ্ঠে হলে 
ধাঁ আমি কখনই সহ্‌ কত্তেম না১_কিন্ত কুমার 
বিজয়সিংছের মুখ থেকে বেরুচ্চে বলে তা-৪ আমি 
সহা কঙ্লেম।এতেও কি আমার অনুরাগের পরিচয় 


পান নি? 


বিজয় । নাঁ-বাঁজকুমারি ! আমি নে কথা 
আমার বনূবার অভি- 
প্রায় এই-যে ব্যক্তি এরপ নিষুর কাজ কতে পারে? 


বলুচিনে+ তুমি কেদ না। 


২৬ _ জ্যোতিরিন্দরনাথ্রস্থাবলী ছা, 


সে কি পিতা নামের যোগ্য ?--ষে আমাকে এইক্সপ 
প্রতারণা কল্পেঃ তাকে কি আর এক মুহুর্তের জন্যেও 
আমি ভক্তি কত্বে পারি? 

সরোদিনী। রাজকুমার ! এ কথ! কতদূর সত্যি, 
তানা জেনেই কি তাকে একেবারে দোষী করা 
উচিত? একে তো নানা ভাবনা চিন্তায় তার হৃদয় 
অর্জরিত হচ্চে, তাতে আবার ষদি তিনি জান্তে 
পারেন যে, আপনি তাকে অকারণে ঘ্বণা করেনঃ 
তা হলে কি আর তার ছুঃখ রাখবার শ্থান থাকবে? 
রাজকুমার ! আমি বলৃচিঃ তিনি কখনই আপনাকে 
প্রতারণা করেন নি। বরং এ বিষয় তাঁকে জিজ্ঞাস! 
করুন, লোকের কথায় হঠাৎ কখনই বিশ্বাস করবেন 
না। 

বিজয় । কি আশ্চর্য) !--রাজকুমারি! রাম- 
দাসের কথাতেও কি তোমার বিশ্বাস হ'ল ন।? 


( রাজমহিষী ও তাহার সহচরী অমলার প্রবেশ ) 


মহিষা | সর্বনাশ হয়েছে !- সর্বনাশ হয়েছে! 
_-রামদাসের কথা একটুও মিথ্যা নয়; বিজয়সিংহ ! 
বাছা॥ তুমি এখন না বাচালে আর রক্ষে নেই। 
মহারাজ আমাকে কিছুতেই দেখা দিলেন না 
মন্দিরের চার দিকে সব অস্ত্রধারী রক্ষক রেখে 
দিয়েছেন তারা আমাপ্ মন্দিরের মধ্যে যেতে দিলে 
না। 

বিজয় । আচ্ছা, দেবি! আমিই মহারাজের 
সহিত এখনি সাক্ষাৎ কচ্চি-_দেখি, তারা আমাকে 
কেমন করে আটুকায়। (অসি খুলিয়া গমনোছ্তত) 

সরোজিনী | রাজকুমার! যাবেন না, যাবেন 
না--একটু অপেক্ষা করুন । 

বিজয়। (ফিরিয়া আসিয়!) রাজকুমারি ! 
আমাকে নিবারণ কর না এনধপ অন্তায় অনুরোধ 
করা তোমার অনুচিত। 

মহিষী। বাছা, তুই বলিস কি? এখন কি 
অপেক্ষা করবার আর সময় আছে? (বিজয়নিংহের 
প্রতি) না বাছা,তুমি এখনি যাওঃ ওর কথা শুনো না। 

সরোপ্িনী। রাজকুমার ! একটু অপেক্ষা করুন 
_মা! আমার কথ! শোন, রাজকুমারকে সেখানে 
কখনই যেতে দিও না। পিতার উপর ওর এখন 
অত্যন্ত রাগ হয়েছে। এখন সেখানে গেলেই একট। 
বিপদ ঘটবে; আমার পিতা যেরূপ অভিমানী, 


তাতে তিনি কঠোর কথা কখনই সহ কতে পার্বেঃ 
না। (বিজয়সিংহের প্রতি) রাজকুমার ! আপনি 
অত ব্যস্ত হবেন ন1, আমার সেখানে যেতে বিল, 
হলে আপনা হ'তেই তিনি এখানে আস্বেন--- 
এসে যখন দেখবেন, মা কাদ্‌চেন। ভখন কি তা; 
মনে একটুও দয়া হবে না? 

বিজয় । কিরাজকুমারি ! এখনও তুমি তী; 
দয়ার উপর বিশ্বাস ক'রে আছ ? (রাজমহিষীর প্রতি 
দেবি! আপনি রাজকুমারীকে পরামর্শ দিন 
নচেৎ আমাদের কারও মঙ্গল নাই । এখানে বাক' 
বায় ক'রে সময় নষ্ট কর! বৃথা ; আমি চল্লেম 3 এখন 
আর কথার সময় নেই, এখন কাজের সময় উপস্থিত 

মহিষী। যাও বাছা, তুমি এখনি যাও--:ও ছেলে, 
মানুষের কথায় কান দিও ন।। 

বিজয়সিংহ ৷ দেবি! আমি রাজকুমারী; 
জীবন রক্ষার সমস্ত উদ্যোগ করি গে, আপনি নিশ্চিং 
হন--আপনার কোন ভয় নেই; এ আপনি বে» 
জান্বেন যেঃ যতক্ষণ পর্যন্ত আমার দেহে প্রাণ থাকবে 
ততক্ষণ দেবতারাও যদি রাজকুমারী মৃত্যু ইচ্ছা! কয 
থাকেন, তাও ব্যর্থ হবে । আমি চল্লেম। 


[ বিজয়সিংহের গ্রস্থান। 


সরো্ধিণী। মা! ভুমি কেন রাজকুমারবে 
যেতে দিলে ?--পিতাকে যঙ্গি তিনি কিছু বলেনঃ ত 
হ'লে 

মহিষী। আয় বাছ আয়, (যাইতে যাইতে 
সে পাষণ্ডের কথা আর আমার কাছে বলিস নে। 

সরোজিনী। কি-মা!- তুমিও তাকে পাষং 


বল্চ ?-- 
[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গভ্ভাক্ছ 
শিবির-সন্িহিত উদ্যান । 
রোযেনার] ও মোনিয়ার প্রবেশ । 


মোনিয়।। সখি! তুমি যে তখন বল্‌ছিলে থে 
সরোজিনীর শীঘ্রই একটা বিপদ হবে, তা দেখ 
সত্যই ঘটল। আর এক ঘণ্টার মধ্যেই গুন্চি তা? 
বলিদান হবে। | 


হবেনা? না সখি! 


রোষেনার1। তুমি কি ভাই মনে কচ্চ, তার 


মৃত্যু ঘটবে? বলিঙগানের সমস্ত উদ্োগ হয়েছে সত্য, 
কিন্ত সখি! এখনও বিশ্বাস নেই। যখন রাজ- 


মহিষী বস-হাঁর] গাভীর মত বিহ্বল হয়ে চীৎকার 
কত্তে থাকৃবেনঃ যখন সরোক্দিণী আর্তম্বরে কাদতে 
থাকৃবেঃযখন বিজয়সিংহ ক্রোধে গর্জন কত্তে 
থাকৃবেন। তখন কি ভাই লক্ষমণসিংহের মন বিচলিত 
বিধাতা! সরোজিনীর কপালে 
মৃত্যু লেখেন নি-__সে আশা বৃথা । আমার কেবল 
ন্ত্রণাই সার_-মার কারও অনৃষ্ট মন্দ নয়-_কেবল 
বিধাতা আমাকেই হতভাগিনী করেছেন । 

মোনিয়া। আচ্ছা ভাই,-সরোজিনী মলে 
তোমার লাভ কি?--তা হ'লে কি বিজয়সিংহের 
ভালবান! পাবে মনে কচ্চ ? 

রোষেনারা। আর আমি এখন কারও ভাল- 
বাসা চাইনে-ষাকে আমি হৃদয় মন সকলি দিয়ে 
ছিলেমঃ সে আমার পানে একবার ফিরেও চাইলে 
না। সখি! আর নয়-আমার ঘুমের ঘোর 
এখন ভেশ্গেছে। কিন্তু তাই বলে সরোজিনীর সুখ 
কখনই আমার সহা হবেনা । আমি তো তোমায় 
পূর্বেই বলেছিলেম ষে, হয় সে মর্বে_নম আমি 
মব্ব+--এতে আমার অদৃষ্টে ষা থাকে, তাই হবে। 
সৈন্যদের মধ্যে যারা! এখনও দৈববাণীর কথা শোনে 
নি, তাদের এখনি ব'লে দিই গে । এ কথা শুন্লে, 
তার। সরোজিনীর রক্তের জন্য নিশ্চয়ই উন্মন্ত হয়ে 
উঠবে । আমাকে এখানে তে! কেউ জানে না 
আমার বেশ দেখলেও মুসলমানী বলে কেউ বুঝতে 
পাবুবে না । 

মোনিষ়া । তা করে ভাই কি দরকার? 

রোধেনারা। মোনিয়া ! তুমি বোঝ না,-এতে 
আমাদের দেশেরও ভাল হবে। রাজপুত সৈন্তেরা 
আর মহারাজ যদি বলিদানের পক্ষে হনঃ আর তাতে 
যদি বিজধ্ুসিংহের মত না থাকে, তা! হ'লে ভাদের 
মধ্যে নিশ্চয়ই খুব একটা! বাগড়া বেধে উঠবে 
কোথায় ওরা মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বে”_ শা 
হয়ে ওরা আপনা আপনিই কাটাকাটি ক'রে মব্বে 
হিন্দুর] যে আমাদের এখানে বন্দী ক'রে এনেছে; 
তখন তার বিলক্ষণ প্রতিশোধ হবেঃ আমাদের দেশের 
মুখ উত্্ন হবে, অবিশ্বাসী হিন্দুদের নিশ্চয়ই পতন 
হবে। সখি! এ কথা মনে কল্পে কি তোমার 


সয়োজিনী নাটক 


৬১ 


আহ্লাদ হয় না? এ বলিদানে আমারও মন্লঃ॥় 
আমাদের দেশেরও মঙ্গল | 


(নেপথ্যে--পদশব' )-- 


মোনিয়া। সথি! কার পায়ের শব শুন্তে 
পাচ্চি। বোধ করিঃ কে আম্চে--এই যে রাজ- 
মহ্ষী এই দিকে আস্চেন। এখানে আর না 
এস ভাই, আমরা এ বাখিনীর সম্মুখ থেকে পালাই । 
রোষেনারা। হ্যা, চল এখান থেকে যাওয়। 

যাক্‌। 
[রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রস্থান । 


( রাঞ্জমহিযী ও অমলার প্রবেশ) 


রাজ-ম । আমি তারই অপেক্ষায় এখানে আছি। 
দেখি তিনি কত ক্ষণে আসেন। এখনি তিনি : 
নিশ্চয় ছিজ্ঞাসা কত্তে আস্বেন যে, সরোজিনীকে ' 
এখনও কেন মন্দিরের মধ্যে পাঠান হয় নি? তিনি 
মনে কচ্চেন, তার মনের ভাব এখনও আমার কাছে 
গোপন ক'রে রাখতে পারবেন !--এই ষেত্িনি 
আম্চেন--আমি যে ওর অভিসন্ি জানতে পেরেছি . 
এ কথা প্রথম প্রকাশ কধুব না”_দেখি উনি আপ- 
নার মনের ভাব কতক্ষণ গোপন ক'রে রাখতে পারেন। 


(লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ ) 


লক্ষণ । মহিষি! এখানে কি কচ্চ? সরো- | 
জিনী কোথায়? তাকে যে বড় এখানে দেখতে 
পাচ্চিনে ? আমি যে তাকে মনিরে পাঠিয়ে 
দেবার জন্য বার বার লোক পাঠালেমঃ তা৷ 
কি তোমার গ্রাহ্য হ'ল না?--আমার আদেশের : 
অবহেলা? তুমি কি এই মনে করেছ তুমি সঙ্গে 
না গেলে তাকে একাকী কখন সেখানে পাঠিয়ে 
দেবে না_ঢুপ ক'রে রইলে যে 1-উত্তর দাও। 
মহিষী।__সরোজজিনী যাবার জন্তে তো প্রস্ততই £ 
রয়েছে__একান্তই যদি যেতে হয় তো এখনিই : 
যাবে--তার জন্য চিন্তা কি? কিন্তু মহারাজঃ 
আপনার কি আর তিলাদ্ধ বিল্থও সহ হচ্চে না? 
লক্ষ্মণ । বিলম্ব কিসের 1 | 
মহ্ষী। বলি, আপনার উদ্যোগ ও ষত্বে সকলই ' 
কি এর মধ্যে প্রস্তত হয়েছে? রর 
লক্ষণ । দেবি! ভৈরবাচাধ্য প্রস্তুত হয়েছেন_- 


২৬২. 


বিবাছের সমন্ত উদ্যোগ হয়েছে-আমার যা! কর্তব্য, 
তা আমি সকলি করেছি । ষজ্জেরও সমস্ত আয়োজন-_- 


মহিষী । যজ্জেষে বলিদান হবার কথা ছিলঃ. 


তাও কি সব ঠিক হয়েছে? 
লক্ষণ । কি! বলিদান ? ও কথা ষে জরিজ্ঞান। 

কচ্চ ?--বরিদান হবে তোমায় কে বলে ?--ও! 
বলিদানের কথা জিজ্ঞাসা কচ্চ 1হ্থ্যা হ্যা আজ 
শত সহত্র ছাগবলি হবে বটে । 

মহিষী। শুধু "কি ছাগবলিতেই আপনি সন্ত 
হবেন? 

লক্ষণ! সেকি 1৪ কি কথা বল্চ? আবার 
কিসের বলিদান ? 

মহিষী। তবে সরোঞ্জিনীকে এত শীঘ্ব নিয়ে 
যাবার প্রয়োজন কি? 

লক্ষণ। ত্য? সরোজিনী ?1--তার বলিদান ? 
স্পতোযায় কে বলে? 


মহিষী। আমি জিজ্ঞাসা কচ্চি, তাকে এত 
শীপ্ নিয়ে যাবার প্রয়োজন কি? 
লঙ্ষণ। আয? নিয়ে যাবার প্রয়োজন-- 


প্রত্বোজন কি--তাই জিজ্ঞানা কচ্চ ?--ও !--তা 
ডা. ্‌ 


(সরোজিলীর প্রবেশ ) 


মহিষী। এস বাছা এস--তোমার জন্যেই 
মহারাঙ্জ প্রতীক্ষা কচ্চেন। তোমার পিতাকে 
প্রণাম কর--এমন পিতা তো আর কারও হবে না! 

লক্ষণ । এ সব কি?--এ কিরপ কথা? 
(সরোঞ্ধিনীর প্রতি) বসে! তুমি কাদ্চ কেন? 
--এ কিঃ ছুজনেই কাদতে আরম্ত কলে ষে1--হয়েছে 
কি বল না১--মহিষি ! 

মহিষী। কি আশ্চর্য্য ! এখনও আপনি গোপন 
কত্তে চেষ্টা কচ্চেন ? 

লক্ষণ | (স্বগত) রামদান !--হতভাগ! 
রামদান ! তুই দেখছি সব প্রকাশ ক'রে দিয়েছিদ্‌-- 
তুই আমার সর্বনাশ করেছিস্‌। 
 মহিষী। চুপ ক'রে রইলেন যে? 
লক্ষণ । হা! (দীর্ঘ নিঃশ্বান) 
.. সরোক্িনী। পিতঃ! আপনি ব্যাকুল হবেন 
. নাঃ আপনি যা আদেশ করুবেনঃ তাই আমি এখনি 


ৰ পালন কর্ব। আপন। হতেই আমি এ জীবন 


জ্যোতিরিজ্্রনাথ-খস্থাবলী ০ 


পেয়েছি, আদেশ করুন; এখনি তা আপনার চরণে 
উৎসর্গ করি; আপনার ধন) আপনি যখন ইচ্ছে 
ফিরিয়ে নিতে পারেন।আমার তাতে কিছুমাত্র 
অধিকার নেই। পিতঃ! আপনি একটুও চিন্তা 
কব্বেন না, আপনার আদেশ পালনে আমি তিলার্ 
বিলম্ব করৃব না-আমার শরীরের যে রক্ত? তা 
আপনারই--এখনি তা ফিরিয়ে নিন । 

লক্ষণ । (শ্বগত ) ওঃ! এর প্রত্যেক কথ যেন 
স্ৃতীক্ষ বাণের ম্কায় আমার হৃদয় ভেদ কচ্চে ।--আর 
সহ হয় না। নাগ দেবী চতুভুণ্জার কথা আমি কখন 
গুন্ব না__ভৈরবাচাধ্য, রণধীর_-কারু কথা শুনব না 
_এতে আমার অদৃষ্টে ষা থাকে তাই হবে | ওঃ 1 

সরোজিনী। পিতঃ, আমার যে সকল মনের 
সাধ ছিল; ষে সকল সুখের আশা ছিল, তা এ জীবনে 
আর পুর্ণ হল ন1 সত্যি, কিন্তু তার জন্যে আমি তত 
ভাবিনেঃ আমার অবর্তমানে আমার মা ষে কত 
শোক পাবেন, মাকে ষে আর আমি জন্মের মত 
দেখতে পাব না, এই মনে করেই আমার- (ক্রন্দন ) 

মহিষী। (সরোজিনীর কগালিঙ্গন পূর্ব্বক ) 
বাছা! ও কথা আর বলিস্নে, আমার আর সহা 
হয় না? বাছা, তুই আমাকে ছেড়ে কখনই যেতে 
পার্বি নে, তোর পাষণ্ড পিতার সাধ্য নেই ফে+ সে 
আমার কাছ থেকে তোকে ছাড়িয়ে নিয়ে ষায়। 

লঙ্গুণ । ওঠ !--- 

সরোজিনী। পিতঃ! ভমি জান্তেম না যে? 
বিধাতা এর মধ্যেই আম” দ্রীবন শেষ কর্বেন ; থে 
অনি যবনদের জন্যে শাণিত হচ্ছিল আমার উপরেই 
ষে তার প্রথম পরীক্ষা হবে, তা আমি স্বপ্নেও জান 
তেম না। পিতঃ! আমি মৃত্যুর সয়ে এ কথা 
বল্‌চি নে--আমি ভীরুতা প্রকাশ ক'রে কখনই 
বাগ্লারাওর বংশে কলঙ্ক দেব না; আমায় এই ক্ষুদ 
প্রাণ বদি আপনার কাজে--আমার দেশের কাজে 
আসে, 1 হলে আমি কৃতাঁথ হব। কিন্তু পিতঃ! 
(সরোদনে ) যদি না জেনে শুনে আপনার নিকট 
কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী হয়ে থাকি আর 
সেই জন্ঠেই বদি আমার এই দণ্ড হয়ঃ তা হলে 
মার্জন1 চাই-- | 

অহিষী | বাছা! তোকে আমি কখনই ছাড়ব 
না--আমার প্রাণ বধ না ক'রে তোকে কখনই 
আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পারবে ন1। 


*. লক্ষণ) (শ্বগত) ওঃ, কি বিষম সঙ্কট! এক 
দিকে ন্মেহ-মমতা” আর এক দিকে কর্তব্য কন! 
এতদুর অগ্রসর হয়ে এখন কি ক'রে নিরম্ত হই? 
আর তা হ'লে রণধীরের কাছেই বা কি ক'রে মুখ 
দেখাব ? সৈশ্তগণই বাকি বল্বে? রাজত্বই বা 
কি ক'রে রক্ষা কর্‌ব ? 

সরোজিনী। পিতঃ ! আমি [5 কোন অপরাধ 
করেছি ? 

জঙ্দণ । হা-বৎসে 1-তোমার কোন অপরাধ 
নেই। আমিই বোধ হয় পূর্বজন্মে কোন গুরুতর 
পাপ করেছিলেম, তাই দেবী চতুভূণ্জা আমাকে এই 
কঠোর শান্তি দিচ্চেন। নচেৎ কেন তিনি এইরূপ 
বলি প্রার্থনা করবেন! বৎসে! তিনি দৈববাণী 
করেছেন ষে, তোমাকে তার চরণে উৎসর্ণ না কলে 
চিতোরপুরী কখনই রক্ষ1/ হবে না। তোমার জীবন 
রক্ষার জন্য আমি অনেক চেষ্টা করেছিলেম--কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হ'ল না। এর জন্যঃ আমার প্রধান 
সেনাপতি রণধীরসিংহের সঙ্গে কত বিরোধ করেছি । 
প্রথমে আমি কিছুতেই সম্মত হই নিঃ এমন কিঃ 
আমার পূর্ব আদেশের অন্ঠথ! করেও? সেনাপতিদের 
অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধেঃ যাতে তোমাদের এখানে আম। 
না ঘটেঃ এই জন্য রামপ্জাসকে পাঠিয়েছিলেম। কিন্তু 
দৈবের নিবন্ধন কে খণ্ডন কত্তে পারে? রামদাসের 
সঙ্গে তোমাদের দেখা হ'ল না তোমরাও এসে 
উপস্থিত হলে। বসে! দৈবের সঙ্গে বিরোধ করে 
কে জয়লাভ কত্তে পারে? তোমার হতভাগ্য পিতা 
তোমাকে বাচাবার জন্ঠ এত চেষ্ট। কলে, কিন্তু দেববলে 
ত| ষমন্তই ব্যর্থ হয়ে গেল। এখন দি আমি দৈব- 
বাণী অবহ্েল! করি। তা হলে কি আর রক্ষা আছে? 
রণোমত্ব, ষবনদ্বেষী রাজপুভ-সেনাপতিগণ আমাকে 
এখনি-- 

মহিধী। মহারাজ! আপনি পিতা হয়ে এইরূপ 
কথা বলৃতে পাল্পেন?__ আপনার হয় কি একে- 
বারেই পাষাণ হয়ে গেছে ?--আপনার কি দয়া মায়! 
কিছুই নেই? ৩: 

সরোজিনী। পিতঃ! আপনার অনিষ্ট প্রাণ 
থাকৃতে কখনই আমি দেখতে পার্ব নাঁ-আমার 
দীবন রক্ষা ক'রে যে আপনাকে আমি বিপদৃগ্রত্ত 
রঃ তা আপনি কখনই মনে বরুবেন লা; 

( মহ্ষীর প্রতি ) মা! তুমি পিতাকে তিরস্কার কর 


 সরোৌজিনী নাটক 
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নগর দোষকি? যখন দেবী চতুভূজ। এইন্প 


আদেশ করেছেন, তখন আর উনি-___ 

মহিষী। বাছা! তুইও ত্র কথায় মত দচ্চিম? 
দেবা চতুভূ্জী কি এরূপ আদেশ করেছেন 1--কখনই 
না। ওর সেনাপতিরাই ওঁকে এই পরামর্শ দিয়েছে, 
_-আর পাছে ওর রাজ্য তারা কেড়ে ন্যায়, এই ভয়েই 
উনি এখন কাপ চেন । 

লক্মণ। দেখ বসে! কোন্‌ বংশে তোমার 
জন্ম, এই সময়ে তার পরিচয় দেও; যে দেবতার! 
নির্দয় হয়ে তোমার মৃত্যু আদেশ করেছেন, 
অকুতোভয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'য়ে তাদের লজ্জা 
দেও ; ষে রাজপুতগণ তোমার বলিদানের জন্য এত 
ব্যগ্র হয়েছে? তারাও জানুক ষে বাঞ্পারাওর বীর-রক্ত 
তোমার শিরে শিরে বহমান আছে। 

মহিষী। মহারাজ ! 
আচরণে মেই পরম পুজনীয় বাপ্লারাও-বংশের উপযুক্ত 
পরিচয়ই দিচ্চেন বটে! ছুহিতাঘাতী পাষণ্ড ! 
তোমার আর কিছুই বাকি নেই তোমার আর 
কিছুই অসাধ্য নেই--এখন কেবল আমাকে বধ 
কল্লেই তোমার সকল মনস্কামনা পূর্ণ হয়৷ নৃশংস! 
নিষ্ঠুর! এই কি তোমার শুত যজ্ঞের অনুষ্ঠান? এই 
কি সেই বিবাহের উদ্যোগ 1-কি ! ষখন তুমি 
আমার বাছাকে যমের হাতে সমর্পণ করবে মনে 


আপনি এই নিষ্ঠুর 


ক'রে, মিথ্য। বিবাহের কথ! আমায় লিখেছিলে, তখন 


কি তোমার হৃদয় একটুও বিচলিত হয় নি? লেখনী 
কি একটুও কাপেনি? কেমন ক'রে তুমি আমায় 
এইন্সপ মিথ কথা লিখতে পালে ?-- আশ্চর্য্য 1 
এখন আর আমি তোমার কথায় ভুলি নে। এইমাত্র 
তুমি ন ঝল্পে যে, ওকে রীচাবার জন্য অনেক চেষ্টা 


করেছ) অনেকের সহিত বিবাদ করেছ ?-বিবাদ' 


তো কেমন ? বিবাদ করেও যুদ্ধ ক'রে নাকি রক্ত" 


ধারায় পৃথিবীকে ভাসিয়ে দিয়েছ! মৃত শরীরে . 


নাকি রণস্থল একেবারে আচ্ছাদিত হয়ে গেছে। 
আবার কি ন| বলৃছিলেঃ যদি তুমি দৈববাণী অবহ্লো 
কর, তা হলে তোমার প্রতিত্ন্থীরা অবসর পেয়ে 
তোমার সিংহানন কেড়ে নেবে--ধিক্‌ তোমায়! ও 


কথা বলৃতে কি তোমার একটুও লজ্জা হ'লন!? 


তোমার কন্ঠার সীবন অপেক্ষা তোমার রাজত্ব বড় . 


হল? কিআশ্র্য্য! পিতা ষে আপনার নির্দোষী 


কণ্ঠাকে বধ করেঃ এ তো৷ আমি কখনই গুনি নিঃ ) 
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তুমি কোন্‌ প্রাণে যে এ কাজ কর্বে। তাতো আমি 
একবারও মনেও আনৃতে পাচ্চি নে।_ধিক্‌ ! ধিকৃ! 
তোমার এই নিষ্ঠুর ব্যবহার দেখে আমি একেবারে 
হতবুদ্ধি হয়েছি । কি! তোমার চোখের সামনে 
তোমার নির্দোষী কন্যার বলিদান হবে-আর তুমি 
ফি না তাই অগ্রান-বদনে দেখবে? তোমার মনে কি 
একটুও কষ্ট হবে না? আর, আমি কোথায় তার 
বিবাহ দিতে এসেছিলেম,না এখন কি না তাঁকে বললি 
দিয়ে--আমার সোণার প্রতিমা বিসর্ঘন দিয়ে ঘরে 
ফিরে যাব? না মহারাজ! সরোজিনীকে আমি 
তাঁর পিতার হাতেই সমর্পণ করেছিলেম--যমের 
হাতে দিই নি। যদি তাকে বলি দিতে চান, তবে 
আগে আমায় বলি দিন। আপনি আমাকে হাজার 
ভয় দেখান, হাজার যন্ত্রণা দিন আমি কখনই 
বাছাকে ছেড়ে দেব না; আমাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে 
কেটে না ফেল্লে কখনই ওকে আমার কাছ থেকে 
নিয়ে যেতে পার্বেন না। 

লক্ষণ দেখ মহিষি ! আমাকে তিরস্কার কর। 
বৃথা । বিধাতার নিবন্ধ খগুন করে, এমন কারও সাধ্য 
নাই । ঘটনা-আ্রোত এখন এতদূর প্রবল হয়ে উঠেছে 
ষে,আর আমি তাতে বাধা দ্বিতে পারি নে। বাধা 
দিলেও কোন ফল হবেনা । এখনি হয় তো উন্মত্ত 
সৈন্যের! এসে বলপূর্বক---_ 

মহ্ষী। নিষ্ঠুর স্বামিন! সরোজিনীর পাষণ্ড 
পিতা! এস দেখি কেমন তুমি সিংহীর কাঁছ থেকে 
শাবককে কেড়ে নিয়ে ষেতে পার ? তোমার একলার 
কর্ম নয় ডাক--তোমার উন্মত্ত সৈন্সদের ডাক-- 
ভোমার দিগ্রিজয়ী সেনাপতিদের ডাক- দেখি 
তাদেরও কত দূর সাধ্য !--ষদি তোমার ন্যায় তাদের 
* হবদয় পাষাণ অপেক্ষা কঠিন না হয়ঃ তা হলে শোক- 
বিহ্বল! জননীর ক্রন্দনে নিশ্চয় তাদেরও হৃদয় শতধ। 
বিদীর্ণ হবে । (সরোগ্গিনীর প্রতি) আধ বাছা, 
তুই আমার সঙ্গে আয্ব-_দেখিঃ কে আমার কাছ 
থেকে তোকে নিয়ে যায় ! 

সরোন্িনী। মা! পিতাকে কেন তিরস্কার 
কচ্চ? ওর কি দোষ? 

মহিষী। আর বাছা আয়; উনি আর এখন 
তোর পিতা নন । [ সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ পূর্ধ্বক 
রাঁজমহিষীর প্রস্থান) রি 

লক্ষণ । & সিংহীর তীব্র ভত্লন] ও হৃদয়-বিদারক 
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আর্নাদকেই আমি এতক্ষণ ভয় কচ্ছিলেম। আজি 
তো! একেই উন্মন্তপ্রায় হয়েছি, তাতে আবার 
মহিষীর গঞ্জনা ও সরোঞ্জিনীর অটল ভক্তি,_-ও:_ 
আর সহ হয় না। মাতঃ চতুভুর্জে! তুমি একর 
নিষ্ঠুর কঠোর আদেশ প্রদান ক'রে এখনও কে; 
আমাতে পিতার কোমল হৃদয় রেখেছ? আমা ত্বার 
যদি তোমার আদেশ প্রত্িপালি' হবার ইচ্ছা থাকে 
তা হলে এরূপ হৃদয় আমার দেহ হ'তে এখনি 
উৎপাটিত, উন্মুলিত ক'রে ফ্যাল । 


€ বিজয়সিংহের প্রবেশ ) 


বিজয়। মহারাজ! আজ একটি অদ্ভুত জনশ্রুতি 
আমার কর্ণগোচর হ'ল। সে কথা এত ভয়ানক যে 
তা বল্তেও আমার আপাদ-মন্তক কণ্টকিত হয়ে 
উঠছে । আপনার অনুমতিক্রমে--আব্দ নাকি-- 
সরোজিনীর--বলিদান হবে? আপনি নাকি আহ 
শ্সেছ মায়া মনুষ্যত্ব সমস্তই জলাগ্রলি দিষে বলিদানের 
জন্য তৈরবাঁচার্য্যের হস্তে তাকে সমর্পণ কত্তে ষাচ্চেন | 
আমার সহিত বিবাহ হবেঃ এই ছল করে নাকি 
আজ তাকে মন্দিরের মধ্যে নিয়ে যাবেন ?--এ কথা 
কি সত্য ?--এ বিষয়ে মহারাজের বক্তব্য কি? 

লঙ্খণ । বিজয়সিংহ । আমার কি সংকল্প" 
আমার কি মনোগত অভিপ্রায় তা আমি সকল 
সময় সকলের কাছে প্রকাশ করৃতে বাধ্য নই! 
আমার আদেশ কি, সরোগ্জনী এখনও তা জানে 
না) যখন উপযুক্ত সময তপাস্থিত হবে, তখন আমি 
তাকে জ্ঞাপন কর্‌ব ; তখন তুমিও জান্তে পারবে। 
সমণ্ত সৈশ্তগণও জান্তে পারবে । 

বিজয় । আপনি যা আদেশ কর্বেনঃ তা 
আমার জানতে বড় বাকি নাই । 

লক্মণ। যদি জানতেই পেরেছ+ তবে আর কেন 
জিজ্ঞাসা কচ্চ ? 

বিজয্। কেন আমি জিজ্ঞালা কচ্চি 1--আপনি 
কি মনে করেনঃ আপনার এই জঘন্য সম্বর্নের 
অনুমোদন ক'রে আমার চক্ষের উপর সরোজিনীকে 
আমি বলি দিতে দেব? না-তা কখনই মনে 
কর্ুবেন না। আপনি বেশ জান্বেনঃ? আমার" 
অন্ুরাগ--আমার প্রেমঃ অক্ষয় কবচ হয়ে তাকে 
চিরদিন রক্ষা করুবে। 

লক্মণ। দেখ, বিজয় | তোমার" কথার ভাবে 


3 টাস্্ টীইাাপিস্দা লী পা সে 


প্রাধ হচ্ছেঃ তুমি আমাকে ভয় দেখাতে চেষ্টা কচ্চ 


 শ্জান কার সঙ্গে তুমি কথ! কচ্চ? 


বিজয় । আপনি জানেন, কার প্রাণ বধ কত্তে 


আপনি উদ্ভত হয়েছেন ? 


লক্ণ। আমার পরিবারের মধ্যে কি হচ্ছেঃ ন 
হচ্চেঃ তাতে তোমার হস্তক্ষেপ কব্বার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন করে না। আমার কন্তার প্রতি আমি 
যেরূপ আচরণ করি না কেন তোমার 'তাতে কথা 
কবার অবিকার নাই । 

বিঅয়। না মহারাজ, এখন আর সরোজিনী 
আপনার নয় । আপনি যখন তার প্রতি এইরূপ 
অস্বাভাবিক ব্যবহার কত্তে উদ্যত হয়েছেন, তখন-_ 
সন্তানের উপর পিতার ষে ম্বাভাবিক অধিকার-_তা 
হ'তে আপনি বিচ্যুত হয়েছেন। এখন সরোজিনী 
আমার । ষতক্ষণ একবিন্দু রক্ত আমার দেহে 


প্রবাহিত থাক্‌বে। ততক্ষণ আমার কাছ থেকে আপনি 
তাকে কখনই বিচ্ছিন্ন কত্তে পারবেন না। আপনার 
স্মরণ হয় আমার সহিত সরোজিনীর বিবাহ দেবেন 





| পাত্র? 


ঝলে আপনি প্রতিশ্রত হয়েছিলেন_-এখন সেই 
অঙ্গীকারচ্যত্রেই সরো্জনীর প্রতি আমার স্ায্য 
অধিকার । রাঁজমহিষীও কিছু পূর্বে আমাদের 
উভয়ের হস্ত একত্র সম্মিলিত ক'রে দিয়েছিলেন-_-আর 


৷ আপনিও তো! আমার সহিত বিবাহের নাম ক'রে 
৷ ছল পূর্বক তাকে এখানে আহ্বান করেছেন। 


লক্ষণ । যে দেবতা সরোজ্িনীর প্রার্থ হয়েছেন, 


| তুমি সেই দেবতাকে ভর্দনা করঃ ভৈরবাচার্ধ্যকে 
 ভৎপরনা কর, রণধীরসিংহকে ভতনা কর-সৈল্ত- 
| মগ্ডলীকে ভতপনা কর; অবশেষে তুমি আপনাকে 
| ভৎসনা কর। 


বিজয় । কি !_ আমি !_ আমিও ভতৎসনার 


লক্মণ। হা, তুমিও | তুমিও সরোজিনীর মৃত্যুর 


| কারণ। আমি যখন বলেছিলেম যে, মুসলমানদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করে কাজ নাই, তখন তুমি মহা উৎসাহের সহিত 
| আমাকে যুদ্ধে প্রবর্তিত কল্পে-তা কি তোমার মনে 
| নাই? তুমিই তো আমাকে বলেছিলে, “মহারাজ 
| পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছে, যা মাতৃভূমির জন্য 
| অদেয় থাকৃতে পারে ?” সরোজিলীর রক্ষার জগ্থ 
| আমি একটি পথ খুলে দিয়েছিলেম, কিন্তু তুমি সে পথে 
৷ গেলে না-মুললমানদের সহিত যুদ্ধ ভিন্ন তুমি আর 


সরোজিনী নাটক 


৬৫ 


কিছুতেই সম্মত হ'লে নাঁ_সেই যুদ্ধ-ক্ষেত্রের পথ রোধ 
কন্তে আমি তখন কত চেষ্টা করেম, কিন্তু তুমি 
আমার কথা কিছুতেই শুনলে না,_এখন যাও 
তোমার মনস্কামন। পূর্ণ কর গে--এখন সরোজিনীর 
মৃত্যু তোমার জন্য সেই যুদ্ধক্ষেত্রের পথ উনুক্ত ক'রে 
দেবে। 

বিজয় । ওঃ কি ভয়ানক কথ|। শুদ্ধ অত্যাচার 
শয়-_অত্যাচারের পর আবার মিথ্যা কথা ! আমি 
কি এই বলিদানের কথা ্ুনেছিলেম? আর শুন্লেও 
কিতাতে আমি অনুমোদন কত্তেম ?_-কখনই না। 
আমার ষদি সহ প্রাণ থাকেঃ তাও আমি দেশের 
জন্য অনায়াসে অকাতরে দিতে পারি তাই বলে 
এক জন নির্দোধী অবলার প্রাণবধে আমি কখনই 
সম্মত হ'তে পারিনে । আর, দেবতারা যে এরূপ 
অন্তায় আদেশ করবেন, তাও আমি কখন বিশ্বাস 
কত্তে পারিনে । যে এরূপ কথ। বলে, সে দেবতাদের 
অবমাননা করে,_সেই দেবনিন্দুকের কথা আমি 
শুনি নে। 

লক্পণ। কি! তোমার এত দূর স্পর্দা ষেঃ তুমি 
আমাকে দেবনিন্দুক বল? তুমি যাও__আমি 
তোমাকে চাইনে।যাও-তোমার দেশে তুমি ফিরে 
ধাও--তুমি যে প্রতিজ্ঞা-পাশে আমার কাছে বদ্ধ 
ছিলেঃ তা হ'তে তোমাকে নিষ্কৃতি দিলেম ; তোমার 
মত সহায় আমি অনেক পাব, অনেকেই আমার 
আন্চাগবকী হবে ; তুমি ষেআমাকে অবজ্ঞ। কর, তা 
তোমার কথায় বিশক্ষণ প্রকাশ পাঁচে । যাও !--. 
আমার সম্মুখ হ'তে এখনি দূর হও। যে সমস্ত বন্ধনে 
তুমি এতদিন মামার সহিত বদ্ধ ছিলেঃ আজ হ'তে 
সে সমস্ত বন্ধন আমি ছিন্ন ক'রে দিলেম-_যাঁও। 

বিজয়ু। যে বন্ধন এখনও আমার ক্রোধকে রোধ 
ক'রে রেখেছে, আপনি অগ্রে তাকে ধন্যবাদ দিন। 
সেই বন্ধনের বলেই আপনি এবার রক্ষা পেলেন। 
আপনি সরোঙ্জিনীর পিতা, এই জন্যই আপনার 
মধ্যাদ| রাখলেম £ নচেৎ সমস্ত পুথিবীর অধীশ্বর 
হ'লেও আমার এই অসি হ'তে আপনি নিষ্কৃতি পেতেন 
না। আর আমি আপনাকে এই কথ! বলে যাচ্চি 
ষে_-সরোগ্জিনীর জীবন আমি রক্ষা কর্বই-_-আমার 
কিন্দুমাত্র শোণিত থাকৃতে”_মাপনি কি আপনার 
সৈন্তমগ্ুলী একত্র হ'লেও, সরোজিনীর গ্রাণ-বিনাশে 
কখনই সমর্থ হবেনা । . [বিজয়সিংহের প্রস্থান । 


২৬৬ 


লক্ণ । (স্বগত) হা !-_বিধাতা দেখছি আমার 
প্রতি নিতান্তই বিমুখ হয়েছেন। সকল ঘটনাই 
সরোগ্িনীর প্রতিকূল হয়ে ঈাড়াচ্চে। আমি কোথায় 
ভাবছিলেম যে, এখনও যদি কোন উপায়ে তাকে 
বাচাতে পারি,না-আবার কি না একট! প্রতি- 
বন্ধক উপস্থিত হ'ল। বিজয়সিংহের গর্বিত স্পর্ধা- 
বাক্যে সরোজিনীর মৃত্যু অনিবার্ধ্য হয়ে উঠল । এখন 
যদি শ্রেছ বশতঃ সরোজিনীর বলিদান নিবারণ করি, 
ত! হ'লে বিজয়সিংহ মনে করুবে, আমি তার ভঙ়ে 
এরূপ কাজ কল্লেম__না১-তা কখনই হবে না! কে 
আছে ওখানে ?- প্রহরী 1? 


( প্রহরিগণের সহিত স্থুরদাসের প্রবেশ ) 

স্থরদাস। মহারাজ ! 

লক্ষণ। (শ্বগত) আমি কি ভয়ানক কাজে প্রবৃত্ত 
ইচ্চি ! 
দিই ?__বাতুলবৎ আপনার পদে আপনিই ষে আমি 
কুঠারাঘাত কচ্চি ।-_সে নির্দোষী স্রলা বালার কি 
দোষ? বিজয়সিংহই আমাকে ভয় প্রদর্শন কচ্ছে। 
বিজয়নিংহই আমাকে অবজ্ঞ! কচ্চেঃসরোজিনীর প্রতি 
আমি কেমন ক'রে নির্দয় হব ?--নাতা আমি 
কখনই পারৰ না, দেবীবাক্য আমি কখনই শুন্ব না, 
এতে আমার ষা হবার, তাই হবে ।-কিন্তু কি 1 
আমার মর্ধ্যাদার প্রতি কি আমি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত 
করব না? বিজয়সিংহের প্রতিজ্ঞাই কি রক্ষা হবে? 
সে তা হ'লে নিশ্চয় মনে করুবেঃ আমি তার ভয়েই 
এরূপ কচ্চিঃ তা হ'লে তার স্পদ্দধার আর ইয়ত্তা! 
থাকবে না । আচ্ছা_-আর কোন উপায়ে কি তার 
দর্প চূর্ণ হ'তে পারে না? সে লরো'জিনীকে অত্যন্ত 
ভালবাসে ; বিজয়সিংহের সঙ্গে বিবাহ ন1 দিয়ে সরো- 
জিনীর জন্য যদি আর কোন পাক্র মনোনীত করি, 
ত! হলেই তে৷ তার সমুচিত শান্তি হতে পারে । হাঁ 
সেই ভাল। (প্রকান্তে) স্ুরদাস! তুমি রা 
মহিবী ও সরোজিনীকে এখানে নিঘে এস; তাদের 
বল যে, আর কোন ভয় নাই। 

সুরদাস। যে আজা মহারাজ । 

[ প্রহরিগণের সহিত স্বরদাসের প্রস্থান । 


প্মণ। মাতঃ চতৃভূজে |! তুমি কি আমার 
কন্তার রক্তের জন্ত নিতান্তই লালায়িত হয়েছ 1--ত1 
ষদি হয়ে গাক? তা হ'লে আমার সাধা নাই যে, আমি 


এই নিষ্ঠুর আদেশ এদের এখন কি করে 


_ জ্যোতিরিন্্নাথ-গ্রস্থাবলী 


তাকে রক্ষাকরি ; কোন মাম্থষের সাধ্য নাই থে 


তাকে রক্ষা করে) যাই হোক্‌, আমি আর একবার 
চেষ্টা ক'রে দেখব । 


(রাজমহিষী, সরোজিনীঃ মোনিয়া, রোষেনারা 
রামদাস, স্থরদাস ও প্রহরিগণের প্রবেশ) 


লক্ষণ । (মহিষীর প্রতি ) এই লও দেবি ! সরো- 
জিনীকে আমি তোমার হাতে সমর্পণ কল্পেম ; ওকে 
নিষে এই দয়াশূন্য কঠোর স্থান হ'তে এখনি পলাযন 
কর। কিন্ত দেখ দেবি! এর পরিবর্তে আমার 
'একটি কথা তোমায় শুন্তে হবে। সরোজিনীর সন্ত 
বিজয়সিংহের কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না, সে আজ 
আমার অবমাননা করেছে । (সরোজিনীর প্রতি) 
দেখ বসে ! তুমি ষদি আমার কন্তা হও? তা হ'লে 
বিজয়সিংহকে জন্মের মত বিশ্বৃত হও । 

সরোজিনী। (স্বগত) হা! 
কচ্ছিলেম, তাই দেখছি ঘটল । 

লক্ষণ । দেখ মহিষ! রামদাসঃ স্ুরদাস ও 
এই প্রহরিগণ তোমাদের সঙ্গে ষাবে | কিন্তু দেখ। এ 
কথার বিন্দু-বিসর্গও যেন প্রকাশ না হয়। অতি 
গোপনে ও অবিলম্থে এখান হ'তে প্রস্থান কর। রণধীর 
সিংহ ও ভৈরবাচার্ধ্য যেন এ কথা কিছুমাত্র জান্তে 
নাপারে; আরদেখ মহিষি! সরোজিনীকে বেশ 
ক'রে লুকিষে নিষে যাওঃ শিবিরের সমস্ত সৈন্ঠর] যেন 
এইল্সপ মনে করে যে? স/ঃজিনীকে এখানে রেখে 
কেবল তোমরাই ফিকে .০--পলাও, পলাও, আর 
বিলম্ব ক'র না-রক্ষকগণ ! মহিষীর অন্গামী হও! 

রক্ষক । হেআজ্ঞা মহারাজ । 

মহিষী। মহারাজ! আপনার এই আদেশে 
পুনর্বার আমার দেহে যেন প্রাণ এল ! (সরোজিনীর 
প্রতি) আয় বাছা! আমর এখান থেকে এখনি 
পলায়ন করি । 

মরোজিনী। (স্বগত)হা! এখন আর আমার 
বেঁচে থেকে সুখ কি? যাকে আমি এক মুহর্ের 
জন্যে বিস্বৃত হ'তে পারিনে, তাকে জন্মের মত বিশ্বৃত 
হ'তে পিতা আমায় আদেশ কচ্চেন! এখন গ্রাণ 
থাকৃতে কি ক'রে তাকে বিস্বৃত হই? পিদআঙাই 
বাকি করে পালন করি? আবার দেবী চতুছুর্জ 
আমার জীবন চাচ্চেন। আমার বলিদানের উপর 
চিতোরের কল্যাণ নির্ভর কচ্চে, এ জেনে শুনেও বা 


আমি ষা তয় 


















(ফিক'রে এখান থেকে পফ্ষায়ন করি? আমার 
 ৰলিদান হ'লেই এখন সকল দিক্‌ রক্ষা হয়, _কিন্ত 
পিতা সে পথও বন্ধ ক'রে দিচ্চেন। হা ।-- 
| লক্ষগ। ভৈরবাচার্ধ্য না টের পেতে পেতে 
তোমর! পলায়ন কর, ম্বামি তার কাছে গিয়ে ষাতে 
| আজকের দিন বজ্ঞ বন্ধ থাকে, তার প্রস্তাব করি, তা 
| হলে তোমরাও পনাতে বেশ অবসর পাবে । 
সরোজিনী। পিতঃ! আপনিই তো তখন 
| বলৃছিলেন ষে+ আমাকে বলি দেবার জন্যে দেবী 
| চতুভূজা আদেশ করেছেনঃ এখন তাঁর আদেশ 
লবন কল্লে কি মঙ্গল হবে? 


[. মহিষী। আয বাছা আয়, তোর আর সে সব 
। ভাবতে হবে না। 
লক্ষ্মণ । বংসে! তোমার কিসে মঙ্গল আর 


| কিসে অমর্গল, তা আমি তোমার চেয়ে ভাল জানি । 
| মহিষী। আয়া বাছাঁ-আয় -আর বিল 
| করিস্‌ নে! 

| [ সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক মহিষীর প্রস্থান-- 
| রোষেনারা, মোনিয়া ও রক্ষকগণ প্রভৃতির প্রস্থান । 
| লক্ষণ (স্বগত) মাতঃ চতুভু্জে ! বিনীতভাবে 
| তোমার নিকট প্রার্থনা কচ্চি, তুমি ওদের নিষ্কৃতি দাও 
| আর ওদের এখানে ফিরিয়ে এন নাঃ আমি অন্য 
[কোন উৎকৃষ্ট বলি দিয়ে তোমার তুষ্টিসাধন করব । 
তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ ক্র না। 

[ লক্ষণসিংহের প্রস্থান । 


হ্বিতীশ্ গর্ভাঙ্ক 
মন্দির-সমীপন্থ গ্রাম্য পথ। 
€(রোষেনার। ও মোনিয়ার প্রবেশ ।) 


| রোষেনারা। আমার সঙ্গে আয় মোনিয়া_ 
| উদ্দিকে আমাদের পথ নয় । 
যোনিয়া। সখি! আমাদের এখানে থেকে 


[আর কি হবে? চল না-_-আমরাও ওদের সঙ্গে যাই । 
2 রোষেনার] ৷ না ভাই ! আমাদের একটু অপেক্ষা 
[কত্তে হবেঃ আমার এখন এই প্রতিজ্ঞা, হয় আমি 
মদ, নয় সরোঞ্জিনী মব্বে। আয় ভাই, ওদের 
[পাশাবার কথা ভৈরবাচার্ষ্ের কাছে প্রকাশ ক'রে 
[দিই গে। এই যে! ভৈরবাচা্ধ্যই যে এই দিকে আদ্‌ 
চেন--তবে বেশ সুবিধে হ'ল । 


সরোজিনী নাটক 


২৬৭ 


(ভৈরবাচার্য ও রণধীরসিংছের প্রবেশ 1) 


ভৈরব । সরোজিনীকে এখনও যে মহারাজ 
মন্দিরে পাঠিয়ে দিচ্চেন না তার অর্থ কি? 

রণধীর | তাই তো মহাশয়। আমি তো৷ এর কিছুই 
বুঝতে পাচ্চিনে। তবে বুঝি মহারাজের আবার 
মন ফিরে গেছে। তিনি 'ষর্ূপ অশ্থির-চিত্ত লোক, 
তাঁতে কিছুই বিচি নয় । ভাল, খ্রঁ স্ত্রীলোক ছুটিকে 
জিজ্ঞাসা ক'রে দেখা যাক্‌ দ্রিকি, ওরা বোধ হয় রাজ- 
কুমারীর সহচরী হবে। ওগো! তোমরা কি মহা 
রাজের অন্তঃপুরে থাক? | 

রোষেনারা ! হা মহাশয় !- মামরা রাজকুমা- 
রীর সহচরী । 

রণধীর। তোমরা বাছা বল্তে পার, রাজ- 
কুমারী এখনও পধ্যস্ত মন্দিরে আসচেন না কেন? 

রোষেনারা। তার। যে এইমাত্র চিতোরে ষাত্রা 
কল্লেন। 

রণধীর। (আশ্তর্য্য হইয়া) সেকি? 

ভেরব। অণ্য ?--তারা চলে গেছেন ? 

রণধীর | তুমি ঠিক বল্চ বাছা? 

রোষেনার] ৷ আমি ঠিক্‌ বল্ছি নে তে! কি 7 এই- 
মাত্র ষে তীর! রওন। হয়েছেন।এী বনের মধ্যে দিয়ে তারা 
গেছেন, এখনও বোধ হয়ঃ বন ছাড়াতে পারেন নি। 

রণধীর। তবে দেখছি মহারাজ আমাদের 
প্রতারণা করেছেন ; আর আমি ত্বার কথা শুনিনে ; 
দেশের স্বার্থ আগে আমাদের দেখতে হবে ; তিনি 
যখন সেই স্বার্থের বিপরীত কাজ কচ্চেন, তখন তাকে 
আর রাজা বলে মান্তে পারিনে ।_ আসুন? মহাশয়? 
আমার অধীনস্থ সৈম্তগণকে এখনি ঝলে দিই গে, 
তার। তাদের গতি রোধ করে। 

ভৈরব । (রোষেনারার প্রতি একতৃষ্টে নিরীক্ষণ 
করত স্বগত ) এ সত্রীলোকটি কে? 

রণধীর । মহাশয়! আপনি ওদিকে কেন 
তাকিয়ে রয়েছেন ?--ফি ভাবচেন 1--চলুন? এখন 
অন্ত কোন চিন্তার সময় নয় ? চলুন-__- 

ভৈরব । এই যে ধাই ;-আপনি অগ্রসর হোন্‌ 
না। (যাইতে যাইতে পশ্চাতে নিরীক্ষণ ) 


[ রণধীর ও ভৈরবাচাধ্যের প্রস্থান । 


রোষেনারা । সথি! আমার কাজ তো শেষ 
£ল__এখন দেখ! ষাকৃঃ বিধাতা! কি করেন । 


২৬৮ বি ্মোতরিজনারথলী 


_মোনিয়া। দেখ ভাই রোষেনারা ! তোর পানে 
খু পুরুত মিনসে এত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল 
কেন বল্‌ দিকি? 
রোষেনারা। বোধ করিঃ আমার কথায় ওর 
সন্দেহ হয়েছিল। আমি সত্যি রাজকুমারীর সহচরী 
কি না, তাই বোধ হয় ঠাউরে দেখছিল। 
মোনিয়া। ষ্ট্যা ভাই-- ভাই হবে । আমরা ষে 
মুসলমানীঃ তা তো আমাদের গায়ে নেই ষে ওরা 
টের পাবে। এখানে বিজয়সিংহ, আর হদ্দ তার 
ছুই চারজন সেনাই ফা আমাদের চেনে, আর তো 
কেউ চেনে না। 
নেপথ্যে ।-বলবন্তসিংহঃ তুমি দক্ষিণ দিকে যাও 
বীরবল। তুমি উত্তরে-_-আর তোমরা পূর্ব-পশ্চিম রক্ষা 
কর-দেখ যেন কিছুতেই তার! পালাতে না পারে, 
আমার অধীনস্থ সৈম্তগণ, সেনানায়কগণ, সকলে 
সতর্ক হও । 
রোষেনারা। শী দ্যাখ-সৈন্সের] চারি দিকে 
ছুটেছেআয় ভাইঃ আমর এখন এখান থেকে যাই । 


[ রোষেনার] ও মোনিয়ার প্রস্থান । 


০ 


ততীম্ত্র গর্ভাক্ 
মন্দির-সমীপস্থ বন। 


(রাঞমহিষী, স্ুরদাস ও কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ) 


মহিষী। স্ুরদান ! সরোঙ্জিনী, রামদান ওরা কি 
শীঘ্র বন ছাড়াতে পারবে ? 

স্থরদাস | দেবি, তারা যে পথ দিয়ে গেছেন, 
তাতে বোধ হয় এতক্ষণ বন ছাড়িয়েচেন ৷ ছুই দল 
পৃথক হয়ে যাওয়াতে পালাবার বেশ সুবিধা হয়েছে । 
আর বিশেষ রাজকুমারী যে গুগ পথ দিয়ে গেছেন, 
তাতে ধরা পড়বার কোন সম্ভাবনা নাই । 

মহ্যা। (স্বগত ) আহা বাছা এই কাটা বন 
দিয়ে অত পথ কি করে হেঁটে যাবে? আমাদের 
অনৃষ্টে কি এই ছিল? আমি হুচ্চি সমস্ত মেওয়ারের 
অধীশ্বরী--আমায় কি না এখন চোরের মতন বন- 
বাঁদাড় দিয়ে ষেতে হচ্চে । যাই হোক+ এখন দি 
আমার সরোজিনী রক্ষা পায়। তা হলেই সকল কষ্ট 
সার্থক হবে । | 


হাতার দিকে__এই দিকে )---৬ 
(প্রকাশ্ে) তব কিসের শব শুন্তে পাচ্চি-স্ুুরদাস! 
সতর্ক হ৪১ বোধ করি, পৈশ্টগণ আমাদের ধন্তে 
আস্‌চে £_-এ কি ! আমাদের চারি দ্বিকৃ ষে একে- 
বারে ধিরে ফেলেচে,-কি হবে? 


(চারিদিকে বেষ্টন করত উলঙ্গ অসি হস্তে 
সৈশ্ঠগণের প্রবেশ ) 


সেনা-নায়ক | রাজমহিষি !--ষেওয়ারের 
অধীশ্বরি !-জননি !--আমাদের সেনাপতি রণধীর- 
সিংহের আদেশক্রমে আমরা "আপনার পথ রোধ 
কত্তে বাধ্য হলেম । 

মহিষী। কি! রণধীরসিংহের আদেশক্রমে ?- 
রণধারসিংহ ষে আমাদের অধীনস্থ করপ্রদদ এক জন 
ক্ষুদ্র রাজা, তার আদেশ-ক্রমে ? 

সেনানায়ক । রাজমহিষি ! আমরা এখন তার 
অব্যবহিত অধীন; তিনি আমাদের সেনাপতি । 

মহিষী। আমি মনে করেছিলেম। মহারাজের 
আদেশ ; রণধীরসিংহের আদেশ আজ আমাকে পালন 
কত্তে হবে ?--পথ খুলে দাও; আমি যাব-পথ খুলে 
দাও, আমি বল্চি। 

সেনা-নায়ক ' দেবি! মার্জনা কর্বেন, আমা- 
দের আদেশ নাই । 

মহিষী। আদেশ নাই 1--কার আদেশ নাই? 
মেওয়ারের অধাশ্বরী আটেশ কচ্চেনঃ তোমর| গথ 
খুলে দাও । 

সেনা-নায়ক | দেবি! আমাদের মার্জনা 
করুবেন ! 

মহিষী। কি1--সুরদাস! রক্ষকগণ ! তোমরা 
থাকৃতে আমার এই অবমানন] ? 

স্থরদ্াস । মহাশয় ! রাছ্রমাহযীর আদেশ গুন্চেন 
ন1? পথ পরিষ্কার করুন--নচেৎ-__ 

সেনানায়ক | আপনি চপ করুন ন| মহাশয় । 

মহিষী। সুরলাস ! ভীরু !_এখনও তুমি সহ 
ক'রে আছ? তোমার তলবার কি কোষের মধো বদ্ধ 
থাকবার জন্যই হয়েছে? 

স্বরদান। দেবি! শুদ্ধ আপনার আদেশের 
প্রতীক্ষায় ছিলেম ৷ রক্ষকগণ ! পথ পরিফণীর কর। 

( নিফোধিত অনি লইয়া আক্রমণ ও ধু 
করিতে করিতে উভগ্ন দলের প্রস্থান। 


". পঞ্চম অঙ্ক; 


প্রথ্থ্ম গর্ডাক্ক 
মন্বিরসমীপস্থ বনের অপর প্রান্ত । 
(সরোপ্রিনী ও অমলার প্রবেশ । ) 


সরো। না অমলা, আমাকে আর তুমি বাঁধ 
দিও না--আমার রক্ত না দিলে আর কিছুতেই দেবীর 
ক্রোধ শান্তি হবে না| দেবতাদের বঞ্চনা করৃতে 
গিয়ে দেখ আমরা] কি ভয়ানক বিপদেই পড়েছি। 
দেখ আমাদের গতিরোধ কর্বার জন্য সৈন্যরা এই 
বনের চারিদিক ঘিরে ফেলেছে । এখন আর পালা- 
বার কোন উপায় নেই। আমি এখন মন্দিরেই যাই । 
দেখ অমলা- আমি ষে সেখানে যাচ্চি, মা যেন তা 
কিছুতেই টের না! পান। পিতা ষে আমাকে আবার 
মন্দিরে যাবার জন্ঠে বলে পাঠিয়েছেন, এ কথা যেন 
তিনি গুনূতে না পান--ত] শুনলে তিনি মনে অত্যন্ত 
কষ্ট পাবেন। 

অমলা। না রাজকুমারি ! তোমার মন্দিরে গিয়ে 
কাজ নেই। মহারাজ তো এখন পাগলের মত 
হয়েছেন একবার পালাতে বল্চেনঃ আবার ডেকে 
পাঠাচ্চেন, তার কথা কি এখন শুনতে আছে? এখন 
এখান থেকে পালাতে পাল্লেই ভালঃ তুমি সেখানে 
যেও না-কেন বল দিকি আমাদের দুঃখ দেও-- 
মত্তেকি তোমার এতই সাধ ? 

সরোক্িনী । পিতা আমাকে আর একটি ষে 
আদেশ করেছেন, তা অপেক্ষা মৃত্যু শতগুণে গ্রাথ- 
নীয় ; দেখ. অমলা, আমার আর বাচতে সাধ নেই । 

অমলা। রাজকুমারি! মহারাজ আবার কি 
আদেশ করেচেন? 

সরোজিনী | কুমার বিজয়সিংহের সঙ্গে বোধ 
হয়ু পিতার কি একটা মনাস্তর উপস্থিত হয়েচে ; 
রাজকুষারের উপর তাঁর এখন বিষ-দৃষ্টি। আরঃ 
পিতা আমাকেও এইরূপ আদেশ করেছেনঃ যেন 
আমি তাকে জন্মের মত বিস্মৃত হই! অমলা+ দেখ 
দিকি এর চাইতে কি আমার মরণ ভাল না? 
(ক্রন্দন) আমি বেঁচে থাকৃতে কুমার বিজয়সিংহকে 
কখনই বিস্বৃত হ'তে পার্ব না । খামি রামদাসকে 
কত বারণ কল্পেম, কিন্তু সে কিছুতেই গুন্লে না” 
সে আমার বলিঙান রহিত কর্বার জন্তে আবার 


সরোজিনী নাটক 


২৬৯ 


পিতার কাছে গেছে ;_-কিস্ত দেখ অমলা, আমার 
বাচতে আর সাধ নেই, এখন আমার মরণ হলেই 


সকল যন্ত্রণার শেষ হয় । 
অমলা। ওমা! কি সর্বনাশের কথা! এত 
দুর হয়েছে) ত তো৷ আমি জানি নে। 


সরোদ্ধিনী। দেখ. অমল]! দেবতারা সদয় 


হয়েই আমার মৃত্যু আদেশ করেছেন--এখন আমি 


বুঝতে পাচ্চি, আমার উপর তাঁদের কত কৃপা! 
ওকে আস্চে? একি? কুমার বিজয্-সিংহই ৫ 
এই দিকে আস্চেন ! | 

অমলা। রাজকুষ।রি ! 
যাঁই। 


(বিজযসিংহের প্রবেশ ) 


বিজয় । রাঁজকুমারি! এস আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎৎ এস. এই বনের চতুর্দিকে যে সকল লোক 
একত্র হয়ে উন্মন্তবৎ চীৎকার কচ্চে_-তাদের 


চীৎকারে কিছুমাত্র ভীত হয়ো না। আমার এই 


ভীষণ অসির আঘাতে লোকের জনতা! ভঙ্গ হয়ে 


এখনি পথ পরিসষ্কত হবে । যে সকল লগ্ঠ আমার 


অধীন, তারা এখনি আমার সঙ্গে ষোগ দেবে। 


আমি তবে এখন 
[ অমলার প্রস্থান 


দেখি, কে তোমাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে 
ষেতে পারে? কিঃ রাঙ্জকুমারি! তুমি যে চুপ. 


ক'রে রয়েছ? তোমার চোখ দিয়ে জপ পড়ছে 
কেন? তোমাকে আমি রক্ষা কর্তে পার্বঃ ত। 


কি তোমার এখনও বিশ্বাস হচ্চে না? এখন 


ক্রন্নে কোন ফল নাই; ক্রন্দনে ষদি কোন ফল 
হবার সম্ভাবন। থাকত? তা হলে এতক্ষণে তা হ'ত। 
তোমার পিতার কাছে তো তুমি অনেক কেঁদেছ ! 


মরোজিনী । না রাজকুমার, তা নয়; আপনার | 


সঙ্গে ষে আঙ্গ আমার এই শেষ দেখা? এই মনে 
করেই আমার--( ক্রন্দন ) 


বিয়। কি! শেষ দেখা-তুমি কি তবে মনে : 


কচ্চ, আমি তোমাকে রক্ষা করতে পার্ব শা? 
মরোজিনী। রাজকুমার ! আমার জীবন রক্ষা! 
হলে আপনি কখনই সখী হ'তে পাবুবেন না। 


০৬০ সি ০ ২৮ 


ধিজয়। ও কি কথা রাজকুমারি $--আমি তা | | 
হ'লে সুখী হব না? তুমি বেশ জেনো) ষে তোমারি 


কচ্চে । 


জীবনের উপর বিজয়সিংহের সুখ-শান্তি সমস্তই নির্ভর 


1 


) 


.. ব্লক্ত দ্বারা সিঞ্চিত না হ'লে সেই যুদ্ধক্ষেত্র কখনই 


_.. সরোজিনী। না রাপ্রকূমার ! এই হতভাগিনীর 


জীবন-সুত্রে বিধাতা আপনার স্ুখ-সৌভাগ্য বন্ধন 
করেন নি। সকলি বিধাতার বিড়ম্বনা !--তার 
বিধান এই যে, আমার মৃত্যু না হলে আপনি 
কখনই মুখী হ'তে পার্বেন না। মনে ক'রে দেখুন 
দ্িকিঃ মুসলমানদের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করুলে 
আপনার কত গৌরব বৃদ্ধি হবে। আবার দেবী 
চতুভু'্জার এইরূপ দৈববাণী হয়েছে যে, আমার 


ফলবান্‌ হবে না। তা দেখুন, আমার মৃত্যু ভিন্ন 
দেশ উদ্ধারের আর কোন উপায়ই নেই । সমস্ত 
রাজপুত-সৈন্যও এই জন্যে আমার মৃত্যু আকাঙ্ক। 
কচ্চে। তারাজকুমার! আমাকে আর বাঁচাতে 
চেষ্টা করবেন না। মুসলমানদের হাত থেকে সমস্ত 


 কাছস্থানকে আপনি উদ্ধার কর্বেন বলে পিতার 


সিএ 


কাছে যে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন__-তাই এখন পালন 
করুন। রাজকুমার! আমি যেন মনের চক্ষে স্পষ্ট 


দেখতে পাচ্চি যে, যেই আমার চিত! প্রজ্বলিত হয়ে 


উঠবে-অমনি আল্লাউদ্দীনের বিজয়-লক্ষী ন্রান হবে 


তার জয়পতাকা দিল্লির প্রাসাদ-শিখর হ'তে 
. ভূমিতলে খ্থলিত হবে--তার সিংহাসন কম্পমান 


, হবে- রাজকুমার ! 


এই আশায় আমার মন উৎ- 
ফুল্প হয়েছে--এই আশ'-ভরে আমি অনায়াসে প্রাণ- 


৷ ত্যাগ কত্তে পার্ব ; তাতে আমি কিছুমাত্র কাতর 
হব নাঃ আপনি নিশ্চিন্ত হোন্। আমি মলেম তাতে 
কিঃ আমার মৃত্যু ষদি আপনার অক্ষম কীর্তির 


প্র অবমাননা করে) 
অবলার রক্তে পরিতৃপ্ত হন? এ কথা কখনই 
বিশ্বাসযোগ্য হ'তে পারে না। 


সোপান হয়ঃ-দেশ উদ্ধারের উপায় হয়ঃ তা হলেই 
আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে । রাজকুমার ! আমাকে 
এখন জন্মের মত বিদায় দিণ-_ 

বিজয়। না, রাজকুমারি, আমি কখনই পারৃৰ 


না। কেতোমায় বল্লে যে চতুভু্জা দেবী এইরূপ 


দেববাদ্ী করেছেন? এ কথা ষে বলে, সে দেবতা- 
দেবতার কি কখন নির্দোষী 


আমরা যার্দ দেশের 
জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিঃ তা হ'লেই দেবতারা পরি- 


তুষ্ট হবেন; সে জন্য তুমি ভেবো 'না। এখন, 
আমার এই বাহু-ুগল যদি তোমার জীবন রক্ষা 
কত্তে পারে, তা হলেই আমি মনে করুবঃ আমার 


সকল গৌরব লাভ হ'ল--আমার সকল কামন। সিদ্ব 


হ'ল। এস রাজকুমারি--আর বিলম্ব ক'র নাঁ-.. 
আমার অন্ধুবর্তিনী হও । 

সরোজিনী। রাজকুমার ! আমাকে মার্জনা 
কর্বেনঃ কি করেঃ আমি পিতার অবাধ্য হব? 
আমিষে তার নিকট মহা খণে বদ্ধ আছি,-তার 
আজ্ঞা পালন ভিন্ন সে খণ হ'তে কি ক'রে যুক্ত 
হব? 

বিদ্বয়। সন্তানের প্রতি পিতার যেরূপ কর্তৃবা। 
তাকিতিনি কচ্চেন যে তুমিতার আদেশ পালনে 
এত ব্যগ্র হয়েছ 1--রাজ্কুমারি! আর বিল 
কর না-_-আমার অনুরোধ শোন ! 

সরো। রাজকুমার ! প্ুনর্ধার বল্চিঃ আমাকে 
মার্জনা করুন । আমার জীবন অপেক্ষা আমার 
ধর্ম কি আপনার চক্ষে অধিক মুল্যবান বোধ হয় না? 
_এ ছুঃখিনীকে আপনি মার্জনা করুন; কেমন 
ক'রে আমি পিতার কথা ল্শুঘন করব? 

বিজয় । আচ্ছা, এ বিষয়ে তবে আর কোন 
কথ| কবার প্রয়োজন নাই । ভোমার পিতারই 
আদেশ তবে এখন পালন করু। মৃত্যুষদি তোমার 
এতই প্রার্থনীয় হয়ে থাকে; স্বচ্ছন্দে তুমি তাকে 
আলিঙ্গন কর! আমি আর তাতে বাধা দেব না। 
রাছ্কুমারি ! যাওঃ আর বিলম্ব কর না? আমিও 
সেখানে এখনই যাচ্চি। যদি চতুভুর্জ দেবী শোণিতের 
জন্য বাস্তবিকই লালাফিত হয়ে থাকেন) ত1 হ'লে 
শীত্রই তার শোণিতপিপাস' শাস্তি হবেঃ তাতে আর 
[কছুমাত্র সন্দেহ নাই । “প্ত এমন রক্তপাত আর 
কেউ কখন দেখে নি। আমার অন্ধপ্রেমের নিকট 
কিছুই অধন্্ঘ বলে বোধ হবে না। প্রথমেই ত 
পুরোহিত নরাধমের মুগ্ডপাত করূতে হবে_তার 
পরে, আর যে সকল পাষণ্ড ঘাতক তার সহকারী 
হয়েছে, তাদ্দেরও রক্তে আমি যজ্ঞবেদি ধৌত করুব | 
এই প্রলয্নকাণ্ডের মধ্যে ষদি দৈবাৎ অসির আঘাতে 
তোমার পিতারও কোন অনিষ্ট হয়, তা হলেও আমি 
দায়ী নই__সে-ও জান্বে তোমার এই অতি-পিত্ব 


ভক্তির ফল। ্‌ 
[ বিজবুসিংহের প্রস্থানোগ্যম । , 


সরোজিনী। রাজকুমার !_-একটু অপেক্ষ। 
করুন-_-আমি ষাচ্চি--আমি-- 


[ বিজয়সিংহের প্রস্থান । 


1 
। 


* (স্থগত) £! কুমার বিজয়সিংহও আমার 
উপর বিমুখ হলেন !_-প্রাণের উপর আমার যে 
একটুকু মমতা এখনও পধ্যন্ত ছিল, এইবার তা 
একেবারে চলে গেল-এখন আর আমার বাচতে 
একটুকুও সাধ নেই-_-এখন যে দিকেই দেখি, মৃত্যুই 
আমার পরম বন্ধু বলে মনে হচ্চে। মা চতুভু্ঘ।! 
এখনি আমাকে গ্রহণ কর আর আমার যন্ত্রণা সহ্য 
হয় না। 


(রাজমহিষী, সুরদাস ও রক্ষক্গণের প্রবেশ) 


মহিষী। (দৌড়িয়! গিয়। সরোজিনীকে আলিঙ্গন 
পূর্বক ) এ কি! আমার বাছাকে একা ফেলে সকলে 
চলে গেছে? রামদাস কোন কাজের নয়_-তোমাকে 
নিয়ে এখনও পালাতে পারে নি? তারা সব 
কোথায় গেল? অমলা কোথায়? , 


সরোজিনী। মাতার নিকটেই আছে। 
মহিষী! আহা! বাছার মুখখানি একেবারে 
শুকিয়েগেছে। আহা! ছেলে মানুষ) ওর কি এ 


সব ক্লেশ সহা হয়? (দুরে সৈন্যদের আগমন লক্ষ্য 
করিয়া) আবার এ রক্তপিপাস্থরা এখানে কেন 
আস্ছে? (সুরদাসের প্রতি) ভীরু; তোরা কি 
বিশ্বাসঘাতক হয়ে আমাদের শক্র-হস্তে সমর্পণ করবি 
বলে মনে করেচিন্‌? 

হ্রাস । দেবি! ও কথা মনেও স্থান দেবেন 
না। যতক্ষণ আমাদের দেহে শেষ রঞ্জ-বিন্দু থাক্‌বে। 
ততক্ষণ আমর! যুদ্ধে ক্ষান্ত হব না-তার পরেই 
আপনার চক্ণতলে প্রাপ বিসর্জন করৃব। কিন্ত 
আমাদের এই ছুই চারি জন ত্বার। আর কত আশা 
কত্তে পারেন? এক জন নয়, ছুই জন নয়ূঃ 
শিবিরের সমস্ত সৈন্ভই এই নিষ্ঠুর উৎসাহে উত্তেজিত 
হযে উঠেছে-_-কোথাও আর দয়ার লেশমাত্র নাই। 
এখন ভৈরবাচার্ধ্যই সর্ধমর কর্তা হয়ে প্রভূত 
কচ্চেন। তিনি বলিদানের জন্য অত্যন্ত ব্যস্ত 
হয়েছেন । মহারাজও পাছে তার প্রভুত্ব ও রাজত্ব 
যায়, এই ভয়ে তাহাদের মতেই মত দিয়েছেন। 
কুমার বিজয়সিংহ, ধাকে সকলেই ভয় করে? তিনিও 
যে এর কিছু প্রতিবিধান কত্তে পারুবেন। তা আমার 
বোধ হয় না। তারই বা দোষ ।ক₹1? যে সে" 
তরঙ্গ চারিগগিক্‌ ঘিরে রয়েছে, কার সাধ্য তার মধ্যে 
প্রবেশ করে। 


সরোজিনী টক 


৯ | 


রাঞ্জমহিষা। ওরা আস্মক নাঃ দেখি কেমন 
ক'রে বাছাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে ষেতে পারে। 
আমায় না মেরে ফেল্পে তো আর নিয়ে ষেতে 
পার্বে না। 

সরো!। মাঃ এই অভাগিনীকে কি কুক্ষণেই গর্ভে 
ধারণ করেছিলে! আমার এখন যেরূপ অবস্থা, 
তাতে তুমি মা আমাকে কি ক'রে বাঁচাবে? মানুষ 
ও দেব সকলেই আমার প্রতিকূল, আমাকে বাঁচাবার 
চেষ্টা! কর বৃখা-শিবিরের সকল সৈন্ই পিতার 
বিদ্রোহী হয়েছে--মা ! তারও এতে কিছু দোষ নেই। 

রাজমহিষী। বাছা! তুমি তো কিছুতেই তাঁর 
দোষ দেখতে পাও না; তার এতে মত না থাকলে 
কি এ সব কিছু হতে পার্তো ? 

সরোজিনী। মা! তিনি আমাকে বাচাতে 
অনেক চেষ্টা করেছিলেন । 

মহিধী! বাচাতে চেষ্টা করেছিলেন বৈ কি! 
সে কেবল তার প্রবঞ্চনা-_চাতুরী । 

সরোজিনী। দেবতাদের হতেই তার সকল 
স্থখসৌভাগ্য-কেমন ক'রে তাদের আদেশ তিনি 
অগ্রাহ্ কর্বেন 1 মা! আমার মৃত্যুর জন্যে : 
কেন তুমি এত ভাবচ ?--আমি গেলেও ভো আমার 
বার জন ভাই থাকৃবেনঃ মা! তাদের নিয়ে তুমি 
স্থথী হতে পার্বে । 

মহিষী। বাছা! ! তুইও কি নিষ্ঠুর হলি? কোন্‌ 
প্রাণে তুই আমায় ছেড়ে যাবি বল্‌ দেখি? বাছা! 
আমায় ছেড়ে গেলেই কি তুই সুখী হোস? হাঁ 
একি !-তী পিশাচের। ষে এই দিকেই আস্চে। 
এইবার দেখচি আমার সর্বনাশ হল। 


(সেনানায়কের সহিত কতিপয় সৈগ্ভের প্রৰেশ ) 


সেনানায়ক | (সরোজিনীর প্রতি ) রাজকুমারি | 
আপনাকে মন্দিরে লয়ে যাবার জন্ত মহারাজ 
আমাদের পাঠিয়ে দিলেন । 

সরোজিনী। মা, আমি তবে চল্লেম) এইবার 
অভাগিনীকে জন্মের মত বিদায় দাও-__মা এইবার 
শেষ দেখ।--এ জন্মে বোধ হয় আর দেখ) হবে না। 
(ক্রনান ) 

(সৈম্তগণের সহিত সরোজিনীর গমনোস্তম ) 


মহিষী। বাছা, আমাকে ছেড়ে তুই কোথায় . 
যাবি? আমি তোকে কখনই ছাড়ব নাঃ আমিও 
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. সঙ্গে যাব। সত্যই বদি চতুভুর্জা দেবী বলি চেয়ে 


থাকেনঃ তা হ'লে আমি প্রত্ত আছি।_মহারাজ 


আমায় বলি দিন । 


সরোর্িনী । যা, ও কথা বল না, চতুভূ'জ| দেবী 
আমার রক্ত ভিন্ন আর কিছুতেই তৃপ্ত হবেন নাঁ। মা? 


. আমার জন্যে স্ভমি কেন ভাবচ? আমার মবৃতে 
একটুও ছুঃখ হবে না। আমি সুখে মরতে পার্ব। 
.. কেবল তোমাকে ষে আর এ জন্মে দেখতে পাব না, 


এই জন্যেই আমার-- (ক্রন্দন ) 
সেনানার়ক । রাজকুমারিঃ আর বিলম্ব করে 


ফাক নেই। মহারাজ আপনার কাছে এই কথ 


বল্‌তে বলে দিয়েছেন যে, ষদি পিতার অবাধ্য হতে 
আপনার ইচ্ছা না থাকে, তা হ'লে আর তিলার্দ 
বিলম্ব কর্বেন না । 

সরোজিনী । মা, আমি তবে চল্লেম। আর কি 
বল্‌ৰ 1_-আমার এখন একটি কথা রেখো, আমার 
মৃত্যুর জন্টে ষেন পিতাকে তিরস্কার ক'র না। এই 
আমার শেষ অনুরোধ । এখন আমি জন্মের মত বিদায় 
হলেম। আর একটি অন্থরোধঃ যত দিন রোষেনারা! 
এখানে থাকবে, সে ষেন কোন কষ্ট না পায়। 


( কতিপয় সৈন্তের সহিত কাদিতে কাদিতে সরোদ্ছিনীর 
প্রস্থান ও রাজমহিষীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন) 


সেনানায়ক । (রাজমহিষীর প্রতি) দেবি, 
আপনাকে সে যেতে মহারাজ নিষেধ করেছেন । 
 বাজমহিষী। কি! আমায় যেতে নিষেধ ?-- 
আমি নিষেধ মানিনে ; বাছ। আমার যেখানে যাবে, 
আমিও লেইখানে ধাব--দেখি আমায় কে আটকায়? 
ছাড় পথ বল্চি। আমার কথা শুনুচিদ্‌ নে-_রাজ- 
মহিষীর কথ গুন্চিস্‌ নে? স্ুরদাস৮-তোমরা 
এখানে কি কত্তেআছ? 


স্থরপধাস। দেবি! এবার মহ্বারাজের আদেশ, 
এবার কি ক'রে-- 
রাজমহিষী। ভীকুঃ দে তোর তলবার--(সুর- 


দাসের নিকট হইতে তলবার কাড়িয়া সেনানায়কের 


প্রতি) পথ ছেড়ে দেনা হ'লে এখনি ভোর-_ 


সেনানায়ক 1 (স্বগত ) রাজমহিধীর গান্র কি 
ক'রেম্পর্শ করি? পথ ছাড়তে হল। 


.. [ মেনাগণের পথ ছাড়িয়। দেওন--ও রাজমহ্িষীর 
রা _ বেগে প্রস্থানঃ পরে লকলের প্রস্থান । 


দ্বিভীন্্ গর্ডাক্ষ 
মন্দিরের নিকটস্থ একটি বিজন স্থান। 
( ভৈরবাচার্য্ের প্রবেশ) 


ভৈরব । (চংক্রমণ করিতে করিতে স্বগত 

এখনই তো হিন্দুদের মধ্যে বেশ ঝগড়া বেধে উঠেছে 
বলিদানের সময়ে দেখছি আরও তুমুল হয়ে উঠবে 
চিভোরপুরী তো এখন এক প্রকার অরক্ষিত বলে! 
হয় ; সেখান থেকে প্রায় সমস্ত সৈম্তই এখানে পুঁজ 
দেবার জন্যে চলে এসেছে; এই ঠিক আক্রমণের 
সময়! এদিকে হিন্দুরা আপনাদের মধ্যে কলঃ 
ক'রে সময় অতিবাহিত কর্বে--ওদিকে আল্লাউদ্দীন 
চিতোর পুরী মাক্রমণের বেশ অবসর পাবেন । যদি 
চিতোর এখান থেকে দুর নয়, তবুও হিন্দুদের প্রত্তত 
হরে ষথাকালে সেখানে পৌছিতে বিলম্ব হবার সন্তাবনা, 
আর, এই যুদ্ধবিগ্রহের সম্বন্ধে ছুই এক দিনের অগ্র 
পশ্চাৎই সমূহ ক্ষতির কারণ হয়ে ওঠে। এবার 
আমাদের নিশ্চয়ই জয় হবে ; আর, শুদ্ধ ভয় নযু) 
আমি ষে ফন্দী করেছি, হাতে চিতোরের সিংহাসন 
চিরকালের জন্য আমাদের অধিরূৃত হবে। লঙ্গণ 
সিংহের তেজম্বী পুজ্রগণ বেচে থাকৃতে আমাদের সে 
আশা কখনই পূর্ণ হবার নয়, কিন্তু তারও এক উপায় 
করেছি । আমি যে মিথ্যা দৈববাণী করেছিঙ্গেম যে 

4 বার।বংশ জাত 

যদি স্বাদশ কুম রঃ রাজছত্র-ধারী, 

একে একে নাহি মরে ষবন-সংগ্রামে, 

ন। রহিবে তব বংশে রাজলক্ী আর ।” 


এই কথ! সেই নির্কোধ ধর্মান্ধ লক্মণসিংহ দৈববাণী 
ব'লে বিশ্বাস করেছে,আর সে যে এই বিশ্বাস অন্যায় 
কাজ করবেঃ তাতে আর কোন সন্দেহ নাই; আর; 
তা হলেই আমার যা মতলব তা সিদ্ধ হবে ; লক্মণসিংহ 
একেবারে নির্বংশ হবে, তার দ্বাদশ পুত্রকেই যুদ্ধ 
প্রাণ দিতে হবে, আর তার পুত্রগণ মলেই আমর 
নিষ্ছণ্টকে ও নির্বিবাদে চিতোর রাজ) ভোগ কণ্ডে 
পারুব _---এখন কিন্তু আমাদের বাদশাকে কি. 
ক'রে সংবাদ দি? সেই ফতেউল্লা! ব্যাটা ছিণ_ 
বোৌকাই হোক আর যাই হোক, অনেক সময় আমার 
কাঁজে আস্ত) মে ব্যাটা যে--সেই গ্যাছে--আর 


ফিরে আস্বার নামও করে না। এখন কি করি? 





সরোজিনী নাটক | 


* ব্যাটা এখন এলে যে বাচি ;ও কে ?-_এই যে! সেই 
ব্যাটাই আস্ছে দেখছি-নাম কর্থে কর্তেই এসে 
উপস্থিত। 


( ফতেউল্লার প্রবেশ) 


ফতে। চাচাজি ! মুই আয়েছি, স্তালাম। 

ভৈরব । তুমি এসেছ-_-আমাকে কৃতার্থ করেছ 
আরকি? হারামজাদা) আমি তোকে এত ক'রে 
শিখিঞে দিলেম--এর মধ্যেই সব জলপান করে বসে 
আছিস্‌? 

ফতে। (মহন্মদের প্রতি ফ্যাল্‌ ফ্যান্‌ করিয়া 
তাকাহয়া ) কি মোরে শেখায়েছ? 

ভৈরব । আমি ষে ভোকে ঝলে দিয়েছিলেম যে) 
আমাকে কখন এখানে সেলাম কবুবি নে--আমাকে 
হিন্দুদের মতন প্রণাম করৃবিঃ তা এই বুঝি? 

ফতে। চাচাঁজি | ওড1 মোর ভুল হয়েছে--এহ 
আবার প্যান্নাম করি--( প্রণাম করণ) এই স্যালামও 
ঘা) প্যান্নামও তা; কখাড় আ্যাহিঃ তবে কি না 
এডা হ্যাদুর কায়দরা-_-ওডা মোসলমানির কায়দ] । 


ভৈরব । আর তোমার ব্যাখ্যায় কাজ নেই-_ 
ঢের হয়েছে। 
ফতে। চাচাঞ্জি! ওডা যে ভুল হয়েছে, তাতো 


মুই কবুল কচ্চি-_ আবার ধম্কাও ক্যান? 

ভৈরব । আবার ব্যাট! আমাকে চাচাজি ব'লে 
ডাক্চিন? তোকে আমি হাজার বার ঝলে দিয়েছি 
আমাকে ভৈরবাচারধ্য মশায় ঝ'লে ডাকুবিঃ তবু তোর 
চাচাজি কথ। এখনও ঘুচ লো! না? কোন্‌ দিন দেখছ 
তোর জন্তে আমাকে মুসলমান বলে ধরা পড়তে 
হবে। 

ফতে। মুই কি বলৃচি 1 মুইভে। “এ বল্চি_ 
তবে কি না অত বড় বাত্টা মোর মুয়ে আসে না 
তাই ছোট করে লয়েছি_- 

তৈরব। ভালঃ না হত? আচাঁধ্যই বল্‌ 
চাচাজ কিরে ব্যাটা? 

ফতে। এই দাহ [মুই আর বলৃচি কি ? মুইও 

তা তাই বল্ছি। 

ভৈরব। তুই কি বলৃচিদ্? আচ্ছা বল দিকি 
আচাব্যি। | 

ফতে। চাচাছি ;__তুমি যা বল্চ মুইওটতো তাই 
বল্চি। 


২৭৩ 


ভৈরব ৷ হাতা ঠিকই বলিচিস্‌ (ন্বগত ) দূর | 


কর-_ব্যাটার সঙ্গে আর বোকৃতে পারা যায় না 
( প্রকান্তে) ভাল দে কথা যাক্‌, তুই আস্তে এত 
দেরি কল্লি কেন বল্‌ দিকি ? 

ফতে। দের.কল্লাম ক্যান?--মোর যে কি হাল 
হয়ছযাল, তা তে৷ তুমি একবারও শুছ, কর্বা না 
চাচাজি ?-খালি দেরু কল্পি ক্যান্‌ ?-দের্‌ কল্পি 
ক্যান্‌! (উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন ) মুই যে কি নাকাল 
হয়ছি-_-তা খোদাই জাংন--আর কি কব। 

ভৈরব | চুপ, টুপ চুপ, !--অমন করে ট্যাচাস্‌ 

-(স্বগত) এ ব্যাটা আমাকে মজালে দেখ চি, 
ভাগ্যে এ স্থানটি নির্জন ছিল, তাই রক্ষে ।_আঃ-_এ 


ব্যাটাকে নিষ়ে পারাও যায় না-আবার এ না. 


হ'লেও আমার চলে-না। ভাল মুস্কিলেই পড়েছি। 


(প্রকাণ্ঠে) তোর কি হয়েছিল বল্‌ দিকি ;_-আস্তে 


আস্তে বল্‌, অত চেঁচান্‌ নে। 

ফতে। (মৃহম্বরে) আর ছুঃখের কথা কব কি 
চাচাজি) মুই এহানে আস্ছেলাম--পথের মদ্ধি 
হ্যা ব্যাটার মোরে চোর বলি ধরপাকড় করি 


কষেদ কল্লেঃ আর কত যে বেইজ্জত কল্লেঃ তা তোমার 
সাক্ষাতি আর কব কি--শ্তাসে যহন টাহা কড়ি 
কিছু পালে না, তহন মোর কাপড় চোপড় কাড়ি 


লয়ে এক গালে চুণ আর এক গালে কালিদে হাকাে 
দেলে। মোর অবস্থার কথ তোমার কাছে আর 
কি কৰ চাচাজি। | 

ভৈরব। আর কোন কথা তো! তুই প্রকাশ 
করিস্‌ নি ?--তা হলেই সর্বনাশ । 

ফতে। মোর প্যাটের কথ। কেউ জান্তে পারবে 1 
--এমন বোকা মোরে পাউনি । মোর জ্ঞান ষাবেঃ 
তবু প্যাটের কথ কেউ জান্তি পার্বে না। 


ভৈরব । ভাল, তোর প্যাটের কথাই যেন কেউ 


না জান্‌তে পাল্লে, কিন্তু তোর কাছে আমার যে চিটির 
নকলগুল ছিলঃ সে সব তো ফেলে আসিস্‌্নি? 


ফতে। ত্র যাঃ!- চাচাজি! সেগুল মোর 
বুচকির মধ্যে ছ্যাল চাচাঞ্জি ! | 
ভৈরব । (সচকিত ভাবে) জ্য!-ব্যাট। 


করিচিস্ ক! সর্বনাশ করিচিস্‌? 
ফতে। মোর কাপড় চোপড় কাড়ি স্তালে তো 


্ 


মুই করব [ক?1মুইযে জান্‌ লয়ে পেলিয়ে এসতে 


পারেছিঃ এই মোর বাগ্লার ভাগ্য । 


২৭৪. 


ভৈরব । (ম্বগত) তবেই তো সর্বনাশ ! 
এখন কি করা ষায়1--তবে কি ন1 চিটিগুল ফাপিতে 
লেখা, তাই রক্ষে ৷ হিন্দু ব্যাটাদের সাধ্যি নেই যে, 
সে লেখা বোঝে! না, সে বিষয়ে কোন ভগ্ন নেই। 
(প্রকাশ্তে) দেখ১.তোকে ফের দিলি ষেতে হচ্চে। 
এই চিটিটা বাদশার কাছে নিয়ে ষা-_পার্বি তো? 
ফতে। পার্ব না ক্যান? মুই এহনি নিয়ে 
ষাচ্চি। এহান হ'তি মুইতো। ষাতি পাল্লিই বাচি। 
ভৈরব । তবে এই নে (পত্র 'প্রদান) দেখিস্) 
এবার খুব সাবধানে শিয়ে যাস্‌। 
ফতে। মোরে আর বল্‌তি হবে না মুই চল্লাম 
--স্তালাম চাচাজি। 
[ ফতেউঙ্লার প্রস্থান । 


ভৈরব । যাই-দেখিগে) মন্দির"প্রাঙ্ণে বলি- 
দানের কিরূপ উদ্যোগ হচ্চে । বোধ হয় এতক্ষণে 

সব প্রস্তত হয়ে থাকবে । | 
[ ভৈরবাচার্য্যের প্রস্থান । 


চতুভু্জ। দেবীর মনির-প্রান্থণ। 


(ধৃপহধূন! প্রভৃতি বলিদানের সঙ্জ।__সরোিশী ষজ্ঞ- 
বেদির সম্মুখে উপবিষ্টা--লক্ণসিংহ শ্ানভাবে 
দণ্ডায়মান--পুরোহিত ভৈরবাচার্ধ্য আসনে 
উপৰিষ্ট_-লক্ষণসিংহথের নিকট রণধীর 
দণ্ডাডমান--চতুষ্পার্ে সৈম্াগণ |) 


ভৈরবাচার্ধ্য । মহারাজ! আর বিলম্ব নাই, 
বলিদানের সময় হয়ে এসেছে এইবার অস্থমতি দিন । 

লক্্রণ । আমাকে,এখন জিজ্ঞানা কর! যা,-আর 
ধঁ প্রাচীরকে জিজ্ঞাসা করাও তা-আমার অনুমতিতে 
তোমাদের এখন কি কাজ হবে 1-__-এখন এ 
রক্তুপিপাস্থ রণৃধীর-সিংহকে জিজ্ঞাসা কর-_এই উন্মত্ত 
রাজপুত সৈন্তদের দিজ্ঞাসা কর--আমার কথা এখন 
কে শুমৃবে ?--আমার কর্তৃত্ব এখন কে মানৃবে ? 
. রণধীর। মহারাজ! দৈবের প্রতিকুলে সংগ্রাম 
করা নিক্ষল। 

ভৈরব । মহারাজ! শুভক্ষণ উততীর্ণ হয়ে যায়ঃ 
আর বিলম্ব করা যায় না1--জয় চতুভু'জ। দেবীর জয় ! 












সৈম্ভগণ । (কলরব করত) জয় চতুভু্জা দেবী 
জয়! মহারাজ শীগ্র আদেশ দিন--আর বি 
করুবেন না ্‌ 
সরোজিনী ) পিতঃ! অনুমতি দিন, 
বিলম্বে ফল কি? দেখুন* আমার রক্তের 
সকলেই লালার়িত হয়েছে, আপনার এই হতভাগিন 
দুহিতাকে জন্মের মত বিদায় দিন। ৰ 
লক্ষণ । (ক্রন্দন) ন| না+ আমি তোমাকে কিছুতে 
বিদায় দিতে পার্ব না। বসে! তুমি আমন 
ছেড়ে ষেও না? যদিও আমি তোমার পিতা নামে 
যোগ্য নই, তবুও বৎসে, মনে কর না আমার হব 
একেবারেই পাষাণে নিশ্িত। রণধীর ! তুই 
আমার সর্বনাশের মূল, কি কুক্ষণেই আমি ছে 
পরামর্শ শুনেছিলেম !-__কতবার আমি মন পরি 
করেছি--আর কতবার তুই আমাকে ফিরি 
এনেছিস্‌। না। আমি একাজ কখনই অন্ুমো 
করব না, রণধীরঠ+--না) আমার এতে মত নেই 
আমার রাজত্বই লোপ হোক্‌, আর মুসলমানদের 
জয় হোক্‌, বা দেশই উত্দন্ন হয়ে ষাক্‌? তাতে আমা 
কিছুমাত্র ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই। | 
সেন্তগণ। অমন কথা বল্বেন না মহারাজ" 
অমন কথা বল্বেন না। বাপগ্লারাওর বংশে ও! 
কথ শোভা! পায় ন1। | 
সরে! । পিতঃঃ আমার জন্ে আপনি কে 
তিরস্কারের ভাগী হদে41 যদি আমার এই হা। 
জীবনের বিনিমফে “তশত কুলবধূ অস্পৃশ্য অপর 
ধবনহস্ত হতে নিপ্তার পায়। তা হলেই আমার এ 
জীবন সার্থক হবে। পিতঃ, রাজপুত-কন্। মৃতু 
ভয় করে না। সে জন্ত আপনি কেন চিন্ধি 
হচ্চেন ? ূ 
সৈম্যগণ | ধন্ত বীরাঙ্্না !-_-ধন্য বীরাঙ্গনা ] 
আচাধ্য মহাশয়। তবে আর বিলম্ব কেন! 
চতুভুর্জা! দেবীর জয় ! ৃ 
লপ্তণ। না মা, তোমার কথা আমি র্‌ 
না--ভৈরবাচার্ধয মহাশয়। আপনি এখান থে. 
উঠুন _উঠুন বল্চি--এ সব লজ্জা দূরে দির্গ 
করুন--আমি থাকৃতে এ কাজ কখনই হবে না? 
যাও রণধীর ! তুমি তোমার সৈন্যদের নিয়ে এ, 
প্রস্থান করঃ আমি থাকৃতে তোমার কর্তৃত্ব কিনে 
সামি রাজা, তা কি তুমি জান ন1? 







সরোজিনী নাটক 


'ধণধীর । মহারাজ ! যতক্ষণ রাঁজা দেশের 
রথের প্রতি দুটি রাখেনঃ ততক্ষণই তিনি রাজা 
মের যোগ্য । 
 সরোজিনী। পিতঃ! আপনি কেন আমার 
[ন্য অপমানের ভাগী হচ্চেন? আমার জঙ্টো 
[পনি কিছু ভাববেন না। এ কথা যেন কেউ না 
নৃতে পারে যে, আমার পিতার জন্যে দেশ দাসত্- 
লে বন্ধ হ'ল; বাপ্লারাওর বিশুদ্ধ বংশ কলঙ্কিত 
'ল;) বরং এর চেয়ে আমার মৃত্যুও শতগুণে 
ঠার্থনীয় । 
 লক্সণ । না মাঃ লোকে আমায় যাই বলুক। 
[মি কখনই তোমাকে মৃত্যুমুখে যেতে দেব না। 
হামার ও সুকুমার দেহে পুষ্পের আঘাতও সহা হয় 
তুমি এখন বাছ কি ক'রে--কি ক'রে--ও+- 
ভরবাচার্ধয মহাশদ ! যান্আপনাকে আর 
য়োজন নাই *_ঘান্‌ বল্চি। এখনি এখান থেকে 
স্থান করুন । 
ভৈরব | ( রণধীরসিংহের প্রতি) মহাশয় ! 
ছারাঞ্জ কি আদেশ কচ্চেন গুনূচেন তো? এখন 
চ কর্তব্য বলুন । 
 রণধীর। মহারাজ ! এই কি আপনার ক্ষত্রিয়- 
তিজঞ 1 এই কি আপনার দেশানুরাগ 1? এই কি 
[পনার দেব-ভক্তি? এইরূপে কি আপনি হ্যা 
।শাবতংল রাজ রামচন্তরের বংশ ব'লে পরিচয় 
বেন ? আর, চতুভু্জা দেবীর এই পবিহ মন্দিরে 
খায়মান হয়ে? তার সমক্ষেও আপনি তার অবমাননা 
ত্েসাহলী হুচ্চেন ? 
 লক্্ণ। কিঃদেবীর অবমাননা? না রণধীর, 
মা'তে তা কখনই হবেনা । তোমাদের যা 
ব্য তা কর, আমি চল্লেম। 
ূ ( গমনোগ্যম ) 
ভৈরব । ও কি মহারাজ! কোথায় যান? 
পনি গেলে উৎসর্গ করবে কে? তা কখনই হ'তে 
রেনা। : 
লক্ষণ ।: (ফিরিয়। আসিয়া) তোমরা আমাকে 
দিনা কর এ নিষ্ুর দৃষ্ট আর আমি দেখতে পারি 
। 


ৰ রণধীর। না ম্হারাঞজঃ। আপনাকে এ দৃশা আর 
্ হবে নাঃ আমি তার উপায় কচ্চি। 
সাজ! আপনি এখন শিশুর স্তায় হয়েছেন, 


রা 
! 
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শিশুকে ষেরূপে বধ খাওয়াতে হয়) আমাদের এখন 
সেইরূপ উপায় অবলম্বন কত্তে হবে। আস্মুন, এই 
বস্ত্র দিত্বে আপনার চক্ষু বন্ধন ক'রে দি, তা হ'লে 
আর আপনার কষ্ট হবে না। 

লক্ষণ । তোমাদের ষা অভিরুচি কর । আমার 
নিজের উপর এখন কোন কর্তৃত্ব নেই। তোমরা 
এখন যা বলৃবে, তাই কর্ব) দাও আমার চক্ষু 
বন্ধন করে দাও। 


( রণধীর কর্তৃক বস্ত্র দ্বার! রাজার চক্ষু বন্ধন ) 

লক্ষণ । রণধীর ! আমার শরীর অবসন্ন হয়ে 
আমস্চে। 

রণধীর । আমি আপনার হাত ধর্চি,-আমার 
স্ন্ধের উপর আপনি শরীরের সমস্ত ভার নিক্ষেপ 
করুন। $ ত্রূপ ভাবে দণ্ডায়মান ) ভৈরবাচার্ষ্য 
মস্থাশঘ় ! অনুষ্ঠান সংক্ষেপে সারৃতে হবে-_ম হারাজ 
অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পড়চেন। | 

ভরব। সে জন্য চিন্তা নাই, মুহুর্থমধ্যেই আমি 
সমস্ত শেষ কচ্চি (পুষ্পাঞ্জলি লইয়া) শ্বশানালয়- 
বাদিন্তৈ চতুভু্জাদেব্যে নমঃ | (খড়গা লইয়া) 


পথড়গ।য় খরধারায় শক্তিকাধ্যার্থতৎপর । 

বলিশ্ছেগ্ঘন্তয়। শীঘ্বং খড়নাথ নমোহন্তব তে ॥” 

অগ্য কৃষে পক্ষে, অমাবন্তায়াং তিথো) হুর্য)বংশী- 
যস্ত ঈলক্্ণনিংহস্ত বিজয়কামনয়।, ইমাং বলিরূপিণীং 
কুমারীং সরোজিনীমহং ঘাতয়িষ্যামি | 


(সরোজিনীর প্রতি) ম। ! অধীর হয়ো না। 

সরোজিনী ! (ম্বগত ) চন্জুঃ সুর্য গ্রহ? নক্ষত্র 
পৃথিবী, তোমাদের সবার নিকট এইবার আমি 
জন্মের মত বিদায় নিলেমঃ একটু পরে আর এ চক্ষু 
তোমাদের শোভা দেখতে পাবে না । কিন্তু তাতেও 
আমি তত কাতর নই। তোমাদের আমি অনায়ামে 
পরিত্যাগ ক'রে ষেতে পারি ; কিন্তু পিতাকে, মাকে? 
বিজয়সিংহকে ছেড়ে কেমন ক'রে আমি 17 
(ক্রন্দন) মাঃ তুমি কোথায় 1 তোমার সঙ্গে কি 
আর এ জন্মে দেখা হবে না ?-আমার এই দখ। 
দেখেও কি তুমি নিশ্চিন্ত আছ? কুমার বিজয্বসিংহ ! 
তুমিও কি জন্মের মত আমায় বিস্বৃত হ'লে? যদি 
কোন অপরাধ ক'রে থাকি তো! মার্জনা কর, এই 
সময়ে আমাকে একটিবার গ্যাখা দাও--আর আমি 
কিছু চাইনে ৷ (ক্রন্দন ) 
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উৈরব। চতুভুর্জার উদ্দেশে এইখানে প্রণাম 
কর। আর ক্রন্দন ক'রনা। (সরোজিনীর প্রণত 
হওন ) (ভৈরব খড়গ হস্তে উত্থান করিয়1) জয় মা 
চতুর্ভূুজে !-_- | 

লক্ষণ । (ব্যাকুলভারে ) এমন কাঞ্জ করিস্‌ নে 
_-করিস্নে-_-পাষগ ! ক্ষান্ত হ!-_ছেড়ে দেআমাকে 
--রণধীর ! ছেড়ে দাও--ছেড়ে দাও আমাকে, 
তোমাকে মিনতি কচ্চি ছেড়ে দাও-_-- 

ভৈরব | মহারাজ ! অধীর হবেন ন1। (পুনর্ধবার 


: খড়ী উঠাইয়া)__ 


"জয় দেবি ভয়ঙ্করী! নিখিল-প্রলয়ঙ্করী । 
যক্ষ-রক্ষ-ডাকিনী-সঙ্গিনী ! 
ঘোর কাল-রাতি-রূপা! দিগন্বর-বুকে ছু পা! 
রণ-রঙ্গ-মত্ত-মাতঙ্গিনী ! 
জল-স্থল-রসাতলঃ পদ-ভরে টল-মল ! 
ব্রিনয়নে অনল ঝলকে! 
শোণিত বরষা-কাল, বিছ্যুতয়ে তরবাঁল, 
সিংহনাদ পলকে পলকে ! 
রক্তে-রক্ত মহামহী! রক্ত ঝরে অসি বহি 
রক্তময় খাড়া লকৃ-লকে ! 
লোল-জিহব। রক্তভুখে, ক্ষত-অঙ্গ শত মুখে। 
রক্ত বমে ঝালকে-ঝলকে ! 
উর” কালি কপালিনী ! উর+ দেবি করালিনী 
নর-বলি ধর উপহার ! 
উর” জলধর-নিভা! উর” লক-লক-জিভা ! 
পূর+ বাঞ্ছ। সাধক-জনার 1” 
জয় মা চতুভুজে!--(আবাত করিবার উদ্যম ) 


( সসৈন্ঠ বিজয়সিংহের দ্রুতবেগে ঘোর কোলাহলে 


প্রবেশ ও ভৈরবাচার্ষে;র হস্ত হইতে খড়গ কাড়িয়া 
লওন।) 


লক্মপ। ভৈরবাচার্ধ্য মহাশয়! অমন নিষ্ঠুর 
কাছ করবেন না কর্বেশ না-আমার কথা 
গুুন----- 

বিজ্য়। কি ভয়ানক !_-মহারাজের আজ্ঞার 
বিপরীতে এই .দারুপ হত্যাকাণ্ড হ'তে যাচ্চিগ? 
( ভৈরবাচার্য্যের প্রতি)! নিষ্ঠুর ! পাষণ্ড! তোর এই 
কাজ ? 

লক্্ণ । নাজানি কোন্‌ দেবত! এসে আমার 
সহায় হয়েছেন-"কুমি যেই হও) আমার. চক্ষের 


জ্যোতিরিক্দরনাথ-গরস্থাবলী 


বন্ধন মোচন করে দাও--আমি একবার দেখি)' 
আমার সরোঞ্জিনী বেঁচে আছে কি না। 

বিজয়। মহারাজ, আপনার আর কোন ভয় 
নাই) আমি থাকতে আর কারও সাধ্য নাই যে, 
রাজকুমারীর গাত্র স্পর্শ করে। আমি এখনি 
আপনার চক্ষের বন্ধন মোচন করে দিচ্ছি । 

লক্ষণ । কে 1--বিজয়সিংহের কঠম্বর ন1?-- 
আঃ বাচলেম! এইবার জানলেম, আমার সরোঙজিনী 
নিরাপদ হ'ল। 

বিজয় । (ম্বীয় সৈন্যের প্রতি ) সৈন্ভগণ 1-- 
মহারাজের চক্ষের বন্ধন শীঘ্র মোচন ক'রে দাও। 
( সৈম্গণ কর্তৃক মহারাজের চক্ষের বন্ধন মোচন ) 

রণধীর | দেখ বিজকুসিংহ ! তুমি একপদ অগ্র- 
সর হয়েছ কি, এই অসি তোমাকে যমালয়ে প্রেরণ 
করবে । 

বিজয় । (টভরবাচার্ধ্কে পলাঁয়নোদাত দেখির! 
স্বীয় সৈন্তগণের প্রতি ) সৈম্ঠগণ | দেখ। দেখ এ পাষগু 
পুরোহিত পলাবার উদ্যোগ কচ্চে -তোমরা ওকে 
ধীখানে ধরে রাখ--মাগে রণধীরের রণ-সাধ মেটাই। 
তার পর ওরও মুগ্ডপাত কচ্চি। (সৈম্গণের ভৈরবকে 
ধৃত করণ ) 

ভৈরব । (সকম্পে স্বগত ) হবেই তোঃ দেখছি 
সর্বনাশ ! হা! অবশেষে আমার কপালে কি এই 
ছিল? এত দিনের পর দেখচি আমার পাঁপের 
শান্তি পেতে হল! এখন হাচবার উপায় কি? 
(প্রকাশ্তে) মহাশয় ! মার এতে কোন দোষ 
নাই--দেবতার আজ্ঞা, ক ক'রে বলুন দেখি_- 

বিজয় । আমি ওসব কিছুই শুনতে চাই নে। 

ভৈরব । মহাশয়! তবে স্পন্ট কথা বলি। 
আমার বড়ই সন্দেহ হচ্চে। যখন এই বলিদানে এত 
বাধা পড় চে, তখন বোধ হয়ঃ এ বলি দেবীর অভি- 
প্রেত নয়ঃ আমার গণনায় হয় তো কোন ভুল হয়ে 
থাকবে । মহাশয় ! কিছুই বিচিত্র নয়ঃ মুশিরও 
মতিভরম হ'তে পারে । যদি অনুমতি হয় তো আর 


'্রকবার আমি গণন1 ক'রে দোঁখ। 


লঙ্ণ। গণনাষ় ভুল ? গণনায় ভুল ?--আ 1 
বিজয় । আচ্ছা, আমি আপনাকে গণনার 
সময় দিলেম । সৈন্যগণ ! এখন ওঁকে ছেড়ে দাও। 
(উভৈরবাচার্ষের গণনার ভানে মাতে আক 


পাড়া) (পরে বিজ্য়সিংহ রণধীরের নিকটে আসিয়!) 


সরোজিনী নাটক 


এন রণধীরসিংহ ! এস দিকি? দেখা যাক, কে 
কারে শমন-সদনে পাঠায় । 
রণধীর । এস--হ্বচ্ছন্দে-_ 


( উভয়ের কিন্বুৎকাল অপিযুদ্ধ ) 


ভৈরব | মহাশয়ের একটু ক্ষান্ত হোন্‌, বাস্ত- 
বিকই দ্েখচি আমার গণনাক্ধ ভুল হয়েছিল! 
. রণধীর। কি! গণনাম় ভুল? (যুদ্ধে ক্ষান্ত 
হইয়া) মহাশয়! আমি অস্ত্র পরিত্যাগ কলেম। 
বিজয় । কি! এর মধ্যেই! 


. রণধীর। আর আপনার সঙ্গে আমার কোন 
বিবাদ নাই। 

বিজয় । সেকি মহাশয়? 

রণধীর । আমি ষেগণনায় ঞ্ব বিশ্বান ক'রে 


কেবল স্বদেশের মন্ল-কামনায় ও কর্তব্যবোধে এভ- 
দুর পর্যন্ত করেছিলেম, একটি অবলা বালাকে 
নিরপরাধে বলি দিয়েই আর একটু হলেই সমস্ত 
পরিবারকে শোক-সাগরে নিমগ্ন কচ্ছিলেমঃ এমন 
কি, রাঁজদ্রোহী হয়ে আমাদের মহারাজের প্রতি কত 
অত্যাচার, কত অন্যায় ব্যবহারই করেছি+_সেই 
গণনায় বিশ্বান করেই আপনার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেম । সেই গণনায় যখন ভুল হু'লঃ তখন 
তো আমার সকলই ছুল। কি আশ্চর্য্য !__দেখুন 
দিকি আঁচার্ধ্য মহাশয়! আপনাঁর এক ভুলে কি 
ভয়ানক কাণ্ড উপস্থিত হয়েছে ; আপনারা দেখছি 
সকলই কত্তে পারেন ! আপনাকে আর কি বল্ব__ 
আপনি ব্রাঙ্গণ-- নচেৎ 
.. ভৈরব । মহাশয়! শান্তে আছে “মুনীনাঞ্চ 
মভিভ্রমঃ।” যখন মহারাজ বলিদানের বিরোধী 
হয়ে দাড়ালেন, আমার তখনই মনে একটু সন্দেহ 
হয়েছিল যে, যখন এতে একট। বাধ! পড়লঃ তখন 
অবশ্য এ বলি দেবতার অভিপ্রেত নয় ; আমার 
গণনার কোন ব্যতিক্রম হয়ে থাক্বে। সেইজন্ঠ 
আমিও একটু ইতস্ততঃ কচ্ছিলেম। তা ষ্দি 
আমার মনে না হত, তা হ'লে তো আমি 
কোন্‌ কালে কার্ধ্য শেষ ক'রে ফেলতেম। তার 
পর যখন আবার কুমার বিজযসিহ এসে 
প্রতিবন্ধকতাচরণ কল্লেন, তখন আমর সনোেহ আরও 
দু হল__তখন মহাশয় গণে দেখি যে+ যা আমি 
সন্দেহ করেছিলাম, তাই ঠিক! 
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রণধীর | কি আশ্চর্য্য! শত্ররা আমাদের 
গৃহদ্বারে ; কোথায় আমরা সকলে একপ্রাণ হয়ে 
তাদের দূর কব্বার চেষ্ট। করুবঃ না+-কোথায় 
আমা'দরই মধ্যে গৃহ-বিচ্ছেদ্ হবার উপক্রম হয়েছে ! 
মহারাজ! আপনার চরণে আমার এই অসি 
রাখলেম। মাপনি এখন বিচীর ক'রে আনার প্রতি যে 
দণ্ড আদেশ করবেন, আমি তাই শিরোধার্য্য কর্ব | 
মহারাজ! আমি গুরুতর অপরাধে অপরাধী । প্রাণ- 
দণ্ড অপেক্ষাও যদি কিছু অধিক শাস্তি থাকেঃ আমি 
তারও উপযুক্ত! 

লক্ষণ । সেনাপতি রণধীরঃ তোমার অসি তুমি 
পুনগ্র্ছণ কর। তোমার লক্ষ্য যেরূপ উচ্চ ছিল, 
তাতে তোমার সকন দোঁষই মাঞঙ্জনীয়। আমার 
সরো্ধিনী রক্ষা পেয়েছে এই আমি যথেষ্ট মনে 
করি! বস বিজয়সিংহ! তোমার কাছে আমি 
চিররুতক্জতা-পাশে আবদ্ধ হলেম । 

রণধীর | উৈরবাচার্ষা মহাশয় ! এখন গণনা 
কিরূপ দেখলেন? কি প্রকার বলি এখন আয্বোজন 
করৃে হবে বলুন । কেন নাঁ, যতই আমরা সময় নষ্ট 
করুব, ততই মুসলমানেরা সুযোগ পাবে । 

ক্ষণ। রণধীরসিংহ ঠিকই বলেছেনঃ এই ব্যালা 
কার্ধা শেষ ক'রে ফেলুন । বংস বিজয়ুসিংহ ! এই 
লও, সরোজিনীকে তোমার হস্তে সমর্পণ কল্লেম, 
তুমি এখন ওকে মহিষীর নিকট লয়ে ষাঁও। তিনি 
দেখবার জন্ত বোধ হয় অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছেন! 

বিজয়। মহারাজের আজ্ঞ। শিরোধাধ্য--রাঁজ- 
কুমারি! আঁমার অনুগামী হও । | 


[ বিজয়সিংহ ও সরোঁজিনীর প্রস্থান । 


তৈরব। (ম্বগত ) আমার মতলব সম্পূর্ণ না 
হোক্‌, কতকটা হাস্লি হ'তে পারে) এরা বখন (ববাদ- 
বিসম্বাদে মত্ত ছিল তখনই আমি বাদ্‌্শাকে খবর 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেম ' বৌধ হয়ঃ মুসলমানেরা এত- 
ক্ষণে চিতোরের দিকে রওনা হয়েছে। এখন বলি 
দানের বিষঘব কি বলা ষায় 1__যা হয় তো একট] বলে 
দিই-(প্রকাশ্তে মহা গম্তীরভাবে) রাজপুতগণ | 
কিরূপ বলি চতুভূ্জা দেবীর অভিপ্রেতঃ তা প্রণিধান 
পৃর্বক শ্রবণ কর। দৈববাণীতে ষে উক্ত হয়েছে 
মুঢ়! বৃথ। যুদ্ধ-সজ্জা যবন-বিরুদ্ধে ঃ 
রূপলী ললন। কোন আছে তব ঘরেঃ 
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রন / ষদি দিস্‌ পিতে 
' ভার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে 
অজেয় চিতোর-পুরীস্ 


এন্ছলে “ভব ঘরে” এই বাক্যের অর্থ--তব রাজ্যে, আর 
“পরোজকুনুম্ব সম”__এর অর্থ হচ্চে-_পদ্পপুষ্পনদৃশ 
শাবধ্যবততী ; এই ছুই একটি কথার অর্থবৈপরীত্য 
তু সমস্ত গণনাই ভুল হয়ে গিয়েছিল, আর) এখন 
মামি বুঝতে পাচ্চিঃ কেন ভুল হয়েছিল৷ গণনাট! 
নিবার রজনীর শেষ যামার্ঘে হয়েছিলঃ এই হেতু 
।শনায় কালরাত্রি দোষ বর্তেছে। আমাদের জ্যোতিষ 
শঙ্্েট আছে যে, 

| “রবৌ রসান্ধী দিতগে হয়ান্ধী 

পু ঘয়ং মহীজে বিধুজে শরাখো । 

ৃ গুরৌ শরাষ্টো ভূগুজে তৃতীয়া 

শনৌ রসাছ্ত্তমিতি ক্ষপায়াম্‌ ॥* 


- মহাশয়! আপনার! জান্বেন যে, এই দোষ 
গনার পক্ষে বড় বিদ্রুকারী, গণনা যদি ঠিকও হয়, 
বু এই কাল-বেলা দোষে অর্থ বিপরীত হয়ে পড়ে। 
ধন গণনায় যেক্প সিদ্ধান্ত হয়েছে, তা আপনাদের 
্ সেইরূপ আপনারা এখন কার্য করুন! 
 পসম্তগণ। বলুন মহাশয্ব, শীঘ্র বলুন--এখনি 
“মরা সেইরূপ কচ্চি। 
। ভৈরব । আচ্ছা তোমাদের মধ্যে এক জন 
ধন যাত্র। করঃ এই মন্দির-প্রাঙ্গণ-সীমার অর্দাক্রোশ 
বমাণ ভূমির মধ্যে স্থুকোমল পন্মপু্পনম লাবণ্যবর্তী 
,যৌবনা যে কোন বধপলী তোমাদের দৃষ্টিপথে প্রথম 
ঠত হবে? সেই জান্বে, বলিদানের ষথার্থ পাত্র । 
এক জন সৈনিক | আচার্য মহাশয় ! আমি 
* অস্বেষণে এখনি চল্লেম । 
.বণধীর | যাও শীত্র ষাও। 
| [ সৈনিকের প্রস্থান 1 
লক্ষণ ৷ (শ্বগত) না জানি, আবার কোন্‌ 
বদিনীর কপালে বিধাতা মৃত্যু লিখেছেন । 


' রোষেনারাকে লইয়া সৈনিকের পুনঃপ্রবেশ 1) 
সৈনিক। মহাশয়! আমি এই মন্দিরের 


এরে বেরিষ়েই এই যুবতীকে দেখতে পেলেষ। 
ভৈরব । (শ্বগত) এ কি ! এই ্্ীলোকটির, 


জ্যোতি বালী 


সঙ্গেই না আমাদের সে দিন পথে দেখা তি 
আহা! ওর মুখখানি দেখলে বড় মায়া হয়। আমার 
কল্পনাই হোক, আর যাই হোক, এর মুখে যেন 
আমার দেই কন্ঠার একটু একটু আদল আসে । কিন্ত 
এ কল্পনা ভিন্ন আর কিছুই হতে পারে নাঃ কারণ, 
তার এখানে আসবার তো কোন সম্ভাবনা! 
নাই। 

রোষেনার ! (স্বগত ) হায়! অবশেষে আমাকে 
কি মর্তে হ'ল 1-্যা) আমার পক্ষে মরণই ভাল। 
আমার আর যন্ত্রণ। সহ্থ হয় না। বিজয়সিংহ তো! 
আমার কখনই হবে না। (উৈরবাচার্য্যের প্রতি ) 
পুরোহিত মহাশয় ! আর কেন বিলম্ব কচ্চেন। এখনি 
আমার প্রাণবধ করুন। কেবল আপনার নিকট 
একটি আমার প্রার্থনা আছে । এই অন্তিম কালের 
প্রার্থনাটি অগ্রান্ত করুবেন না। পুরোহিত মহাশয় | 
আমি চির-ছুঃখিনীঃ আমি অনাথ, জন্মাবধি আমি 


জানিনে যেঃ। আমার মা! বাপ কে; শ্ৃতিকা- 
গৃহেই আমার মার মুত্যু হয়; আমার বাপ 
সেই অবধি নিরুদ্দেশ হয়েছেন! শুনতে পাই, 


আপনি গণনায় সুনিপৃপ যদি গণনা! ক'রে বলে 
দিতে পারেন, আমার মা বাপকে, ভা হ'লে আমি 
এখন নিশ্চিন্ত হয়ে ম'র্তে পারি । 

ডৈরব। (শ্বগত) আমার কন্যার অবস্থার 
সঙ্গে তো খানিকটা মিলচে--কিন্ধকু একি অসম্ভব 
কথা 1_-মামি পাগল হয়েছি *।কি? কেন বৃথা 
সন্দেহ কচ্চি--্তা যদি" তো সেই অর্ধীচন্ত্রের 
মত জুল চিহ্টি তে! ওর শ্রীবাদেশে থাকৃত--- 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আব সব বদলাতে পারে, কিন্ধু সে 
চিহ্নটি তো আর যাবার নয় । 

লক্মণ। (শ্বগত) এ স্রীলোকটিকে ষেন আমি 
কোথায় দেখেছি মনে হচ্চে । একবার মনে আস্চে? 
আবার আস্চে না। 

রণধীর । ভৈরবাচার্ধ্য মহাশয়! আপনাকে 
ওরূপ চিন্তিত দেখছি কেন? কার্য শীত শেষ ক'রে 
ফেলুন । আর দেখুনঃ হাদয়ের বুক্তে দেবীর অধিক 
পরিতোষ হ'তে পারে--অত এব তার প্রতি ৃষি রেখে 
যেন কার্য্য করা হয়| 

ভৈরব । (স্বগত) না-কেন মিথ্য/ আর 
সনেহ কচ্চি। (প্রকাশে) আর বিলম্ব নাই--এই- 
বার শেষ কচ্চি-আপনি হদয়ের রক্তের রুথা 


ঈরোজিনী নাটক 


বল্ছিলেন--আঁচ্ছাঃ তাই হবৈ। আম]! এইখানেই 
স্থির হয়ে বন। জয় মা চতুভূজে! 


(ছুরিকার দ্বারা হৃদয় বিদ্ধ করণ--ও 
রোষেনারার ভূমিতলে পতন |) 


লক্ষণ। কি কল্লেন মহাশয়? কি কল্পেন 
মহাশয়? আমার এবার মনে হয়েছে--যে মুনলমান 
কন্ঠাকে বিজয়সিংহ বন্দী ক'রে এনেছিল, এ ষে সেই 
দেখছি । 

সৈম্তগণ। কি! মুসঙগমান ? 

রণধীর । কি! মুসলমান? 

ভৈরব । (ন্থগত) কি! মুসলমান? তবেই 
তো] দেখছি সর্বনাশ !--কৈ 1 সেই চিহ্নছটা তো 
দেখতে পাচ্চি নে; (গ্রীবাদেশ নিরীক্ষণ ও সেই 
চিন্ধ দেখিতে পাইয়া) এই ষে সেই চিহ--তবে আর 
কোন সন্দেহ নাই ৷ (প্রকাশ্ঠে ) হায় | কি সর্বনাশ 
করেছি !- হায় । আমি কাকে মাল্লেম। আমার 
কপালে কি শেষে এই ছিল? 

সৈন্ঠগণ । আচাধ্য মহাশয়! অমন কচ্চেন 
কেন ? এত ছঃখ কেন? একিরকম? 

লক্্রণ। তাই তো, একি? 

রণধীর । আপনি ওকপ প্রলাপ বাকা বল্চেন 
কেন 1--বোধ করি? বলিদান দেওয়ার অভ্যাস নাই-_ 
তাই হত্য। ক'রে পাগপের মতন হয়েছেন । 

ভৈরব । মা! তুই কোথায় গেলি মা? একবার 
কথা ক মাআমিই তোর হতভাগ্য পিতা 
১] 0 

রোষেনার] | জ্যা!-কে ?-_আপনি-_-পিত 





কি অপরাধে 1-_--1 মৃত্যু ) 
ভৈরব। আ্যা। কি বঙ্লে মা? অপরাধ! 
অপরাধ! কি অপরাধ! ওঃ! ওঃ! ওঃ! 


(মুহূর্ত কাল একদৃষ্টে শবের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া!) 
কে এ সর্বনাশ কল্পে? কে এসব্বধনাশ কল্পে? 
ভোদেরই এই কাঞ্জ, তোরাই আমার সর্বনাশ 
করেচিল্‌। মার মারঃ সব ভেঙ্গে ফ্যাল্‌, দূর হ দুর হ 
দুর হঃ তোর! সব দুর হ। 


(ছুরিক1 আশ্কালন কত বলিদানের নিমিত্ত 
লজ্জিত উপাদান সমস্ত পদাধাত দ্বারা 
দুরে নিক্ষেপ) 


২৭৯ 
রণধীর | পৈম্যগণ ! আচার্ধ্য মহাশয় পাগল হয়ে 


গেছেন? ওকে ধরে ওঁর ছুরিকা শীন্ব হাত থেকে 
কেড়ে লও । 


( ভৈরবের হস্ত হইতে সৈন্যগণের ছুরিক। কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা ) 


তৈরব। ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমাকে--সব 
গেল, সব গেলঃ সব গেল-_ছাড় আমাকে বল্চি, (হস্ত 
ছাড়াইয়! বেগে প্রস্থান |) 

রণধীর। একি ব্যাপার? আমি তো এর 
কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে। সকলি ভোজবাজির মত্ত 
বোধ হচ্চে । ও হ'ল যবন-কন্তাঃ ভৈরবাচার্ষয ওর 
পিতা হ'লকি ক'রে? 

ল্্ণ। তাই তো, আমারে বড় আশ্চর্য্য বোধ 
হচ্চে । বোধ হয়ঃ হত্যা ক'রে পাগল হয়েছেন, না 
হ'লে তো আর কোন অর্থ পাঁওয়া ষাঁয় না। 

রণধীর। আর; অবশেষে এই অন্পৃশ্টা যবন: 
কন্ঠার রক্তই কি দেবীর প্রার্থনীয় হল? 

লক্্ণ। যবনদের উপর যে তিনি জুদ্ধ হয়েছেন 
তা এই বলিদানেই বিপক্ষণ প্রকাশ পাচ্চে। 

সৈগ্থগণ | মহারাজ! আমাদেরও তাই মনে 
হচ্চে। 
রণধীর ৷ সৈল্যগণ ! চল১)--এখন এই বলিও 
রক্ত লয়ে দেবীকে উপহার দেওয়! যাক । 


(শিবিরের পটক্ষেপণ--সকলের প্রস্থান । 


চত্থ গর্ভাক্ষ 
লক্ণনিংহের শিবির । 
অমল! ও রাঁজমহিষীর প্রবেশ । 


অমলা। জানেন দেবি, এই বিপদের মূল কে 
জানেন, আমাদের রাজকুমারী কোন্‌ কালসাপির্নীবে 
হৃদয়ের মধ্যে পুষেছিলেন? সেই বিশ্বাসঘাতিন 
রোষেনারা,ষাকে রাজকুমারী এত আদর করে তা. 
নর্জে এনেছিলেন, সেইই আমাদের পালাবার লমং 
কথা রাজপুত সৈন্তদের বলে দিয়েছিল। 

রাঁজমহিষী। সেই আমাদের এই সর্বনা 
করেছে! বিধাত। কি তার পাপের শাস্তি ঘেবে, 


না ?( কিং পরে) হা! না জানি এতক্ষণে 
আমার বাচার অবৃষ্টে কি হয়েছে । অমলা ! আমি 
আর একবার যাই, দেখি এবার আমি মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশ কর্‌ৃতে পারি কি নাঃ আমাকে তুমি আর 
বাধা দিও না। 

অযলা। দেবি, এখনও আপনি এ কথা বল্চেন? 
গেলে ষ্দিকোন কাজ হ'ত, তা হলে আপনাকে 
আমি কখনই বারণ কত্তেম না। আপনি তিন তিন 
বার মন্দিরের মধ্যে ষেতে চেষ্টা কল্েন_-তিনবারই 
দেখুন আপনার চেষ্টা ব্যর্থ হল। একে আহার নেই, 
নিদ্রা নেই, শরীরে বল নেই;তাতে আবার যখন তখন 
মুচ্ছণ যাচ্চেনঃ এই অবস্থায় কি এখন যাওয়া ভাল? 
আর, সেজন্তে আপনি ভাবছেন কেন ?--সেখানে 
যখন মহারাজ আছেন; তখন আর কোন ভব নেই- 
বাপ কি কখন আপনার চখের সাম্নে আপনার 
মেয়েকে মারতে দেখতে পারে? 

রাজমহিষী। অমলা; তুই তবে এখনও তাকে 
চিনিস্নি; তার অসাধ্য কিছুই নেই; না অমলা, 
আমার প্রাণ কেমন কচ্চে-আঁমি আর এখানে 
খাকতে পাচ্চিনে | যাই, মন্দিরে প্রবেশ করবার জন্য 
আর একবার চেষ্টা করিগে-_-এতে শামার আনৃষ্টে ষ| 
থাকে তাই হবে । দেবী চতুভু্জী তো আমার প্রতি 
একেবারে নির্দয়! হায়ছেন ; এখন দেখি) ষদি আর 
কোঁন দেবতা আমার উপরে সদয় হন। (গমনোদ্যম) 


(রামদাসের প্রবেশ) 


রামদাস। দেবি ! আর একজন দেবতা যে 
আপনার উপরে সদয় হয়েছেন তাতে কোন সন্দেহ 
নাই । রাজকুমার বিজয়সিংহ আপনার প্রার্থনা 
পূর্ণ কন্তে উদ্যত হয়েছেন। তিনি সৈন্ঠব্যহ ভেদ 
করে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করেছেন । আমি দেখে 
এসেছি--চতুর্দিকে মার্‌ মার শব উঠেছে_-কেউ 
পালাচ্চে-কেউ দৌড়চ্চে--রাজকুমারের অলি হতে 
মুহুমুহু অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বেরুচ্চে--আরঃ মহা! ছলস্থুল বেধে 
গেছে। তিনি আমাকে দেখে কেবল এই কথা 
বলে দিলেন যে, “যাও রামন্দাস+ রাজমহিষীকে 
সঙ্গে করে এখানে নিয়ে এস--আমি এখনি 
সরোদ্িনীকে উদ্ধার করে তার হন্তে সমর্পণ কচ্চি।” 
আমি তাই দেবি আপনাকে নিতে এসেছি--আপনি 
আর কিছু ভয় করবেন না--মহারাজের সৈন্ের 
মব পালিয়ে গেছে। ূ 


 জ্যোতিরিজ্্নাথ-এ স্াবলী 


রাজমহিষী | চগ রামদাসঃ চল-_তুমি যে সংবাদ 
দিলে, তাতে আশীর্বাদ করিঃ তুমি চিরজীবা হও 
রামদ্দাস, তুমি বেশ জান্বে। এখন আর কোন বিপদ 
আমাকে ভয় দেখাতে পারে ন1। যেখানে তুমি যেনে 
বল্‌বেঃ আমি সেইখানেই যেতে প্রস্তুত আছি। কিছ 
একি 1 বিজয়সিংহ না এইখানে আলচেন? হা! 
তিনিই তো ; তবে দেখছি আমার বাছা আর নেই. 
রামদাঁস ! বোধ হচ্চে, সব শেষ হয়ে গেছে। 


বিজয়নিংহের প্রবেশ। 


বিজয়। না দেবি! আপনার কিছুমাত ভ 
নাই, শান্ত হোন্ঃ আপনার কন্যা বেচে আছেন। 
এখনি তাকে দেখতে পাবেন। 

রাজমহিষী। কি বলে বাছা--আমার সরোজিনী 
বেঁচেআছে? কোন্‌ দেবতা তাকে উদ্ধার কল্পেন! 
কার কৃপায় আবার আমি দেহে প্রাণ পেলেম ? ₹ 
বাছা বল, শীঘ্ব বল। 

বিজমু। দেবি !স্থির হয়ে শ্রবণ করুনঃরাজপু হানা 
এমন ভয়ানক দিন আর কখনও ছ্যাখে নি। সমন 
শিবিরের মধ্যেই অরাজকতা, বিশ্জ্বলত।। উন্মন্ততা। 
সকল রাক্গপুতেরাই রাজকুমারীর বণি্ানের জন্তু; 
ভয়ানক ব্যগ্র, মন্দিরের চারিদিকে অসংখ্য দৈন্। 
উলঙ্গ অসি হস্তে দণ্ডায়মান? কাহাকেও প্রবেশ করুটে। 
দিচ্চে না, এমন সময় আমি কতিপয্ন সৈন্য লে 
তাদের মধ্য দিয়ে পথ উ* ক কল্পেম। তখন ঘোর" 
তর যুদ্ধ উপস্থিত ₹", রক্তের নদী বইতে লাগজ। 
মুতে ও আহ্‌তে রণস্থল একেবারে আচ্ছা দত হয 
গেল। এইরূপ যুদ্ধ হতে হতে; শত্রদিগের মধ্যে হঠাং 
একট আতঙ্ক উপস্থিত হল। তখন তারা প্রাণভ! 
ষেকে কোথায় পালাতে লাগ ল, আর কিছুই ঠিকান 
রইল না। এইরূপে আমি রক মনিরের মে 
প্রবেশ কল্লেম। প্রবেশ করে দেখি মহারাজ মে 
নামের ন! বঙ্গে চীৎকার কচ্চেন--আর ভৈরবা 
চাধ্য অসি উঠিয়ে আঘাত করুতে উদ্ভত হয়েছে 
যেমন আঘাত করুবে, অমান আমি তার হাতা 
ধরে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে, তার সমুচিত শান্তি দিতে উঃ 
হলেম ; এমন সময় সে বল্পে ষেঃ যখন এই বণিদাদে 
এত বাধা পড়ছে) তখন বোধ হয় গণনার কে? 
ব্যতিক্রম ছয়ে থাকবে | এই বলে পুনর্ব্ার গণগাং 
প্রবৃত্ত হল; তার পর গণনা করে বল্পে ষেঃ তার গু 


৮ .. পরৌজিনী নাটক 


গশনায় বাস্তবিকই ভূল হয়েছিল”_-এ বলি দেবীর 
শভিপ্রেত নয়। তখন সকলেই সন্তষ্ট হলেন, ও 
মহারাজ আহলাদিত হয়ে রাজকুমারীকে আমার হস্তে 
সমর্পণ কল্পেন | পরে রাজকুমারীকে লয়ে আমি মন্দির 
হতে চলে এলেম | তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছেন বলে 
আমি শিবিরের অপর প্রান্তে তাকে রেখেঃ এই 
সংবাদ আপনাকে দিতে এসেছি । তীকে এখনি 
আমি নিয়ে আস্চি, আপনার আর কোন চিন্তা 
নাই । 

রাজমহিষী । আঃ বাচলেম ! বাছ! তুমি চির- 
জীবী হও। আর তাকে নিয়ে আস্তে হবে না -- 
আমিই সেখানে ষাচ্চি। বাছা, তোমাকে আমি 
এখন কি দেব 1-_কি মুল্য দিয়ে-কি উপহার দিয়ে 
এখন ষে ডোমার উপকারের প্রতিশোধ করব-_তা 
ভেবে পাচ্চিনেশ_ 

বিজয়। আমি আর কিছুই চাইনেঃ আপনার 
আশীর্বাদই আমার যথেষ্ট । দেবিঃ আর যেতে হবে 
না, রাজকুমারী শ্বয়ংই এইখানে আম্চেন | এই যে, 
মহারাজও ষে এই দিকে আস্চেন। 

রাজমহিধী | কৈ 1--কৈ 1--আমার সরোজিনী 
কোথায়? 


( লক্ষমণসিংহ ও রাজকুমারীর প্রবেশ) 


রাজকুমারী । কৈ1-মা কোথা? 

রাজমহ্িধী। (দৌড়িয়া গিয়া আলিঙ্গন) এস 
বাছা, আমার হৃদয়রত্ব এস! (উভয়ের পরম্পর 
আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া কিযৎকাল স্তস্তিতভাবে ও 
বাস্পাকুললোচনে অবস্থান ।) 

লক্ণসিংহ। এস, বৎম বিজয়সিংহ ! (আলিঙ্গন) 
তোমারি প্রসাদে পুনব্বার আমরা সুখী 
হলেম। 

রাজমহিষী | (রাঙ্জার নিকট আসিয়া) মহারাজ ! 
এ দাসীর অপরাধ মার্ঘনা করুবেন; আমি আপ- 
নাকে অনেক কটুবাক্য বলেছি_-অনেক তিরস্কার 
করেছি, আমার গুরুতর পাপ হয়েছে। 

লক্ণ। না দেবি, তাতে তোমার কিছুমাত্র দোষ 
নাই। আমি যেরূপ দুক্্দে গ্রবৃও হয়েছিলেম। তাতে 
আমি তিরস্কারেরই ষোগ্য। মহিষি ! যেমন পতঙ্গ 
অনলে আপনা হৃভেই পতিত হয় তেমনি 
আমি জ্দাপনার বিপদ আপনিই আহ্বান 
 করোিলেম। 


২৮১, 
(কতিপয় সৈন্তের সহিত ব্যন্তসমন্ত হইয়া 
রণধীরসিংছের প্রবেশ) 


রপধীর | মহারাজ ! সর্বনাশ উপস্থিত! সন 
উপস্থিত ! ৃ 


লক্ণ । কি হয়েছে? কি হয়েছে? 


বিজয় । যুপলমানদের কিছু সংবাদ পেয়েছেন 


নাকি? 
রণধীর। এযে-সে সংবাদ নয়ঃ তারা ডিতোর- 


পুরীর অতি নিকটবত্তী হয়েছে-_ এমন কিঃ আর 


একটু পরেই চিতোর পুরীতে প্রবেশ করুবে। 

লক্ষ্মণ । কি সর্বনাশ! চিতোরপুরী তো এখন 
একপ্রকার অরক্ষিত, আমার দ্বাদশ পুত্র মাত্র সেখানে 
আছে_-আর তো প্রায় সকল সৈল্ভঠই এখানে চলে 
এসেছে । এখন সরোজিনী ও মহ্ষীকে কি করে 
প্রাসাদে নির্বিদ্বে লয়ে যাওয়। ষায় ? 

বিজয়। মহারাজ! আমি সেভার নিলেম। 
আমি সসৈন্ঠে অগ্রে এদের প্রাসাদে পৌছে দেব, তার 
পরেই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হব । 

রণধীর। চলুন তবে? আর বিলম্ব নয়ঃ আমাদের 
'সৈন্ঠের! সকলেই প্রস্তুত । 

রাজমহিষী ৷ (ম্বগত) এ আবার কি বিপদ্‌ ! 

লক্ষণ । এস ! সকলে আমার অনুগামী হও । 

সৈন্গণ। জন! রাজ। লক্ষ্ণসিংহের জয়----- 
জয় মহারাজের জয়! 

[ লক্ষ্ণসিংহ ও সকলের প্রস্থান ৷ 


বাসস পা 


য্ঠ অঙ্ক 


চিতোর-প্রাসাদেরর অস্তঃপুরস্থ প্রার্মণ। 
অগ্নিকুণ্ড গ্রজলিত-_পুপ-ধুন। প্রভৃতি উপকরণ 
সজ্জিত । 


_(গৈরিক-বন্ত্রপরিহিতা সরোজিনী ও 


রাজমহিষীর প্রবেশ ) 


রাজমহিষী। বাছা !_তোর কপালে বিধাতা! 
সুখ লেখেনি। এক বিপদ হতে উত্বীর্ণ না হতে 


হতেই আর এক বিপদ উপস্থিত।-এ বিপদ আরও 


ন্‌ 


কি, 


 ভয়াদ্রোজিনী । মা! কুমার বিঞয়সিংহ নিকটে 


৮ 
£ 


বোধ হয় এখনি আস্বেন । 

রাজমহিষী। (অগ্নিকুণ্ডের নিকট গিয়া ষোড়- 
হন্তে ত্বগত) হে অগ্নিদেব! তোমার নাম পাবকঃ 
তুমি যেখানে থাকঃ সেখানে কলঙ্ক কখন স্পর্শ কত্তে 
পারে নাঃ তোমার হন্তে আমার সরোজিনীকে 
সমর্পণ কল্পেমঃ তূমিই তার সহায় হয়ো । 

নেপথ্যে। হাঁ! এইবার আমাদের সর্বনাশ 
হল! মহারাজ ধরাশায়ী হলেন_-চিতোরের স্থ্ধ্য 
চিরকালের জন্য অস্ত হল। 


(দুরে যবনদের জয়ধ্বনি ) 


রাজমহিষী। ও কি!-_ও কি! হা!--কি 
শুনূলেম। মহারাজ ধরাশায়ী! বাছা, আমি 
চলেমঃ--অগ্রিদেব ! আমাকে গ্রহণ কর! 


( অগ্নিকুণ্ডে পত্তন ) 


মরোজিনী। মা, ষেও না মা,__-আমাকে 
ফেলে যেও না। মা, আমি কি দোষ করেছি? 
আমাকে ফেলে কোথা গেলে মা? হা! এর মধ্যেই 
সব শেষ হয়ে গেছে, কাকে আর বল্চি। 
আমিও যাই-___-_আর কার জন্তে থাকব-_-__ 
কুমার বিজয়সিংহের সম্কে এ জন্মে বুঝি আর দেখ! 
হল না। ( অগ্রিকুণ্ডে পতনোগ্যম |) 

নেপথ্যে; রে পাষগ্ুগণ ! 
অস্তঃপুরে প্রবেশ কত্তে পার্ৰি নে।' 

সরোঞ্জিনী। আবার তার গলার শব 
শুনুতে পেয়েছি ! একটু অপেক্ষা করি, এইবার বোধ 
হয় তিনি আস্চেন। | 

নেপথ্যে) ছুম্মতি, নরাধম, যতক্ষণ আমার 
দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকবে, ততক্ষণ আমি তোদের 
কখনই ছাড়ব না। (যুদ্বকোলাহুল) 

সরোদিনী। এবার তিনি নিশ্চয়ই আস্চেন । 





তোরা কখনই 


(দূরে যুদ্ধ-কোলাহুল ) 


(আহত হুইয়] কাপিতে কাপিতে বিজয়- 
সিংহের প্রবেশ ) 


বিজয় । (সরোদিনীকে দেখিদ্বা) হা ! সরোজিনী-- 
(পতন ও মৃত্যু) 


_ জ্যোতিরিজ্নাধশ-্স্থাবলী 


সরোজিনী। (দৌড়িয়া আসিয়া বিজয়সিংহের 
নিকট পতন) হাঁ! এ কি হল!-কি সর্ধনাশ 
হল! নাথ! কেন তুমি ডাকৃচ?--আর কথা 
কও না কেন--নাথ! একটি বার চেয়ে দ্বেখ 
একটি বার কথ! কও । যুদ্ধের শ্রমে কি ক্লান্ত হয়েছ? 
তা হলে এ কঠিন ভূমিতলে কেন ?--এস, আমাদের 
প্রাসাদের কোমল শধ্যায় তোমাকে নিয়ে ষাই। 
আমি ষে তোমাকে দেখবার জন্টে মার কথা পর্যান্ত 
শুন্লেম না-_তা কি তোমার এইক্লুপ মলিন শুদ্ধ মুখ 
দেখবার জন্যে ?--ম1 গেলেন, বাপ গেলেন--আমি 
যে কেবল তোমার উপর নির্ভর ক'রে ছিলেম+- 
হা! এখন তুমিও কি আমায় ছেড়ে যাবে 1 
নাথ, তুমি গেলে যবনহস্ত হতে আমাকে কে রক্ষা 
করুবে? প্রাণেশ্বর !-ওঠওঠ- আমার কথার 
উত্তর দাওঃ_-একটি কথা কও-_নাথ !-আর এক- 
বার সরোজিনী বলে ডাক১-আর আমি তোমাকে 
ত্যন্ত কর্ব নাকি !__এখনও উত্তর নাই ?_হা 
জগদীশ্বর ! দারুণ কট ভোগের জন্যেই কি আমি 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেছিলেম ? (ক্রন্দন) 
আল্লাউদ্দীন ও মুসলমান-সৈন্যের প্রবেশ । 
আল্লা । এই কি সেই ছুঃসাহসিক রাজপুত-বীর 1 
ষে এই অন্তঃপুরের দ্বার রক্ষার জন্য আমাদের অসংখ্য 
সৈন্টের সহিত একাকী যুদ্ধ কচ্ছিল? (সরোজিনীকে 
দেখিয়। স্বগত ) এই কি সেই পদ্মিনী বেগম ?কি 
চমতকার রূপ! কেশ ত'লাফিত- পদ্ম-নেত্র হতে 
মুক্তা-ফলের ন্যায় বিন্দু নি? অশ্রু-বিন্দু পড়চেঃ তাতে 
ষেন সৌন্দর্য) আরও দ্বিগুণতর ভয়েছে । (প্রকাশ্ঠে) 
বেগম! তৃমি কেন বৃথা রোদন কচ্চ? আমার 
সঙ্গে তুমি দিল্লীতে চল; তোমাকে আমার প্রধান 
বেগম কর্ব, তোমার নাম কি পদ্মিনী? তোমার 
জন্যেই আমি চিতোৌর আক্রমণ করেছি । ষে অবধি 
একটি দর্পণে তোমার প্রতিবিষ্ব আমার নয়ন-পথে 
পতিত হয, সেই অবধিই আমি তোমার জন্তে উন্ম্ 
হয়েছি । ওঠ--অমন কোমল দেহ কি কঠোর 
মৃত্তিকাতলে থাকবার উপযুক্ত ?--ওঠ ! (হস্ত ধারণ 
করিবার উদ্যম) রর 
সরোদিনী। ( সত্বর উঠিয়া কিঞ্চিৎ দুরে দায় 
মান হইয় ) অস্পৃশ্য ষবন, আমাকে স্পর্শ করিস্‌নে। 
আল্লা । বেগম, তুমি আমার প্রতি অত 
নির্দয় হয়ো নাঃ এস-আমায় কাছে এপ+_ 


সরোজিনী নাটক 


'ভোমার কোন ভয় নেই। আমি তোমাকে কিছু 
 বল্ব না । (নিকটে অগ্রসর) 

সরোজিনী। নরাঁধম, এখানে দীড়া, আর এক 
পাও অগ্রসর হোস নে--- 

আল্লা । বেগমঃ তুমি অবল! স্ত্রী্াতি, তোমার 
এখানে কেহুই সহায় নেই, আমি মনে কল্পেকি বল. 
পূর্বক তোমাকে নিয়ে ষেতে পারি নে? 

সরোজিনী। তোর সাধ্য নেই । 

আল্লা । দেখ বেগম, সাবধান হয়ে কথ। কও১-- 
আমার ক্রোধ একবার উত্তেজিত হ'লে আর রক্ষা 
থাকবে না। 

সরোজিনী। রাঞ্জপুত-মহ্ল| তোর মত্ত কাপুরু- 
ষের ক্রোধকে ভয় করে না। 

আল্ল! । দেখ বেগম, এখনও আমি তোমাকে 
সময় দিচ্চি, একটু স্থির হয়ে বিবেচন| কর, যদি তুমি 
ইচ্ছা পূর্বক আমার মনম্বামন| পূর্ণ কর? তা হ'লে 
তোমাকে আমি অতুল এ্রশ্বর্য্যের অধীশ্বরী করুব, 
নচেৎ 

সরোজিনী। যবন-দন্থ্য) তোমার ওকথা বল্তে 
লঙ্জ]| হ'ল না? হৃুর্্যবংশীয় রাছ্া লক্ণ(সংহের 
ছুহিতাকে তুই শ্শ্বর্ষ্যের প্রলোভন দেখাতে আসিম্‌? 

আল্লা ।* বেগম, তুমি অতি নির্বোধের মত 
কথ। কচ্চ। আমি পুনর্বার বলৃচি, আমার 
ক্রোধকে উত্তেজিত ক'র না) তুমি কি সাহসে 
ওরূপ কথ। বল্চ বল দিকি? আমি বল-প্রকাশ 
কল্পে, কে এখানে তোমাকে রক্ষা করে? এখানে 
কে তোমার সহায় আছে? 

সরোজিনী। জানিস নরাধম; অসহায় রাজপুত- 
মছিলার ধর্মই একমাত্র সহায় | 

আল্লা। তবে আর অধিক কথায় প্রয়োজন 
নেই। অনুনয়-মিনতি দেখছি তোমার কাছে 
নিক্ষল। এইবার দেখব। কে তোমায় রক্ষা করে 
দেখব, কে তোমার সহ্থায় হয়? (ধরিতে অগ্রসর ) 

সরোজিনী। এই দেখ, নরাধম ! আমার 
সহায় কে? (অগ্রিকুণ্ডে পতন ) 

আল্লা। আশ্চর্য্য হইয়া) এ কি আশ্র্য্য 
ব্যাপার! অনাধ়াসে আগ্মর মধ্যে প্রবেশ কলে 1 
এতে কিছুমাত্র ভয় হ'ল ন11--হ !-আমি যার 
জন্যে এত কষ্ট ক'রে এলেম, শেষকালে কি তার এই 
হল? 


পকষত তল 0২ 


২৮৫ 

একজন সৈনিক । জাহাপনা ! 
হয়েছেঃ ও বেগমের নাম পদ্মিনী নয় । 

আলা! । তবে পদ্মিনী বেগম কোথায়? 

দৈনিক । হজরত) ভীমমসিংহ ও পন্মিনী বেগম 
শ্বতন্্র প্রাসাদে থাকেন। 

আল্লা। আমাকে তবে সেইখানে নিয়ে চল্‌। 

সৈনিক । জাহাপনা, সেখানে এখন যাওয়া 
বৃথা । পক্মিনী বেগমও এই রকম আগুনে পুড়ে 
মবরেচেন। 

আল্লা । একি আশ্যধ্য কথা! এরকম তে! 
আমি কখনও শুনি নি। ৮ 

নৈনিক। হজ্জুরঃ আপনাকে আর কি বল্গবঃ 
আমার সঙ্গে চলুন, আপনি দেখবেন, ঘরে ঘরে এই 
রকম চিতা জবল্চে, এ নগরে আর একটিও স্ত্রীলোক 
নেই। 

আল্ল। । আচ্ছা; চল দেখি ফাই। 


(এক দিক দিয়! সকলের প্রস্থান ও অন্য 
দিক্‌ দিয়া পুনঃপ্রবেশ ) 


(পটপরিবর্তন ) 
চিতাধুমাচ্ছন্ন চিতোরের রাজপথ । 


আল্লা। তাই তো!-একি!_-সমন্ত চিতোর 
নগরই যেন একটি জ্বলন্ত চিত বলে বোধ হচ্চে ! পথ» 
দ্বাট ধূমে আচ্ছন্ন, কিছুই আর দেখা যায় না, পথের 
দুই পার্খে সারি সারি চিত! জল্চে-_---ওঃ 1---কি 
ভয়ানক দৃশ্ঠ !-_--ও কি আবার? ও দিকে আগুন 
লেগেছে নাকি? 
সৈনিক । জাহাপনা ! ও দিকে কতকগুলি 
বা়ী পুড়চে,কোন কোন রাজপুত গৃহে আগুন 
লাগিষে গৃহ শুদ্ধ সপরিবারে পুড়ে মর্চে। 
আল্পা। কি আশ্ব্য ! 
নেপথ্যে । জবল্‌জল্‌ চিতা! দ্বিগুণ দিগুগ”_ 
আল্লা! ওকি? (সকলের কর্ণপাত) 
নেপথ্যে । € কতকগুলি রাজপুতমহিলা 
সমস্বরে) 
জল্‌ জ্বল্‌ চিতা, দ্বিগুগ? দি, 
পরাণ সঁপিবে বিধবা-বালা । 
জবলুক্‌ জবলুক্‌ চিতার আগুন, 
ভুড়াবে এখনি প্রাণের জালা ॥ 


আপনার ভ্রম 


'শোম্‌ রে ষবন।--শোন্‌ রে তোরা, 
যে জালা হৃদয়ে আলালি সবে? 
সাক্ষী রলেন দেবতা তার 
এর প্রতিফল ভূগিতে হবে ॥ 


আল্লা। কতকগুলি স্ত্রীলোকের কণঠত্বর না? 
চতুর্দিকে এতক্ষণ গম্ভীর নিস্তন্ধতা রাজত্ব কচ্ছিল, 
হঠাৎ আবার এরূপ শব্দ কোথা থেকে এল 1-স্তবে 
দেখচি এখনও এ নগরে স্ত্রীলোক আছে। 

দৈনিক ৷ রাজপুতরা পরাজিত হলে তাদের 
স্ত্রীরা চিতা-প্রবেশের পূর্ব (জহর) বলে ষে অনুষ্ঠান 
করে, আমার বোধ হয় তাই হুচ্চে। হক্জুর, আমি 
বেশ করে দেখে এসেছি, নগরে স্ত্রীলোক আর অধিক 
নাই। আমার বোধ হয়, যে কন স্ত্রীলোক এখনও 
ছিল, এইবার তার পুড়ে মরেছে । 

নেপথ্যে। (এক দিক্‌ হইতে একজন রাজপুত- 

মহিল। ) 


পরাণে আহুতি দিয়! সমর অনলে, 
শর্গে পিতা পুত্র পতি গিয়াছেন চলে, 
এখন কি স্থখ আশে, থাকিব সংলার-পাশে, 
_ এখন কি স্থখে আর ধরিব পরাণ । 
হদয় হয়েছে ছাই, দেহও করিব তাই, 
চিতার অনলে শোক করিব নির্বাণ । 
দুর হ দুর হু তোরা ভূষপ-রতন ! 
বিধবা রমণী আজ পশিবে চিতায় ; 
কবরিঃ তোরেও আজি করিমু মোচন, 
বিধবা পশিবে আজি অনল-শিখাক্ন ; 
অনল সহায় হও, বিধবারে কোলে লওঃ 
লয়ে যাও পতি পুত্র আছেন ষথায় ; 
বিধবা পশিবে আজি অনল-শিখাঁয় । 


(সকলে সমস্বরে ) 


জ্বল্‌ অল্‌ চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুণ, 

পরাণ ল'পিবে বিধবা বালা। 

জলুক অলুক্‌ চিতার আগুন 

ভুড়াবে এখনি প্রাণের আলা ॥ 
' শোন্‌ রে ষবনঃ শোন্‌ রে রে তোরা, 
যে জ্বাল! হৃদয়ে আালালি সবে, 
_ সাক্গী রলেন দেবতা তাঁর 

এর প্রতিফল ভূগিতে হবে । 


চি 
আল্ল।। একি? আবার কোন্‌ দিক্‌ থেকে & 
শব আস্চে? | । 
নেপথ্যে। (আর এক দিকে একজন )---*- 


ওই ষে সবাই পশিল চিতায়, 
একে একে একে অনল-শিখায়, 
আমরাও আয় আছি ষে কজন, 
পৃথিবীর কাছে বিদায় লই ; 
সতীত্ব রাখিব করি প্রাণপণ, 
চিতানদে আজ সঁপিব জীবন--- 
ওই বনের শোন্‌ কোলাহল, 
আয, লে। চিতায় আয় লো সই! 
(পকলে সমস্বরে ) 
জন্‌ অন্‌ চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুণ, 
অনলে আন্তি দ্বিব এ প্রাণ। 
জ্বলুক জলুক্‌ চিতার আগুন। 
স'পিৰ চিতায় রাখিতে মান। 
গ্যাথ, রে ষবন? গ্ভাখ রে তোর, 
কেমনে এড়াই কলক্ক-ফালি ; 
আবলন্ত-অনলে হইব ছাই, 
তবু না হইব তোদের দাসী॥ 
(আর এক দিকে এক জন) 
আয় আয় বোন! আয় সখিআয়, ! 
হবলন্ত অনলে সঁপিবারে কার, 
সতীত্ব লুকাতে জ্বলস্ত চিতায়, 
জ্বলন্ত চিতায় সঁপিতি প্রাণ ! 
(সকলে 'নন্বরে ) 
জ্বল্‌ জল্‌ চিত, দ্বিগুণ দ্বিগুণ, 
পরাণ সঁপিবে বিধব। বালা । 


জলুক্‌ জ্বলুক চিতার আগুনঃ 


ভুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা । 
শোন্‌ রে ষবন, শোন্‌ রে তোরা, 
যে জ্বালা হৃদয়ে জালালি সবে, 
সাক্ষী র+লেন দেবতা তার, 

এর প্রতিফল ভূগিতে হবে ॥ 


আল্লা । একি! চারিদিক থেকেই ষে এইরূপ 
শব আস্চে। 


(কতকগুলি আহত রাজপুত পুরুষ সমপ্থরে ) 


স্াখ,রে জগণ্। মেলিয়ে নয়নঃ 
ভাখ রে চন্ত্রমা। ভ্ভাখ রে গগন |. 


বর্গ হতে সব গ্যাখ দেবগণ, 
জ্বলস্ত-অক্ষরে রাখ গে! লিখে । 
স্পন্দিত যবন, তোরাও গ্ভাখ রে 
সতীত্বরতন, করিতে রক্ষণ, 
রাজপুত সতী আজিকে কেমন, 
পিছে পরাণ অনল-শিখে ॥ 


আল্লা। ওখান থেকে ত্র আহত রাজপুতগণ 
আবার কি ব'লে উঠলো--ওরা মৃত-প্রায় হয়েছে, 
তবু দেখছি এখনও ওদের মনের তেজ নির্ববাণ হয় নি। 
(রাজপুত মাহলাগণ সমস্বরে ) 
জল্‌ জল্‌ চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুণঃ 
অনলে আহুতি দিব এ প্রাণ, 
জলুক্‌ জলুক্‌ চিতার আগুন, 
পশিব চিতায় রাখিতে মান । 
হ্যাখ রে ষবন, গ্যাখ রে তোরা, 
কেমন এড়াই কলঙ্ক-ফাসি, 
জ্বলস্ত অনলে হইব ছাই, 
তবু না হইৰ তোদের দাসী ॥ 


আল্লা । এ কি! আবার ষে সব নিশুব্ধ হয়ে গেল। 
আশ্র্য্য! আশ্চর্য ! ধন্ঠ হিন্দু মহিলাদের সতীত্ব! 
হায়। এত কষ্ট করে ষে জধুশাত কলেম, ত। 
সকণি নিক্ষল হ'ল | চল» এখন আর এ শুন্য শশান- 
গুরীতে থেকে কি হবে? 
সৈম্ভগণ। জাহাপনা, আমাদেরও তাই ইচ্ছে। 
[ সকলের প্রস্থান । 


রামদাসের প্রবেশ। 


রামদাস-- 
১ 


গভীর তিমিরে খিরে জল-হথল সর্ব-্চরাচর 
চিতা-ধুম ঘন, ছায় রে গগন, 
বিষাদে বিষাদময় চিতোর-নগর | 
৮ 
আচ্ছন্ন ভারত-ভাগ্য আঞ্জি ঘোর অন্ধতমপায় 
জয়-লক্মী বাম মান আধ্য-নাম 
পুণ্য বীর-ভূমি এবে বন্দিশালা হায় ! 


গরোজিনী নাটক ২৮ 


৩ 
স্বাধীনতা-রদ্বুহারাঃ অসহীয়াঃ অভাগ1 জননি ! 


ধন-মান যত পর-হস্ত-গত 
পর-শিরে শোভে তব মুকুটের মণি। 


৪ 


নাহি সাড়া, নাহি শব, কোষ-বদ্ধ নিস্তেজ কপাঁণ ; 


শর তুণাশ্রিত রণ-বাছ্ হত, 
ধুলায় লুটায় এবে বিজষ্ব-নিশান। 


এ 


দেখিব নয়নে কি গো আর সেই স্থখের তপন, | 
ভারতের দগ্ধ ভালে উদ্দিত হইবে কালে, 
বিতরিয়। মধুময় জীবস্ত কিরণ? 
) 
আর কি চিতোর, তোর অভ্রভেদী উন্নত গ্রাকার, 
শির উচ্চ করি, জমুধবজ] ধরি) 
স্পরধিবে বীরদর্পে জগৎ-নংসার ? 
খ 
তবে আর কেন মিছে এ জীবন করিব বহন ; 
হয়ে পদানত ; দাঁস-ব্রতে রত 
কি সুখে বাচিব বল_মরণই জীবন । 


৮ 


জ্বলস্ত দইনে হায় জবলিতেছে আজি মন-্প্রাণ 
তবে কেন আর? বহি দেহ-ভার 
চিতানলে চিন্তানল করি অবসান ! 


৯ 


দেখিয়াছি চিতোরের সৌভাগ্যের উন্নত গগন ; 
একি রে আবার) এ কি দশা তার, 
বর্গ হতে রসাতলে দারুণ পতন ! 


১০ 


রক্গভূমি সম এই ক্ষণস্থায়ী ' অস্থির সংসার, 
না চাহি থাকিতে, হেন পৃথিবীতে, 
যবনিক1 প”ড়ে যাক জীবনে আমার ॥ 


অন্বন্নিক্কা-পতন্ন 








্বপ্নময়ী নাটক 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


“অধন্মেণৈধাতি তাবৎ ততো৷ ভদ্রাণি পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বীন জয়তি সমূলম্ক বিনশ্যাতি ॥” 
মনুসংহিতা । 


৯.০ না গাছ লিং 
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শ- ভনর্স 
কবি-কুল-রত্র সীবুক্ত বিহাদীলাল চক্রবন্তী 
আমার স্বপ্রময়ীকে 


সমর্পন করিলাম । 


পাত্রপাত্রীগণ 
কৃষণরাম রা রি **. বদ্ধমানের ভূপতি । 
আনন্দরাম তত্ববাগীশ নি ১ বদ্ধমানরাজের সভাপত্ডিত। 
বর্ধমান রাজার মন্ত্রী পরার 
গুভমিংহ চিতোয়া ও বর্দার তালুকদার । 
মল শুভনিংহের অনুচর | 
র্‌জ 
চট কৃষ্ণরামের পুক্র । 
শ্বপ্রময়ী ্‌ কষ্চরামের ছুহিতা । 
রহিম খা আফগান দর্দীর। 
টন র্‌ ,.*... রুহিম খর স্ত্রী। 
রে -**. জগত রায়ের স্ত্রী । 
স্থমতি 


বাণ্দিগণ__রক্ষকগণ_ইতর লোঁক-_নর্ভৃকী প্রভৃতি । 





আরংভীবের রাছত-কাল। এ্রতিহাসিক মূল-ঘটনা-_গুভপিংহের বিদ্রোহ 


৫৩৭ 


বগ্নময়ী নাটক 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাম্ষ 


শুভসিংহের বাটী 


নু 


শুভসিংহ ও শৃরজমল্। 


শুভসিংহ। দেখ সুরজ, প্রতারণা করা আমার 
স্বভাবের নিতান্ত বিরুদ্ধ। কি করে বল দেখি আমি 
এখন ছদ্মবেশ ধারণ ক'রে লোকের নিকট আপনাকে 
দেবত। ব'লে পরিচয় দি ? 

শ্রজ। মহাশয়, আপনি তো! অন্ত উপায়ও 
দেখেছেন? তাতে কি কিছু করতে পার্লেন ? 

শ্ুভ। তা সত্য--শীভ. নাই--গ্রীক্ম নাই--দিন 
নাই-রাত্রি নাই-আমি লোকের বাড়ী বাড়ী 
বেড়িযেছি, আরংজীবের অত্যাচারের কথা জলন্ত 
ভাষাষ্ব তাদের কাছে বর্ণনা করেছি ; কিন্ত কিছুতেই 
তাদের উত্তেজিত কর্তে পারলেম না» কিছুতেই 
ভাদের পাষাণ-হৃদয় বিগলিত হ'ল না, সেই সকল হীন 
জড় পদার্থের কিছুতেই চেতনা হ'ল না। 

সুরজ। সেই জন্টই তো আপনাকে বল্চি, অন্য 
উপায় পরিত্যাগ ক'রে এখন এই. উপায় অবলম্বন 

করুন। দেখবেন) এতে নিশ্চয়ই কৃতকার্য 

হবেন । 

গুভ। কিন্ত প্রভারণ! কি ক'রে কবৃব ?-- আম 
প্রভারণ| করব? চিরজীবন যা আমি দ্বণা ক'রে 
এসেছি, যা! আমার ছুই চক্ষের বিষ? যার একটু গন্ধও 
আমার সহ হয় ন!) সেই জঘন্য প্রতারণাকে কি না 
আমি এখন আমার অঙ্গের ভূষণ কর্ব-__আমার চির- 
জীবনের সী করুব ?1--তা কি ক'রে হবে সর 7? 
আমি দেশের ন্--মাতৃভূমির জন্ত--ধর্শের জন্য-_ 
আর সকল ক্লেশ--সকল যন্ত্রীকেই মালিঙ্গন কচ্চি, 


কিন্তবু--কিস্ত-_দেবতার ভাণ ক'রে লোকের শ্রদ্ধা 


আকর্ষণ করা--ছদ্মবেশ ক'রে লোকদের প্রতারণ। 
কর1--ও% কি জঘন্য-কি জঘন্যা-_ 

স্করজ। সেকথা সত্যি--প্রতারণাটা ষে বড় 
ভাল কাজ? তা আমি বল্চি নে-_কিস্তু এ ভিন্ন যখন 
আর কোন উপায় নেই, তখন কি কর্বেন বনুন-- 
মহৎ উদ্দেশ্ঠনাধনের জন্ঠ কখন কখন হীন উপায়ও 
অবলম্বন করুতে হয়_তা না করলে চলে কৈ1- 
তীর্থস্থানে পৌছতে গেলে কখন কখন পঞ্ষিল পথ 
দিয়েও চল্তে হয়ত! ব'লে এখন কি করুবেন--এ 
যদি না কর্তে পারেন, তবে আর কেন--সে সম্কর 
ত্যাগ করুন--যেমন অন্য দশ জনে জড়পিও পাষাণের 
ন্তায় সকল অত্যাচারই সহা ক'রে আছে__তেমনি 
আম্থন আমরাও সহ করে থাকি । তাদ্দেরই বা 
অপরাধ কি ?--তার। দেশের চেয়ে প্রাণকে বেশি 
ভালবাসে--তাই তার। দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন 
করতে পার্চে নামাপনি অত্যাচারের চেয়ে প্রতা' 
রণাকে বেশি ঘ্বণা করেন--আপনিও দেশের জন্যে এই 
দ্বণাকে অতিক্রম করতে পার্চেন না। শুধু তাদের 
দোষকি? সকলেই এই রকম করে থাকে। যার 
যাতে বেশি কষ্ট-সে পে কষ্ত দেশের জন্য শ্বীকার 
করৃতে চায় না। আসল কথাই এই। না হলে 
মুখে জারিজুরি করুতে তে! সকলেই পারে। 

গুভ। (কিয়তৎকাল চিন্তার পর )-_মাচ্ছ। সর 
আমি দেশের জন্য তাও করৃব | 

হুরজ। এখন তবে আমার অত্লৰটা শুনুন_ 
প্রথমত দেবতার ভাণ ক'রে কতকগুলো লোককে হস্ত 
গত করুতে হবে, তার পর সেই লোকদের শিয়ে 
বর্দমান-রাজের কোষাগার লুঠ, করতে হবে-সন্া 
আরংজীবের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ কর্‌তে গেলে বিপর্ণ 
অর্থের আবশ্তক এই উপায়ে অর্থ সংগ্রহ হলে বৃদধে 
আয়োজন অনায়াসেই হতে পার্বে। | 
 গুভ। বর্দমান-রাজের কোধাগার লুঠ, 1 হ্থা 
বৃত্তি? তার চেয়ে তার নিকটে গিয়ে আমাদের মহং 
উদ্দেপ্ত ব্যক্ত ক'রে বলি'ন। কেন তিনি এক 


স্বপ্রময়ী নাটক 


ছিন্দুরা্জা। তিনি কি আমাদের এই মহৎ কার্য 
মাহাষ্য করবেন না ?--যদ্দি না করেন; তখন আমরা 
প্রকাশ্তরূপে তার সঙ্গে যুদ্ধ কর্ব। 

ক্রুজ । মহাশয় বলেন কি--ও কথা মনেও 
আন্বেন না । তা হলে সমস্ত কার্ধ্যই বিফল হয়ে 
যাবে । বর্ছঘমান-রাজ যদি এর বিন্দুবিসর্থও জান্তে 
পারেনঃ তা হলে তিনি এখনি সম্রাটের প্রতিনিধিকে 
ংবাদ দেবেন । বঞ্ধমান-রাজ সম্ত্রাটের অত্যন্ত বিনীত 
অন্ুগত দীলঃ তা কি আপনি জানেন না ?1--এখন 
আমাদের সঙ্কল্পের কেবলমাত্র অঙ্কুর দেখা গিয়েছে, 
এখন একটু গোপনভাবে কাজ না করলে "দ অঙ্কুর 
খনহ ফলে পৃরিণত হবে না। 
গুঁভ। হা তা সত্যঃ কিন্তু প্রতারণা ছত্মবেশ_ 
হৃরুজ | মহাশয়” আবার দেই কথা? আপনার 
বার একাজ তবে হবে না__-এত অল্পতেই আপনার 
সন্কোচ-এত অল্পতেই 'খাম্সবানি_ন্ীনোরকের স্যায় 
অমন কোমল-প্রক্ৃতির দ্বারা অমন কঠোর কাজ 
কখনই সাধন হতে পারে না। অন্ত লোক থাকৃতে 
দেবতারা বেছে বেছে কেন ষে আপনার উপরেই এই 
কঠিন কার্ষেঃর ভার দিয়েছেন, তা বুঝ তে পাচ্চনে | 
আজ জান্লেম; দেবতাঁদেরও কখন কখন ভ্রম হয়। 
অ[পনার দ্বার কোন কাজ হবে না মাঝ থেকে 
আমর] হাস্তাম্পদ হব। ইহ, যদি কেন নীচ কাজের 
জন্য-_নিজের স্বার্থের জন্ত এ সব কর্তে ২৩-হ? ত। 
হলে সক্ষোচ হতে পাবৃত--আত্মগ্লীনি হতে পাব্ত-__ 
কিন্ত এমন মহৎ কাজ-_দেশের জন; শাতৃভূমির 
জগ্য--ধন্মের জন্যঃ এতেও আবার মক্ষোচ 1 এতেও 
আবার আত্মগ্লানি? না_মামি আর এতে নেই 
-আমি মশায় বিদায় হলেম! (গমনোগ্ঠত ) 

শুভ। না না না, স্থরজ? যেও না, তাই হবে। 
এখন কি কবুতে হবে বলো! । 

হুরদ। আর কিছুই করতে হবে পাঁ 
আপনাকে দেবতার মত সাঙ্গতে হবে-কপালে 
একটা ক্কত্রিম চোখ বসাতে হবে-_সেটা খুব অলৃতে 
থাকৃবে-আমি ওলন্দাজদের কারখানায় কাঁজ 
কবৃতুম-্অনেক রকম দ্রব্যের গুণাগুণ জানি-_-সে 
সব আমি সাজিয়ে দেব, তার জন্য কোন চিন্তা নাই 
আর আমি আপনার ভক্ত সাজব। 

শুভ। তার চেয়ে তুমি দেবতা সালে নাহকেন 
-আমি তোমার ভক্ত সাব । 





২৯৯ 
হুরজ। তা হলে মনে কচ্চেন বুঝি প্রতারণার 
বোঝা আপনান্গ কাধ থেকে অনেকটা নেবে ধাবে- 
কিন্তু তা নয়ঃ বরং উন্টো। আপনি তো মৌনী হয়ে 
বসে থাকৃবেনঃ লোক ভোলাবাঁর জন্য আমারি নান। 
কথ। কইতে হবে । ভা ছাড়া আপনার স্তায় দিব্যশ্রী 


পুরুষেরই দেবতা সাজ! প্রয়োজন । না ভুলে ভক্তির 
উদয়ন হবে কেন? 
শুভ। আচ্ছাঃ তবে তাই। তার পর কি 


কবুতে হবে বল। 

থর । আমি কতকগুলো! ভাল ভাল এঅধুধ জানি 
তাতে অনেক দুরারোগ্য রোগ আরাম হুয়--সেই 
সকল গুঁষধে কারও কারও ব্োগ আরাম হলেই 
আপনার নাম খুব রাষ্ট হবে--দেশ-বিদেশ থেকে 
লোক এসে আপনার পুজা কর্বেঃ আপনার আজ্ঞা” 
বহ সেবক হবে, তখন তাদের ষা বল্‌বেন তার তাই 
কর্বে। সেই সব লোকজন নিয়ে ব্ধমান-রাজার 
কোষাগার লুঠ, করুতে হবে 1--কোষাগার লুঠ ক'রে 
বনসঞ্চয় হ'লে তার পর সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধের 
আয়োজন । আপাততঃ বদ্ধমান-রাঞজার কোষাগার 
গুঠ করাই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য । 

শুভ । বুঝলেম। কিন্ত রাঅকোষ লুঠ করা 
তে। সহজ নয়; রাজবাচীর ধনরত খুব প্রচ্ছন্ন স্থানে 
প্রোথিত থাকে, প্রাসাদ-মধ্যে প্রবেশ করলেই তো 
তার সন্ধান পাওয়া যায় না। 

স্থরজ। সে কথা সঠ্যি- বিশেষত বদ্ধমানের 
রাজার ধনরত্ব যেখানে থাকে? শুনেছি সে অতি গগ্ 
স্থান--একটা সুর্্গপথে পাতালপুকীর স্তার় এক 
স্থানে যেতে হয়_তার পথ গোলক ধাধার মত অতি 
জটিল--শুনেছি, সে পথ আর কেউ জানে না, কেবল 
বঙ্দমান-রাঁজার ছুহিতা সেই পথের সন্ধান জানে। 
তাকে হস্তগত কর। দরকার । 

শুভ । বদ্ধমানের রাজকুমারীকে হস্তগত করৃতে 
ইবে! তাও কি কখন সম্ভব ?--এ তোমার অত্যন্ত 
অসম্ভব কল্পনা । | 

স্রজ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন--তার উপায় 
ক্রমে হবে। রহিম খা নামে এক জন আফগান 
সদ্দারের সূ্সে আমার বন্ধুত্ব আছে, সে বদ্ধমান- 
রাজকুমার জগত রায়ের মোসাহ্ব_-তার কাছে 
থেকে রাজবাটীর অনেক সংবাদ আমি পাই-_শুনেছি, 
রাজকুমারী বাতিকগ্রন্ত/--রাজবাটী থেকে বেরিয়ে 


২৯২ 


বেড়ায়-- তাকে হস্তগত করা, তাই মনে হচ্চে নিতাস্ত 
অসম্ভব নয়। রহিম খা আমাদের দলভুক্ত হতে 
চার-সে আমাদের সহায় থাকলে অনেক বিষয়ে 
সুবিধা হতে পারে। 

শুভ। রহিম খা 1-এক জন মুদলমান ?--সে 
আমাদের দলভুক্ত হবে ?--তুমি বল কি স্রজ? 


রুজ | সে বিষয়ে কোন ভয় নেই । মুললমান 


বটে--কিস্ত তার স্বার্থ আছে-_তার স্বার্থ হচ্চে, 
মোগল রাঞ্জত্ব ধ্বংস ক'রে তার স্থানে পাঠান-সা ম্রাজ্য 
পুনঃস্থাপন করে-_ আর সে অবশেষে সমস্ত ভারত- 
বর্ষের সআাট হয় । 
শুভ। তুমি কি বল্তে চাও, তার দ্বারা কাজ 

সিদ্ধ ক'রে নিয়ে তার পর তাকে তাড়িয়ে দিতে হবে 
--কাজের সমক় তাকে বন্ধু বলে স্বীকার করে তার 
পর কাজ সমাধা ক'রে তাকে বিদায় করে দেওয়া? 

স্কুরজ। আবার আপনার সেই সব সঙ্কোচ? 
এই মাত্র আপনি বল্লেন; এই মহৎ কার্য দিদ্ধ করবার 
জন্ঠ সদসৎ কোন উপায় অবলম্বন করৃতে আপনি 
সঙ্কুচিত হবেন না আবার সেই কথা 1 রহিমের 
কাছ থেকে আর কোন প্রত্যাশা নেই, তার কাছ 
থেকে রাজবাটির অনেক সন্ধান পাওয়া যাবে। 

শুভ! আচ্ছা--আচ্ছা । তবে তাই? 

স্ুরজ। এই সময় «হিম খার আন্বার কথা 
ছিল, এখনও যে আস্চে না? 

শুভ। রহিম খা? 

ছরজ। হাঃ আপনার সঙ্গে দেখা 
আস্বে বলেছিল ।-__এই ষে সে আম্চে। 


করুতে 


( রহিম খার প্রবেশ) 


হরজ | বন্দেগিখা সাহেব । 

রহিম ৷ বন্দেগিঃ বন্দেগি। মেজাজ সরিফ ?__ 

হরজ | আপনার আশীর্বাদে এক রকম ভাল 
আছি। (শুভ সিংহের প্রতি) ইনি আমাদের খ| 
সাহেব, বড় ভাল লোক, উনি পরচর্চাত্র থাকেন নাশ 
কারও নিন্দারা্দ করেন না-কেবল আপনার ধর 
নিয়েই আছেন-- 

রহিম । আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ আলাপ 
ছিল না বটে, কিন্ত আপনার আমি সমন্তই জানি । 
আপনার প্রপিতামহ রথুনাথ সিং প্রথমে বাঙ্গাল! 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পথে, খাটে, বনে, বাদাড়ে যেখানে সেখানে বেড়িয়ে: 


দেশে এসে বাঁস স্থাপন করেন, ভার পর তীর পুত্র 
আপনার পিতামহ কানাই সিং চিতোয়ার তালুক 
ক্রয় করেন--তার দেনা চিতোয়া তালুক বিক্রি 
হয়ে ষায়--বর্দার ফতে সিং ক্রয় করে--তার পর সে 
মরে গেলে তার ছেলে বীর সিংহের কাছ থেকে 
আপনার পিত। দুর্লভ সিং আবার এ মহল ক্রয় করে 
পেতৃক সম্পাত্ব উদ্ধার করেন। 

হর। আঃ! এষে চৌদদপুরুষের শ্রাদ্ধ করুতে 
বস্ল ! 

শুভ | মহাশয়) আমার পিতার নাম তো। দুর্লভ 
সিং নয়) তার নাম দুর্জয় সিং। 

রহিম । আপনি তবে জানেন না, তার আসল 
নাম দুর্জয় নিং ছিল বটে, কিন্ত লোকে তাকে ছুর্সভ 
[সিং বলে ডাকৃত। 

শুভ | তা হবে। 

সর । আপনার দেখছি কিছুই অজ্ঞাত নেই_- 
এত খবর আপনি কোথা থেকে পান, আমি ভেবে 
পাচ্চিনে, এ কি সাধারণ ক্ষমতার কঙ্ম? 

রহিম | (সন্থুষ্ট হইয়। ঈষৎ হাস্ত সহকারে) 
এমন কি জানিঃ তবে কিনা বেচে থাকলেই কিছু 
কিছু জান্তে পারা যায়। 

সুর | রাজব'টীর সংবাদ কি মশায়? 

রহিম । রাজবাটী 1--কোন্‌ রাজবাটী 1ও£ 
আমাদের বর্ধমানের জমিদারের বাড়ী? আপনারা 
বুঝি রাজবাটা বলেন ?--ও 1 আঃ, সে কথা বোলো 
না-জমিদার কুষ্ণরাম 'দামাকে অনেক করে বোলে 
পাঠায় যেঃ জগতের +কছু সহবৎ শিক্ষা হচ্চে নাঁ_সে 
যদি তোমার সঙ্গে কিছু কাল থাকে তো সে আদব 
কাছদ| অনেক শিখতে পারে--ত। ভদ্রলোকের ছেলে 
বোয়ে ষাতু-মনে করৃপুম বাদ কিছু কাল তার দন্ত 
থাকি তো তার অনেক উপকার হয়। পরোপকারের 
চেয়ে কি আর ধম্ম আছে ?-পরের উপকার করাই 
আমার জীবনের একমাত্র ব্রত। না হলে আমার 
পাঠান রাজবংশে জন্ম, জমিদারের সঙ্গে কি আমি 
একত্র বসতে পারি ? 

স্থর। (শুভসিংহের প্রতি ) আমি তো আপনাকে 
বলেছিলুম। উনি কেবল পখোপকারু নিয়েই আছন' 
এমন সং লোক মশ।য় আর দেখা যায় না। 

রহিম । আপনি জমিদারের বাড়ীর খবর 
জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেন ?--জগৎ কিছু এপাক যন নয়” 


টি ১ স্বপ্রময়ী নাটক 


বে কি না একেবারে বোয়ে যাচ্ছিল । ভাগ্যিস 
আমি ছিলুমঃ তাই চরিক্রটা শুধরে এসেছে-_ন্গমিদার 
কষ্ণরামের কথা আর বোলো না_সেটা নিতান্ত 
নির্বোধ, পাগল বলেও হয়--আঁর তার একটা মেয়ে 
আছে--সেটা পাগজীর মত কোথায় যে বেড়িয়ে 
বেড়ায়, তার ঠিক নেই_-লোকে বলে পাগলী-_কিন্তু 
আমি জানিঃসে কি উদ্দেশে বাড়ী থেকে বেরিয়ে ষা-_ 

হর। তার চরিত্র বন্বন্ধেকি কিছু গোল আছে 
নাকি? 

রহিম । সে কথায় কাজ কি৭--আমি পরচর্চ। 
করুতে ভালবাসিনে । তবে তোমর। নিতান্তই খবর 
শুনূতে চাইলে, তাই ছুই একটা কথা বুম ।-_বদ্দমান 
জামদারের আরম্ভ কোথা থেকে হল জান ?-_ 

শর । নাখ।লাহেব। (স্বগত ) এইবার বুঝি 
আবার কুন্চি আগড়ায় 

রহিম । আবু রায় জাতিতে কপূর্প ক্ষত্রিযঃ 
বদ্ধমান জমিদারবংশের আদি । পঞ্জাব থেকে বাঙ্গালা 
দেশে এসে বদ্ধমানে সে বসবাস করে--১০৬৮ 
আমাদের মুসলমান অব্দেঃ চাকলা-বদ্ধমানের ফৌজ- 
দারের অধীনে বদ্ধমান সহরের অস্তভূতি পেকাবি 
বাগানের চৌধুরী ও কোতোঘ়াল পদে সে নিধুক্ত হয় 
_তার ছেলে বাবু রায়? সে বদ্ধমান পরগণ। ও আর 
তিনটে পরগণার মালিক-__তাঁর ছেলে ঘনেশ্টাম রাঃ 
তার ছেলে কষ্চরাম রার । 

স্থর। (ম্বগত) আর তো পার ষায় না” 
আসল কথায় আসা যাক--( প্রকাশ্যে) আপনার 
সঙ্গে ষে কথ! হয়েছিল, তা। তো ঠিক আছে 1 

রহিম । তোমাকে ষখন একবার কথ! দিয়েছি? 
তখন কি আর নড়চড় হতে পারে 1--“মরদ্‌ কি বাত 
হাতীক1 দঈীত*-__আমার ওতে কিছুই স্বার্থ নেই 
তবে আওরংজীব হিন্দুদের উপর যে রকম অত্যাচার 
কে, তা দেখে আমার বড়ই কষ্ট বোধ হয়েছে 
তোমাদ্দের উপকারের জন্যই আমি এই কার্য ব্রতী 
হয়েছি। 

সথর। বান্তবিক, খাঁ সাহেবের মত এমন নিস্থার্থ 
পরোপকারী লোক আমি কোথাও দেখি নি। বাঃ 
বাঃ! খা সাহেব--আপনার তলোয়ারটি তে! অতি 
চমত্কার দেখছি--অনেক অনেক হলোয়ার দেখিছি 
বটে, কিন্ত এমন ভলোয্বার আমি কখন দেখি নি! 
বাঃ চমৎকার 1 
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রহিম । (একটু মুচকি হাঁলিয়া) কত মৃল্য 
আন্দাজ কর দিকি। 


হথর। আমার তো বোধ হয় দশ হাজার টাকার 
কম নয়। | 

রহিম । (হান্ত করিয়া) দশ টাকায় আমি 
কিনিচি। 

সর । বলকি খা সাহেব-- এত সম্তা ?--এ ষে 
মাটীর দর! 

রৃহিম । আমার বাড়ীতে যে তলোয়ার আছে, 


তাঁর দাম দশ হাজার কি-_ ত্রিশ হাজার টাকার কম 
নয় তবে এটা খুব সস্তায় পেলুম বলে কিন্লুম 1 
এই তলোয়ারে আমি ৫** লোক এক রোখে 
কেটেছি। | 
থর । সেও বোধ হয় পরোঁপকারের জন্য ? 
রহিম । পরোঁপকারের জন্য বৈ কি--একজন 
লোকের বাড়ীতে ৫০* ডাকাত পড়েছিল--আমি 
একলা ৫** লোককে টুকরো টুকরো! ক'রে কেটে 
সেই ভদ্রলোকের উপকার করি । 
স্কর। (স্বগত) যেখানে মুসলমান থাকে, 
সেখানকার বাতাসও যেন আমার বিষতুল্য বোধ হয়। 
(প্রকান্তে ) ওঃ! খা সাহেবের কি সাহস! 
রহিম । আমাকে তোমাদেন্র সেনাপতি কর 
ন--দেখবে আওরংজীবকে সপ্তাহের মধ্যে সিংহাসন- 
চ্যুত কর্ব। “কেয়া বড়ি বাৎ স্থায়”(গুন্ফ মোচড়ায়ন) 
সুর । আগে খা সাহেব এই লুঠের কাজটা তো 
উদ্ধার হেখক, তার পর--- | 
রহিম ) আচ্ছা, আর একদিন এমে তবে ভা 
স্থির করব । আজ চল্লেমঃ বন্দেগি ! 


ঠা 1 ী 
রা বন্দেগি। 
সর 


হরজ | রাম? বাঁচলেম ! 
রহিম ৷ বেশ এদের বুঝিয়ে দিয়েছি-হিন্দুদের 
বোঝাতে কতকক্ষণ ?--এই বিদ্রোহে যদি মোগল- 
রাজত্ব যায় তখন এই তৃণভোজী হিন্দুদের জয় 
কবুতে কতকক্ষণ? 
[ রহিম খার প্রস্থান । 
শুভ। হুরজ--আমি তবে সমস্ত উদ্যোগ করি 
গে। | 
স্বর | ই) আপনি অগ্রসর হোন । ( স্বগত ). 
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রছিম খা মনে কর্‌চেঃ সে বড় খেলা খেল্চে-_জানে 
না তার চেয়েও একজন বড় খেলোয়াড় আছে! 
[ হথুরজের প্রস্থান । 


আপে দোকর 


দ্বিভীস্ত্ গর্ভাক্ক 


রাজসভা 


রাজ। কৃষ্ণরামঃ আনন্দরাম ও 
কতিপয় পগ্ডিত। 


রাজা । নারদ যুধিঠিরকে বলেছিলেন-_ 


“সন্তষ্টস্য নিরীহস্য শ্বাত্মারামন্য য সুখম্‌। 

কুতস্তৎ কামলোভেন ধাবতোহ্র্থেন্সিয়৷ দিশঃ ॥” 

ধিনি সন্তষ্টচিত্ত, চেষ্টাহীন।, 'এবং আত্মানন্দ- 
সম্ভোগে রত, তাহার ষে সুখ, যাহারা অভীষ্ট-লোভে 
ধনোপার্জনের নিমিত্ত দিকে দিকে ধাবিত হয়ঃ 
তাদের সে সুখ কোথায়? 

আনন্দ। মহারাজ--শুধু অর্থের উপার্জনে 
কেন, রক্ষণেও র্লেশ। পঞ্চদশীকর্তী লিখেছেন 


“অর্ধানামর্জনে ক্রেশ স্তথৈব পরিরক্ষণে । 
নাশে হঃখং ব্যয়ে 'ছুঃখং ধিগর্থান্‌ ক্লেশকারিণঃ ॥৮ 


বল্চেন £-_অর্থের অর্জনে ক্লেশ। পরি রক্ষণে ক্রেশ, 
নাশে দুঃখ, ব্যয়ে ছঃখ--এমন ষে ক্লেশকারী অর্থ, 
তাকে ধিকৃ। 

একজন পণ্ডিত । তত্ববাগীশ মহাঁশয়--ওর মধ্যে 
একট কথা আছে--অর্থের ব্যয় মাত্রেই যে ছুঃখঃ 
শান্জের এরূপ অভিপ্রায় নহে-ত্রাঙ্গণ প্রভৃতি 
সৎপাত্রে দান করুলে স্থখও আছে-্দানাৎ পরতরং 
ন হি-_ 

আন্ন্দ। সে কথ! সত্য! 
দেব বলেছেন-- 


“ন চ ত্রিভুবনৈশ্ব্্যাস কোধাত্রত্বধারিণঃ | 
ফগমাসাদ)তে চিত্তাৎ যন্মহত্বাপবৃংহিতম্‌ ॥৮ 


মহ্াচিত্তসম্পন্ন ব্যক্তির নিজ চিত্ত হইতে যে ফল- 
লাভ হয়ঃ অপর ব্যক্তির রত্বপূর্ণ ভাঙার এবং ব্রিভুব- 
নের পর্থ্য্য লাভেও তাদৃশ ফললাভ হয় না। 

একজন পণ্ডিত। তবে কি আপনি বঙ্গেন-- 
মহারাজ এই সমস্ত সসাগর1 পৃথিবীর অধীশ্বর হয়ে 


তবে কি না, বশিষ্ঠ- 


জ্যোিরনাথরহথাবলী 


সমস্ত প্রশধ্য্য- -বাঁসনা পরিত্যাগ ক'রে নিশ্েষ্ট হযে 
থাকবেন ? গৃহী ব্যক্তির পক্ষে কার্ধ্য-পরিত্যাগ কখন 
সম্ভবপর নয়। নারদ খষি যুধিষ্টিরকে বলেছিলেন-- 


গৃহন্থস্য ক্রিয়াত্যাগো ব্রতত্যাগে৷ বটোরপি। 
তপম্থিনো গ্রামসেবা ভিক্ষোরিক্ট্রিয়লো লতা, 
আশ্রমাপসদ। হোতে খন্বাশ্রমবিড়ঘ্বকাঃ ৷ 


গৃহস্থের ক্রিয়াত্যাগ, ব্রহ্মচারীর ব্রতপরিত্যাগ, 
তপস্বীর গ্রামে বান এবং সন্ন্যাপীর ইন্দ্িক্রচাপল্য এই 
সকল আশ্রমের বিড়ম্বনা ৷ 

আনন্দ । তর্কালক্কার খুড়ো, থামোঃ সে সব জান! 
আছে । ভগবান শিব বলেছেন-- 


সমাপ্যাক্নিকন্ীণি স্বাধ্যায়ং গৃহকর্খ ব 
গৃহস্থো নিয়তং কুর্ধযানৈব তিষ্ঠেম্নিরুগ্যমত | 


কোন্‌ শান্স আমার জানা নেই যে+ তুমি আমার 
সঙ্গে তর্ক করতে এসো । তুমি তো হরিনাথ 
ভট্টাচার্যের সন্তান_তোমার বিগ্যা-বুদ্ধি আমি কি' 
না জানি । 
তর্ক। তত্ববাগীশ মহাশয়ঃ রাগবেন না শান 
বিষয়ে বাক্যালাপ হচ্চেঃ এতে ক্রোধের কোন কারণ 
নেই। 
আনন্দ । ক্রোধের কোন কারণ নেই ? আমার 
কথাটা শেষ না কর্তে কর্তেই তুমি কিঃনা আর 
একটা কথ! নিয়ে এলে! ক্রোধের কোন কারণ 
নেই? 
রাজা । তোমরা থাঁছেং, মিথ্যা কলহে কোন ফল 
নেই--আামি মীমাংসা ক'রে দিচ্চি। খাষিবর অগন্ত্য 
বলেছেন__ 
সকল পণ্ডিত । থামুন থামুনঃ মহারাজ বল্‌্চেন-- 
আহা) মহারাজের কথা অমৃত-সমান--আহা, অমন 
পণ্তিতকি আর ভূভারতে আছে- শান্্জ্ঞানে স্বয়ং 
রাজর্ষি জনক । 
রাজা । 
উভাভ্যামেব পক্ষাভযাং যথা থে পক্ষেণ।ং গতি2। 
তখৈব জ্ঞান-কল্মাভাং জায়তে পরমং পদম্‌ ॥ 
কেবলাৎ কর্্দণো জ্ঞানান্ন হি মোক্ষোইভিজায়তে 1 
কিন্তু তাভ্যাং তবেন্মোক্ষঃ সাধনসভয়ৎ বিছুঃ ॥ 
হে স্থৃতীক্ষ ! যেরূপ পক্ষিগণ উভয় পক্ষ ছারা 
আকাশ-পথে বিচরণ করেঃ সেইরূপ জীবগণ জ্ঞান ও 


রর 8 স্বপ্রমযী নাটক 


কুর্দ এই উভয়কে অবলম্বন ক'রে ক্রুমে ভগবানের 
পরম পদ লাভ করূতে সমর্থ হয়, অতএব-_- 


মন্ত্রীর প্রবেশ । 


মন্ত্রী । মহারাজ ! সমূহ বিপদ উপস্থিত ! 
রাজা । স--মু- হ-বিপদ-_-আঁচ্ছা বেশ--কি 
কথা বল্ছিলেম? হ্যা-অতএৰ--অতএব কেবল- 
মাত্র জ্ঞান-সাঁধন কি 
মন্ত্রী। মহারাজ, রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত । 
রাজা । আঃ! থাম না মন্ত্রিঃ বিদ্রোহ পরে 
হবে-কেবলমাত্র জ্ঞানমাধন কিম্বা কন্দমসাধন---- 
মন্ত্রী। মহারাজ! বিদ্রোহ হবে কি- হয়েছে__ 
রাজ । কেবলমাত্র জ্ঞানসাধন কিম্বা কর্মসাধন 
দ্বার বিদ্রোহ) ও বিষু_মুক্তি-_ হয় না-জ্ঞান ও কর্ম 
উভয়ই মুক্তির সাধন-_কিস্তু যাই হোক্‌, গোড়ায় ষে 
কথ উত্থাপিত হয়েছিলঃ তার এতে মীমাংস| হুল 
না-__সেটা হচ্চে এই__( চিত্ত )--_- 
মন্ত্রী। এই পর্ডিতগুলো মিলে মহারাজের বিষষ়- 
বুদ্ধি একেবারে নষ্ট ক'রে দিয়েছে_ রাতদিনই শাস্ত্রা- 
লোচনা-_-এদ্রিকে ষে রাজ্য ছারখার ভয়ে যায়ঃ সে 
দিকে দৃষ্টি নাই__ষে রকম অন্যমনস্ক__এখন রাঞজ- 
কার্ষেয মনোষোগ করান তো আমার কর্ম নয় 
ষাই, রাজকুমার জগত্রায়কে ডেকে দি। 
[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 
রাজা । কথা হচ্চিল_-ধন-এশ্বরযে মনুষ্য সুখী, 
না তব্বজ্ঞানের আলোচনায় মনুষা জুখী হয়? পঞ্চ- 
দশীকর্ত। শ্রীমত্তীরতী তীর্থ সুনি পরিতৃপ্ত ভূপতির 
গ্ুখের সহিত আত্মঙ্ঞ ব্যক্তির সখের তুলনা করে 
এইরূপ বলেছেন, 
যুবা ব্বগী চ বিদ্ভাবান্নীরোগে দুট়চিন্তবান্‌। 
সৈন্যোপেতঃ সর্বপৃথ্ণীং বিভ্তপৃর্ণাং প্রপালয়ন্‌ ॥ 
সর্বদ্ধীনুষ্যকৈর্ভোগৈঃ সম্পরস্তপ্ততূমিপঃ | 
যমানন্দমবাপ্োতি ব্রহ্মবিচ্চ তমন্্নতে ॥ 
ভূপতি যুবা,রূপবান, বিদ্বান, লীরোগ, বুদ্ধিমান্‌ ও 
বছু 'সৈম্বিশিষ্ট হয়ে, বিত্তপৃণ। সসাগর! পৃথিবী শাসন 
পূর্বক যে আনন্দ উপভোগ করে, তত্বজ্ঞানী সতত-- 
জগত্রাঁয়ের প্রবেশ । 


জগৎ। মহারাজ! সব্বনাশ হয়েছে । 
মহারাজ । ততবজ্ঞানী সতত তা! উপভোগ করেশ। 
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জগৎ । তন্ববাগীশ মহাশয়, আপনার দলবল নিয়ে 
এখনি প্রস্থান করুন--নচেৎ (তরবারিতে হস্ত প্রদান) 
এখন শান্গালোচনার সময় নয়ঃ এখন কার্ষ্যের সময় 
উপস্থিত- 
[ পঞ্ডিতগণের ক্রুত প্রস্থান । 
মহারাঁজ। কি হয়েছে? কি হয়েছে? ব্যাপারটা 
কি?-_তন্ববাগীশ, তুমি যাও কোথায় ?-- আরে . 


তর্কালঙ্কার তুমি কোথায়-- সবাই গেলে ?--একটু 
শান্ত্রালোচন। করা যাচ্ছিল-_ 


জগৎ। মহারাজ, বেয়াদবি মাপ করৃবেন, এই কি. 
শান্জালৌচন!র সময়? এমন বিপদ উপস্থিত-- এ 

রাজা। (চমকিত হইয়া)--কি বলে? বিপদ 
উপস্থিত? কি বিপদ? 

জগৎ) আজ্ঞা বিদ্রোহ । 

রাজা। বিদ্রোহ"! (উঠিয়া ্যস্তসমস্তভাবে ) : 
কি সর্বনাশ ! বিদ্রোহ ! আগে আমাকে কেউ বলেনি 
কেন ?-কেন বলে নি? (উচ্চৈঃস্বরে) মন্ত্রি 1: 
মন্ত্রি | _রক্ষকগণ! কে আছিম ওখানে? কি. 
আশ্চর্ষা-মন্ত্রী সময়ে আমাকে কোন কথা বলে না. 
আমি কি রাজ্যের কেউ নই? মন্ত্রি! রক্ষকগণ! 

রক্ষক। আজ্ঞা মহারাজ । "| 
জগত । মহারাজ ! আমি মন্ত্রীকে ডেকে আনৃচি-_ :. 


[জগতের প্রস্থান । 
মন্ত্রীর প্রবেশ । 
রাজা । মন্ত্রি! 
মন্ত্রী। মহারাজ ! ! 
রাজা । রাজ্যে একটা বিদ্রোহ উপস্থিত--আমি : 


কোন সংবাদ পেলুম না ?এ কি রকম তোমার ] 
কার্য্যের রীতি? 

মন্ত্রী। মহারাজ! সে কি কথ।? এই কিছুঙ্গণ. 
পূর্বে আমি মহারাজকে এসে সংবাদ দিলেম-_মহা- 
রাজ শাস্ত্রে এতদূর মগ্ন ছিলেন যে, আমার কথা বোধ: 
হয় একেবারেই অবধান হয় নি--তখন জ্ঞান ও কর্ম) 
নিষে কি আলোচনা হচ্চিল? 

রাজ]। হী! বটে বটে, তুমি এসেছিলে বটে, কিন্তু । 
বিদ্রোহের কথা কি কিছু হয়েছিল? আচ্ছা, আচ্ছা). 
ভোমার কোন দোষ নেই-_-আঁচ্ছা বেশ বেশ-_ভাল, | 
কি হয়েছে বল দেখি ?-কি দর্বনাশ। (মন্ত্রীর হত্ত 
ধরিয়া) দেখ মন্ত্র যদি কখন তোমাদের উপর কঠোর, 
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হই, তো কিছু মনে করে! না । আমার মতির স্থির নাই, 
মহিষীর পরলোকপ্রাপ্তির পর সংসারে আর আমার 
আস্থা নেই--এখন শান্ত্রালোচনা করেই আমি বেঁচে 
আছি । আমার তো। এই দশা, আমি মনে করেছিলুম। 
জগৎ আমার মুখ উজ্জল করবে) আমার বংশের নাম 
রাখবে কিন্ত সে আশাতেও নিরাশ হয়েছি--তত্ব- 
বাগীশের কাছে নীতিশাস্ত্র শিক্ষা করবার জন্য এত ক*রে 
তাকে বললুম-কিন্তু সে তাতে কিছুমাত্র মনোষোগী 
হয় না--কেবল শীকার-__কেবল কুস্তি-কেমন এক- 
রকম গৌয়ার হয়ে পড়েছে--তার পর আমার 
মেয়েটি-_-তাকে যে আমি কি ভালবাসি,তা তুমি জান 
না সংসারে যদি কিছু আমার মমতা থাকে তো সে 
ত্বপ্রময়ীর উপর--ইচ্ছে করে তাকে আমি অষ্টপ্রহর 
বুকে ক'রে রেখে দি-_তাকে দেখতে পেলে আমার' 
শান্ত পর্যন্ত ভূলে যাই-কিস্ত তাকে আমি প্রায় 
দেখতে পাই নে__ষদি ব! দেখা হয়--দশবার একটা 
কথা জিজ্ঞাসা! করুলে তার একট! উত্তর দেয়-__রাত 
দিন অন্যমনন্ক হয়ে থাকে, আপনা আপনি কি হাত 
নাড়ে-শুন্ঠের সঙ্গে কি কথা কয়-_কি ভাবে--কি 
দেখে__কিছুই বুঝতে পারি নে--আবার এক এক 
সময়ে দেলকোষ। বনে একলা চলে যায়-_ প্রায়ই সেই- 
খানে থাকে-কি করে বল্তে পারি নে_কেউ 
তাকে ধরে রাখতে পারে না-কেমন এক রকম 
বুনে! হয়ে গেছে । বিবাহের বয়স হয়েছে--কতবার 
বিবাহের দিন স্থির হয়েছে_ সমস্ত উদ্যোগ হয়েছে__ 
বিবাহের দিন মে যে কোথায় পালায়, কেউ তার 
সন্ধান পায় নাঁ_তুমি তো সব জান মগ্ত্রি--এই সব 
নান! কারণে সংসারের উপর আমার অত্যন্ত ধিকার 
হয়েছে । 

মন্ত্রী। মহারাজ! আমি সব জানি-_আপনি 
আমার প্রতি ফতই কঠোর হন্‌ না কেন, আমি তাতে 
কিছুই মনে করি নে-__মহারাজের ও রাজ্যের মঞ্জলই 
আমার একমাত্র কামনা । যুবরাজের সম্বন্ধে আপনি 
নিরাশ হবেন না । তার যুবা বয়স--এই সময় 
শারীরিক শ্ঢুর্তি ও উদ্যমের সময়-_শীকার ও ব্যায়াম 


চর্চা উপকার বই অপকার নাই-_রাঁজ্যের ভার - 


 স্কন্ধে পড়লেই আপন! হতেই ক্রমে ক্রমে নীতিজ্ঞান 


_ জন্মাবে। নীতিশাহ্ব অধ্যপ্রন না৷ কবুলেও বিশেষ ক্ষতি 


রাজা । শাস্ত্র অধ্যয়ন না কর্লেও ক্ষতি নাই 
সুমি বল্চ মন্ত্র 


জ্ঞোতিরিক্্রনাথ-গরস্থাবলী 


মতী। ন। মহারাজ, তা নয়--আপাতত ক্ষতি 
হলেও ক্রুমে তা সংশোধন হতে পারে--ক্রমে শাস্তে 
মতি হতে পারে-_-এখনও তো! বেশি বয়স হয় নাই। 
কিন্তু মহারাজ, রাজকুমারী স্বপ্রময়ীকে একটু শামন 
করা চাই-_এত বড় মেয়ে হলঃ কোন আক্র নেই-- 
অস্তুঃপুর হতে স্বচ্ছন্দে কোথায় চলে বায়স্ম্রাজবংশে 
এরূপ ঘটনা তো কখন শুনিনি । 

রাজা) থাক্‌ থাক্‌ মনি ও সব কথা থাক্‌--ও 
সব কথ থাক্‌-_বিদ্রোছের ব্যাপারট1 কি বল দেখি? 
_তুমি যখন রয়েছ? তখন আমার আর কিছুই ভঙ 
নেই, ও রকম কত বিদ্রোহ হয়ে গেছে, আবার 
তোমার কৌশলে সমস্ত নিবৃত্তি হয়েছে । 

মন্ত্রী! মহারাজ, এক্ষুদ্র প্রজা-বিদ্রোহ নহে। 
_-চিতোয়! ও বর্দার তালুকদার শুভসিংহ সম 
আরঙ্গজীবের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করেছে। 

মহা। সম্রাটের বিরুদ্ধে? ক্ষু্দ একজন তাঁলুক- 
দার দুর্দাস্তপ্রতাপ সম্রাট আরক্গজীবের বিরুদ্ধে 1-- 
কি হাস্তকর ব্যাপার! তা হলে নিশ্চিন্ত হয়ে এখন 
আমি শান্্রালোচন। করৃতে পারি । 

মন্ত্রী। না মভারাজ, বড় নিশ্চিম্ত হবার বিষয় 
নয়। শুভসিংহ শুন্চি সমস্ত প্রজাদিগকে সমাটের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত ক'রে দিচ্চেকিন্ সেযে কোথায় 
আছেঃ তার কোন সন্ধান পাচ্চিনে_-সআাটের বিরুদ্ধ 
যুদ্ধ করতে হলে অনেক অর্থের আবশ্তকঃ সেই জন্গ 
মহারাজের কোষাগার লুঠ ক'রে সেই অর্থে সমন্ত 
যুদ্ধের আয়োজন তারা করু.; এইরূপ জনরব | 

মহা । কিমন্ত্রি! :.মার কোধাগার লুঠ হবে? 
সহর-কোতোয়ালকে এখনি ডাক-- আমার সেনা" 
পন্ভিকে ডাক--জ্বাইকে সতক ক'রে দাও-_সেন্ 
সামস্ত সজ্জিত রাখো । দেখ যেন আয়োজনের কোন 
ক্রুটি ন। হয়! 

মন্ত্রী। মহারাজ ? এ সব আয্বোজনে অনেক অথের 
আব্শ্তক-কোধাগার প্রায় শন্ত-_মহারাজ ত্রা্পণ 
পণ্ডিতগণকে যেরূপ অকাতরে মুক্তহত্তে দান করেণ। 
তাতে ূ 

রাঙ্গা । মন্ত্রিঃ তুমি ষে অবধি কোষাগারে? 
অপ্রতুলতা জানিয়েছ, মেই অবধি তো আমি আর 
কাউকে দান করি নি। 

মনত্রী। মহারাজ বোধ হয় বিস্থৃত হয়েছেন; তা? 
পরেও মহেশ তর্কালঙ্কারকে দান করেছেন । 





« রাজ! | জাঃ! সে দশ হাজার টাক। তো নয়। 
আর তাঁর পিতার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে । পিতার শ্রাদ্ধ, 
বল কি !--না দিলে ব্রাহ্মণের যে মান রক্ষা হয় না। 

মন্ত্রী তার পর মহারাজ, গৌরীকান্ত 
ভট্টাচার্যযাকে- 

রাজা! আঃ !সে কিছুই নাসে তো পাঁচ 
হাজার টাকা, আর তার যে রকম দায় উপস্থিত 
হয়েছিল, তুমি শুন্লে তুমিও কখন না দিয়ে থাক্‌তে 
পার্তে না) 

মন্ত্রী। আর হরিনাথ শ্যায়রভুকে - 

রাজা । থাক্‌ থাক্‌, সে সৰ কথায় আর কাজ 
নেই-_আচ্ছা মন্ত্রি১ এ তে! তোমারই দোষ, তোমাকে 
বারবার আমি বলিছি ষে? হাজার আমি হুকুম দি, 
আমার হুকুম তামিল করবে না-কোষাগারের 
অবস্থা বুঝে তোমরা! টাকা দেবে। তা তোমরা 
তো! কিছুতেই করবে না। এখন কি করে এই 
সমস্ত ব্যয়-নির্ববাহ হয় বল দেখি? 

মন্ত্রী। মহারাজ, আর কি বল্বঃ সে আমারই 
দোষ বটে। মহারাজ সে সময় ষে তম্বি করেন, তাতে 
ক্ষুদ্র দাসের! কি ন। দিয়ে বাঁচতে পারে? 

রাজ] যাক ষাক্‌ঃ সে কথা যাক্‌ঃ এখন সমস্ত 
আয়োজন কর গে যাঁও। 

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা মহারাজ । 

[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 


রাজা । আঃ) সংসারের কি অত্যাচার ! একটু 
কাকে কি দান করেছিঃ তা নিয়েও এত কথা । আর 
পারা ষায় না । ষাই একটু শান্্রালোচনা করি গে। 
[রাজার প্রস্থ।ন | 


অভি 


জ্ততীন্ত গর্ভাঁ মন 


গ্রামাপথ | 
কতকগুলি ইতর লোক । 


১। তুমি কোথায় যাচ্চ ভাই? 

২। ঠাকুরের কাছে। 

১। আমিও ভাই সেইখানে যাঁচ্চি। 

৩1৪ । আমরাও সেইখানে যাচ্চি। 

১। আহা ভাই, সাক্ষাৎ ভগব।ন্‌। কি চেহারা, 
দেখলে মোহিত হুয়ে যেতে হয়। 


&মশাতি 
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২৯৭ 


২। আর দেখেচ* ভাই, ছুটো চোখ ষেন, 
আগুনের মতজ্বলে। আর কপালের একট চোখ 
এ নিশ্চয় 


থেকে ষেন আগুনের শিষ বেরোয় । 
কন্ধি অবতার । 
অন্য। সত্যি নাকি 1--সত্যি নাকি? 


২! সত্যি না তো কি! সেদিনকার একট! 
তামান। তবে বলি শোনো । | 

সকলে। (আগ্রহ-সহকারে তাকে ঘিরিয়।) 
কি ভাই হরেছিল ? কি ভাই হয়েছিল ? 

একজন । অন্ত ভীড় কচ্চ কেন? কথাটাই 
শুনতে দাও না হে 

আর একজন | তুমি একটু সর ন1। 

আর একজন । তোমার কি কেনা জায়গা! না 
কি? আমি সর্ব কেন? বল না দাদা, কি তামা- 
সাট। হয়েছিল? . 

২। একটা ভাই ফিরিমসি এসে. ঠাকুরকে কি 
একট! ঠাট্টা করুলে, ওরা তো ভাই ঠাকুর-দেবতা 
মানে না, মনে করেছে বুঝি ও যে-সে ঠাকুর কিন্ত 
না রাম না গঙ্গা কিছু না বোলে কেবল একবার 
তার মুখের দিকে কট্‌ কটু করে তাকালে? তা তোমায় 
বলব কি ভাই, অমনি তার মুখট। দাও দাও ক'রে 
জ্বলে উঠল-_ফিরিজিটা বাপ, বাপ, ক'রে দে ছু-- 
(সকলের হাহ্য ) র 

১। ব্যাটা তো বড় জব্দ হয়েছে। 

২। বড় চালাকি কর্তে এসেছিলেন । 

১. তোমরা যে-কজন ছিলে, ধরে খুব ঠুকে 
দিলে ন কেন? 

২। ঠাকুরই যখন তাঁকে মারলেন? তখন আর 
আমরা মেরে কি কর্ব। 

১। তা বটেই তো। যখন “মুখে আগুন” 
ধখন মুখই পুড়ে গেল, তখন আর বাঁকি রইল 
কি? মুখে আগুন। (সকলের হান্ত ) 

৩। তুমি ভাই দেখলে, দপ, দপ, ক'রে মুখটা 
জ্বলে গেল? 

২। দপ. দপ্‌ করে বৈ কি-আমার পিপি 
সেখানে ছিল, একটু পরেই আমাকে বলে। 

আর একজন। তা ওর পিসি কি আর মিথ্যা 
কথা কইবে? তার দরকার কি? | 

২ । না ভাই, আমি বড় কারও কথায় বিশ্বান 
করি নে--পিসি কিঃ আমার বাপের কথাতেও 


৯৮ 


বিশ্বাস হয় না-_-তবে ভাই, মিথ্যা কথা বলতে নেই, 
আমার পিসি আমাকে দূর থেকে দেখালে, দেখলুম 
বটে মুখের চার দিক্‌ থেকে ধে বেরোচ্চে-_আর 
এক- এক বার আগুন দপ, দপ, করে জলে উঠছে। 

১। তা তো হবেই, পিসি কিআর মিথ্যা কথা 
কবার লোক, কথায় বলে “বাপের বোন্‌ পিসিঃ ভাত 
কাপড় দে পুষি। 

৩) হ্্যারেঃ রেধো কেমন আছে ? 

৪। রেধোর গোদ ভাল হয়ে গেছে, যে দিন 
ভাল হুল, তার মা তাকে কোলে করে ধেই ধেই 
করে নেত্বোঃ আঃ» সে দেখে কে? মাগির যে"আননা-- 
বুঝলে? 

৫। তা কেন, রাখালের মার চোখে ছানি 
পড়েছিল কিছু দেখতে পেতে না-এখন বেশ 
দেখতে পায়__ 

১। আহা! ঠাকুরের কি মাহাত্তি! 

২। আমি দেখেই চিনেছিলেম, লোকে বলে 
মোহন্তঃ মোহ্ন্ত১ আমি বল্লুম--মোহস্বের বাবাও 
এসকল কাজ করুতে পারে না-এ স্বয়ং ভগবান । 

১। আমিও ভাই চিনেছিলুম-_- 

২।, হা? এখন তে! বাই চিনেছে- গোড়া 
চিনেছিল কে? তোরা তো সবাই বলেছিলি ষোহস্ত। 

৩। এস ভাই, আর দেরি না-_একটু পা চালিয়ে 
নেওয়া! ষাক-_-ঠাকুরের ভোগের সময় হয়ে এল । 

২1 হ্ট্যা ভাই চল-_কিন্ত ঠাকুরকে এক জায়গায় 
তো পাওয়া যায় না--আজ এখানে--কাল ওখানে 
_-আবার খুজে নিতে হবে। 

[ নকলের প্রস্থান । 


চক্র লভ্ভাক্ষ 


প্রান্তরবন্তা বৃক্ষাচ্ছাদিত দীর্ঘিকার ঘাট-- 
ঘাটের চাতালে ব্যাস্ব-চর্দ-_সন্মুখে 
ধূপ ধুনা, পুরোছিতবেশে 
হুরজ মল। 


একজন ইতর লোকের প্রবেশ । 


১জন। আয় ইপ্দিকে আয়--ইদ্দিকে আয়-- 
এইখানে ঠাকুরের আজ আসন পড়েছে রে-- 
খপ, করে আগ্--ঝপ. করেধুঁআয় । 


জ্যোতিরি্তরনাথ-গরস্থাবলী 


অন্য ৫। ৭ জন ইতরলোকের প্রবেশ। « 
একজন স্ত্রী। (স্থরজকে দেখিয়া )-আহ|! 
বাবার কি রূপ-- 
আর একজন | আরে মর মাগি--উনি তে 
পুরুত ঠাকুর-_বাবা! এখনও আসেন নি। 
স্ত্রী। পুরুত ঠাকুর--আঃ তা বেশ? পুরুত 


ঠাকুরটিও দিব্ব্যি-_- 

একজন। উন্িকি কম লোক--উনি একজন 
সিদ্ধপুরুষ-_ 

আর একজন । উনি দয়ার সাগর । 

আর একজন । উনি আমাদের হযে বাবার 


কাছে কত বলেন । 

একজন । বাব! কখন্‌ আস্বেন ঠাকুর ? 

স্থর। কথন্‌ আস্বেনঃ আমি কি করে বল্বস্" 
সকলই প্রভুর ইচ্ছা আজ নও আস্তে পারেন। 

সকলে । আজ আম্বেন না ?--আজ আনবেন 
ন11--আমর] যে ঠাকুর অনেক দূর থেকে এসেছি 

সর । তোমাদের যদ্দি ভক্তি অটল থাকে? ত 
হলে দেখা দিতেও পারেন । 

সকপে। আমাদের ভক্তি নেই? আমরা দিবা" 
রাত্তির তাকে ডাকৃচি, (উচ্চৈঃস্বরে ) প্রভু গো। 
আমাদের একবার দেখ! দাও বাবা 

একজন । অনেক কষ্ট করে আমরা এসেছি 
বাব।। 

আর একজন । আম”! বড় কষ্ট পাচ্চিঃ আমাদের 
উদ্ধার কর বাবা । 

একজন | মহাপ্রভুর জয--বল্‌ বাবার জয় 

সকলে মিলিয়া! । (অঙ্গুলি ঘুরাইক্া ) মহা গ্রুর 
জয় !_বাবার জয় 1-- 

একজন । ঠাকুর ! তুমি না বল্পে হবে নাঁ তুমি 
একবার বাবাকে ডাকো । 

সর। আচ্ছা । (দগডায়মান হই) 

, সকলে। এইবার ঠাকুর ডাকৃচেন_ বেঁচে থাক 
ঠাকুর-বেচে থাক ঠাকুর-_-তুমি কানঙ্গালের মবাপ। 
তুমি দয়ার সাগর | 

স্থর। (ষোড়হত্তে গম্ভীর স্বরে) গ্রভো। 
পতিতপাবন ভক্তবৎসল--তোমার ভক্তদের কাছে 
একবার প্রকাশ হও--ওর! তোমার দর্শন-লাভের জঃ 
অনেক দূর থেকে এসেছে_ওদের মনোবাছ। রর 
কর-_প্রভে। |! তোমার জয় হোক্‌”! 
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* সকলে মিলিয়া। প্রভুর জয় হোক্‌! মহাপ্রভুর 
জয় হোক! 


লতাপাতা-ঝোপঝাপের মধ্য হইতে ছদ্মবেশী শুভ- 
সিংহের প্রবেশ ও আসনে ধ্যানের ভাবে 
উপবেশন । 


সকলে । ঁ এপেছেন, রী এসেছেন | (হ্রজ 
ও সকলের সা্টাঙ্গে প্রণিপাত ) 

স্ত্রীলোকত্বয়। (সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করত) 
প্রভে1--বাবা- (ক্রন্দন ) আমি ষে বড় ছুঃখী । 

শুভ । (শ্বগত)কি কষ্ট! কি যন্ত্রণা !_-কি 
প্রতারণা 1- আমি দেবতা ?--ওদের বলি--ওদের 
স্পষ্টাক্ষরে বলি আমি দেবতা নই-_-একজন অতি ক্ষুদ্র, 
ক্ষুদ্রতম সামান্ত মনুষ্য, একজন নীচ; অতি জঘন্য) 
প্রবঞ্চক। প্রতারক !-_কিন্তু আমার সঙ্কল্প-- 
আমার 'স্হল্প--না না না-এখনও না হা আমি 
দেবতা ! 

সর | (উঠিকা) তোমাদের কার কি প্রার্থনা 
আছে) এই ব্যালা বল। 

একজন ৷ বাবা, মোর প্যাট ফাপেঃ কিছু খাতি 
পারি না, অন্ন প্যাটে পাক পাঁয় না 

আর একজন ৷ মোর পেক্রার বড় জ্বাল ধর'য। 
এই খাঞ্ তো এই খাঞ্পেটপ্যায় মোর কি পো | 
ঢক্যাছে। 

আর একজন | ও ঠিকৃ কথা কইচেঃ বাপ্পের 
বেট" ঠাস্তে ইদ্‌তে খুম_দ্শসের ময়দা খাওয়াইলেও 
হেপেক নাবাপ্লের বেটা হেলেক না! 

আর একজন । মু তো জগড়নাথ দড়শন পাঁএ, 
আসিছি--আওর কোন আশ নাই। 

একজন । বাবা, আমি বড় ছুষ্ষে আছি-_-আমার 
ছক্কের কথ! কারে কব-আমি সে দিন পরম! উপসী 
একটি মেয়াকে বেয়া করে ঘরকে আনেছিলাম? সে 
কাল থেকে কোয়ানে চলি গেছে? তার তল্লাম পাচ্ছি 

না। 

' একজন স্ত্রী। (ঘোমটার ভিতর হইতে সলজ্ঞ 
ভাবে এক পাশে মুখ ফিরাইয়! অতি যুদ্ধ শ্বরে) 
বাবা--বাবা- 

একজন ) বাছা, একটু ঠেঁচিংর বল না। 

স্ত্রীলোক । আমার--আমার--( আর 
জনকে ) আমার হয়ে ছুটো কথা বল না গাঁ 


এক- 


২৪১৯ 


একজন । আরে মরু মাগি--তোর মনের কথা 
আমিকি করে বল্ব ? 

স্বী! (ঘোষটার মধ্যে থেকে) মধুর বাপ 
আমাকে দেখ তে পারে না--আমাকে দুর ছাই করে, 
কে তাকে গুণ করেছে বাঁকা (ক্রন্দন ) 

শুভ। (শ্থগত ) আর পারা ষায় না, এই ব্যাল। 
ওঠা যাক্‌-না, আর একটু থাকি--ফদি এখনও 
আসে, রোজই তো আসে, আঞঙ্জ কি আস্বে না? 
এ ষে মনে কর্বামাত্রই _আঃ ! 


( আলুলাধিতকেশা স্বপ্রময়ী মাল! হস্তে গম্ভীরভাবে 
কোন দিকে দৃষ্টি না করিয়৷ ধীরপদক্ষেপে 
শুভসিংহের নিকট গমন ও প্রণাম ) 


একজন । আমরি মরি! একে? কিরূপ! 

সকলে । আহ আহা, যেন ভগবতী-- 

আর একজন স্ত্রীলোক । আ মব্‌ ছুঁড়ি, এত বড় 
আম্পর্দা, বাবার কোল ঘেঁসে যাচ্চে দেখে। না-- 

স্কর। না নাঃ ও কথা বলৃতে নেই, খুৰ ভক্ত 
বলেই অত সাহম । 

আর একজন । মাগীর যেমন কথার শ্রী, প্রভুর 
কাছে ষাবে না তে। কার কাছে ষাবে ? 

শুভ। (স্বগত) একবার জিজ্ঞাসা করি- 
( প্রকান্তে) ভদে 1--( স্বগত ) ন। না না--(পুনর্বার 
ধ্যানের ভাব ধারণ ) 


(্বপ্রময়ী মালাটি শুভসিংহের পদতলে রাখিয়া 
কোন কথা না কহিয়া যেরূপ ভাবে 
আসিয়াছিল, সেইরূপ ভাবে কোন 

দিকে দৃক্পাঁত নাঠকরিয়া ধীর- 

পদক্ষেপে প্রস্থান । ) 


এক জন। বাবা কিকথা কইতে বাচ্ছিলেন-__ 
বাবা কি কথা কচ্ছিলেন-- 

অনেকে । সন্ত্যি না কিঃ সত্যি না কি--আমরা! 
শুন্ব__আমরা। শুন্ব_বাবার মুখে কখন কথা 
শুনিনি । | 

সর । তোরা পাগল হয়়েছিস্‌ না কি--প্রভু কি 
কথা কন্‌? 

একজন । ওর যেমন কথার শ্রী--ও আবার 
কথা শুনতে পেলে । 

সেই লোক 1 ই্র্যাগাঃ একটা কথ! কি কইলেন 


যেন 


৩০৯২ .৩৯২ - জোোভিরিজানাধি-থীকনী 


১। দুর পাগল। 

২) দূর মুর 

৩। তুমি যাও তো বাপু এখান থেকে, বাবা 
কথা কইলেন, ও শুন্তে পেলেঃ আমর! কেউ শুন্তে 
পেলেম না। 

৪) দ্বাকতক ওকে দিয়ে দেও না হে। 

৫€। আরে তোমরা অত সোর কচ্চ ক্যান? 
বাবার শ্রীমুর্তিখান্‌ ছ দণ্ড ধরি নয়ন ভরি ছ্যাহ নাঃ 
সশরীরে দ্বর্ণে যাবা--( সকলে চুপ করিয়া! যোড়হস্তে 
নিরীক্ষণ ) আহ] আহা ! 

শুভ। আঃ কি যন্ত্রণা-কত দেশ-দেশাস্তর হতে 
কত কষ্ট ক'রে এই সকল নিরীহ বিশ্বস্ত গ্রাম্য 
লোকেরা এসেছে- আমি কি ন! ম্বচ্ছন্দে এদের 
প্রতারণা কচ্চি, আমার চেয়ে নরাধম আর কে 
আছে? আর সহা হয় না-আমি ওদের প্রকাশ 
করে বলি--কিস্ত না না নাঁ_মাতঃ জন্মভূমি, আমি 
যা যথার্থ ছিলেম, ত|ঠ তোমার কাছে আমি বলিদান 
দিয়েছি, আমি এখন আর সে শুভ-সিংহ নই আমি 
আর এক জন। মা, তোমার শত কোটি সম্তানের 
মধ্যে আমি কে? আমি আপনার অবমাননা করে 
তোমাকে অবমাননার হাত ভ'তে ষদ্ধি মুক্ত করতে 
পারি) আমি আপনাকে হীন করে তোমাকে যদি 
হীনতা! হ'তে উদ্ধার . করৃতে পারি, তবে আমি কেন 
তা” না কর্ব? কিন্তু সেই ললনা, সেই আলুলায়িত- 
কেশা, উবার ন্ঠায় শুভ্রবসনা পবিত্রযুত্তি ললনা, 
তাকেও ছলনা? কি! ছলনা ?1--ছলনা আবার 
কিসের ?--আমি কি দেবত| নই? আমাতে 
কি দেবতার অংশ নেই 1 কে না দেবতা? 
এ যদ প্রতারণা হয়, সে প্রতারণ। দেবতার-__- 
সোহহং ব্রহ্ম-_-সোহহং ব্রহ্ষ--আমি কি দেবতা 
নই? 





| শুতাসংহের প্রস্থান । 


সকলে। প্রভূ চলে গেলেন, আমার্দের কি করে 
গেলেন ?1--আমাদের দশ! কি হবে? 
শুর | সব হবে, তোমরা স্থির হও । তোমাদের 
হাতে ওস্পব কি? 
_ সকলে। বাবাকে প্রণামী দেবার জন্য কিছু কিছু 
এনেস্ছিলাম । 
নর ।, আচ্ছা, এইখানে দিয়ে, যাও। 


১। 'আমার-ক্ষেতে নতুন বেগুন নর ছরেছিল, তাঃ 
চারটি দেবতার জন্তা এমেছি। 

২। আমার ঘানিতে টাট্কা যে তেল হয়েছিল, 
তাই একটু এনেছি। 

৩। আমার গরুর বাছুর হয়েছে) তার প্রথম 
দোয়। ছুধটুকু বাবার জন্যে এনেছি । 

হ্র। তোমাদের যার যে মনন্কামন। ছিল, সব 
পূর্ণ হবে_দেবতার এই আশীর্ববাদী এক একটি ফু 
নিষে বাড়ী যাও । 


(ফুল প্রদান ও তাহাদ্দিগের গ্রহণ ও প্রণাম) 


সকলে। বাবার জয় হোক্‌-বাবার জয় হোক্‌। 
[ সকলের প্রস্থান 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথন্ম গর্ভাঙ্ 


অরণ্য 


( স্বপ্নময়ীর প্রবেশ) 


স্বপ্ন । এই বেলা ফুল তুলি, হয়েছে সময় । 
আজ রাতে মালা গেঁথে রেখে দেব? 
কাল প্রাতে তাব পায়ে দিব উপসার | 
কেন তারে ফুল দিই? কেনষেঃ কেজানে? 
প্রথম খনি তারে দেখিলাম আমি, 
আপনি গেলাম কাছে, করিন্নু প্রণাম; 
আ্বীচলে আছিল ফুল, দিলাম চরণে, 
কেন দিমু ভাবিতেছি--কেন যে, কে জানে । 
ন] জানি কি আছে গুণ প্রভাতের মুখে, 
ষ! দেখি আপনি লতা ফুল ফুটাইয়া 
অক্ুণচরণে তার দেয় ভারে ভারে । 
যাই তবে, ফুলগুলি তুলি এই বেল] । 
কোথা লো৷ গোলাপ সখিঃ তুই কোথ! গ্নেণি? 
এই ষে হেথাঁয় তুই আছিস্‌ লুকায়ে, 
বল দেখি, সথি মোর; হল কি লো! তোর- 
আজো! তুই ফুটিবে নে? মেলিবি নে আখি? . 





স্বপ্নময়ী নাটক 


(গোলাপের প্রতি গান ) 
পিলু- খেম্টা । 

বল্‌? গোলাপ মোরে বল্‌, 
তুই ফুটিবি সখি কবে? 
ফুল, ফুটেছে চারি পাঁশ 
টাদঃ হাসিছে সুধা হাস, 
বায়ুং ফেলিছে মৃহুশ্বাস, 
পাখি, গাহিছে মধু রবে, 
তুই সুটিবিঃ সখি, কবে? 
পরাতে, পড়েছে শিশির-কণা, 
সাঝে, বহিছে দখিণ1 বায় 
কাছে, ফুল-বালা সারি সারি; 
দুরে, পাতার আড়ালে নাঝের তার। 
মুখানি দেখিতে চায় । 
বাষু, দূর হতে আসিয়াছে; 
যত ভ্রমর ফিরিছে কাছে, 
কচি কিশলয়গুলি 
রয়েছে নয়ন তুলি; 
তোরে স্থধাইছে মিলি সবে, 
তুই ফুটবি সখি কৰে? 


কল্পনায় শ্বপ্রময়ীর নেপথ্য হইতে গোলাপের 


প্রত্যুত্তর শ্রবণ ) 
গৌরী । 
আমিএম্বপনে রয়েছি ভোর, 
সখি) আমারে জাগায়ো না। 
আমার সাধের পাখী 
যারে, নয়নে নয়নে রাখি 
তারিঃস্বপনে রয়েছি ভোর 
আমার, হ্গপন ভাঙ্গায়ো না, 
কাল, ফুটিবে রবির হাসি 
কাল, ছুটিবে তিমির'রাশি 
কালঃ আসিবে আমার পাখা 
ধীরে, বসিবে আমার পাশ 
ধীরে, গাহিবে সুখের গান 
ধীরেঃ ডাকিবে আমার নাম? 
ধীরে, বান তুলিয়া, নকান খুলিয়! 
হানিব সুখের হাস ! 
আমার কপোল ভোরে 
. শিশির পড়িবে ঝরে 


শয়নেতে জল, অধরেতে হাসি 


মরমে রহিব মরে। 
তাহারি স্বপনে আজি 
মুদিয়! রয়েছি অশাখিঃ 
কখন্‌ আসিবে প্রাতে 
আমার সাধের পাখী, 
কখন্‌ জাগাবে মোরে 
আমার নামটি ডাকি! 


স্বগ্ধী । থাক্‌ সখি থাক্‌ তবে স্বপনে 'মগন 
ভাঙ্গাব না আম তোর সাধের স্বপন । 


(পুষ্প চয়ন করিতে করিতে অরণ্যের অন্ঠ দিকে গমন 


ও মালতী-লতাকে দেখিয়া ) 
(মালতীর প্রতি গান) 
গৌড়-নারং--কাওয়ালি। 
অশাধার শাখা উজল করি, 
হরিত পাতা ঘোমটা পরি, 

আছিম্‌ কেন ফুটিয়া £ 
শোনাতে ভোরে মনের ব্যথ। 
শুনিতে তোর মনের কথা 
পাগল হয়ে মধুপ কভু 

আসে ন। হেথা ছুটিযা । 
মলয় তব প্রণয় আশে 
জমে না হেথ! আকুল শ্বাসে 
পায় না চাদ দেখিতে তোর 

সরমে মাখা মুখানি ! 
শ্িয়্রে তোর বপিয়। থাকি 
মধুর স্বরে বনের পাখী 
লভিয়! তোর ক্ুরভি শ্বাস 

বায় না তোরে বাখানি । 


( নেপথ্য হইতে স্বপ্রময়ীর কল্পনাস্ব প্রত্যুত্তর শ্রবণ ) 


গৌড়-দারং-কাওয়ালি । 


হদয় মোর কোমল অতি 

সহিতে নারে ববির জ্যোতি 

পাগিলে আলো! সরমে ভঙ়ে 
মরিয়া ষাষ মর্মে, 


ভ্রমর মোর বসিলে পাশে 


তরাসে আখি মুদিয়। আসে, 


ভূতলে ঝরে পড়িতে চাহি 
আকুল হয়ে সরমে। 
কোমল দেহে লাগিলে বায় 
পাপড়ি মোর খসিকা! যায় 
পাতার মাঝে ঢাকিয়া দেহ 
রয়েছি তাই লুকায়ে । 
'আধার বনে রূপের হাসি 
ঢালিব সদা স্থরভি-রাশি 
আধার এই বনের কোলে 
মরিব শেষে শুকায়ে | 
স্বপ্ন ।--এইবার মালাগুলি গাখি বসে বসে। 
ওই বুঝি শুকতার উঠিছে ফুটিয়া! 
তিনি কে? দেবতা তিনি ? স্বর্গের দেবতা? 
তাই বুঝি তার তরে ফুল তুলি আমি? 
তাই কি প্রণাম করি? তাই মালা গশাথি? 
এই ত হয়েছে মালা; কাল দ্রেব ষবে। 
একবার মোর পানে চাহিবেন শুধু! 
যদি তিনি নাম ধরে ডাকেন আমায় ! 
যদি তিনি কাছে তার বমিতে বণেন ! 
পারি কি বসিতে কাছে? নাঃ নাঃ ভয় করে। 
তারে শুধু মালা দেব, করিব প্রণাম 
ন। না না, কাছেতে তার বসিব কেমনে £ 
কেন ব1 না ষাব. কাছে কেন না বসিৰ? 
যখন কুস্ুমগডলি দিই তারে আমি, 
এমনি কোমল ভাবে চান মুখ পানে, 
তখন দেবত। বলে মনে হয় না ত। 
কোমল মমতাঁময় সে আখি দেখিয়! 
মনে হব কাছে যেন বসিভেও পারি ! 
মাঝে মাঝে ভুলে ষাই দেবতা যে ভিনি-_ 
সাধ যায় ছুই দণ্ড বসে কথা কই-_ 
হয় ত মানুষ তিনি-_-নহেন দেবতা ! 
নহছিলে কেন বা মোর হেন সাধযায়? 
মানুষ বটেন তিনি স্বর্গের মানুষ 
দেখিনি মানুষ হেন দেবতার মত; 
জানিনে দেবতা হেন মানুষের মত। 
ললাটে বিকাশে তার স্বরগের জ্যোতি) 
নয়নে নিবসে তার মর্ত্যের মমতা! 
যাই তবে--কোথা তিনি আছেন 1 জানি। 
[ স্বপ্রময়ীর প্রস্থান । 


জ্যোতিরিক্দনাখ-্স্থাবলী 


রাজপ্রাসাদ 
বাজ কষরামু | 


রাজা । (শ্বগত ) আচ্ছা, তত্ববাগীশ মহাঁশয় এ 
কয় দিন কেন আস্চেন না-জগৎ সে দিন তাকে 
যেরকম অপমান করেছিল) বোধ হয়ঃ তারই জন্তে 
তিনি ভারি ক্ষুণ্ন হয়েছেন--জগতের স্বভাঁব ভারি 
খারাপ হয়ে গেছে-কার প্রতি কি রকম ব্যবহার 
কর্‌তে হয়-সে জ্ঞান ষদি তার কিছুমাত্র থাকে 
কেবল গোয়ার্ভুমি । তার জন্তে আমাকে বড় লজ্জিত 
হতে হয়েছে--এখন তিনি এলে কি করে তাকে 
আবার প্রসন্ন কর্বঃ ভেবে পাচ্চিনে। কত দিন 
শাঙ্্ালোচনা হয় নি ।--এই ষে আসচেন--আমি যা 
মনে করেছিলেম তাই? মুখ ভারি বিষ দেখছি । 


(আনন্দরাম তত্ববাগীশের প্রবেশ ) 


বীজা। প্রণাম তত্ববাগীশ মহাশয় । 

তত্ব । মহারাজের কল্যাণ হোক্‌। 

রাজা । তত্ববাগীশ মহাশয় মার্জনা কর্বেন-- 
জগতের পে দিনকার ব্যবহারে আমি বড়ই লজ্জিত 
হয়েছি, সে ছেলেমান্রষ+ একটা কাজ করে ফেলেছে। 
আপনি কিছু মনে কর্বেন না । 

তত্ব । (স্বগত) আমার তে! ও-কথা মনে হয় 
নি। (প্রকাশ্যে) বলেন কি মহারাজ) আমি 
কালীবর ন্যায়রত্বের পৃঁঃ-নিধিরাম বিদ্যাভূষণের 
প্রপৌত্র_ আমাকে কি না আহ্বান করে অপমান 1 
- আমি মহারাজের সভাপগ্ডিত--আমাকে অপমান 
করাও ষা-মহারাজকে অপমান করাও তাঁ-মে 
একই কথা । 

রুষ্জরাম | (শ্বগত) তাই তো, কথাটা তে। সত্যি। 
তবে তো জগৎ আমাকেই অপমান করেছে 
( প্রকাশ্রে উচ্চৈঃস্বরে মহাক্ুদ্ধ হইয়া ।) কে আছিস 
ওখানে 1?--রক্ষক-_মন্ত্রি--রক্ষক-_কেউ ?--এদিকে 
আক়--শীপ্র আর--জগৎ ভারি খারাপ হয়ে যাচ্চে 
তার সমুচিত শাসন করতে হবে-- এখনি ভাকে ডেকে 


নিয়ে আম্ম ।--( রক্ষকের প্রবেশ) এখনি জগৎকে" 


ডেকে নিয়ে আয়ঃ ডেকে নিয়ে আফু বলৃচি। 
রক্ষক । যেআজ্ঞা যহারাজ্জ । 


[ রক্ষকের প্রস্থান । 


স্বপ্মময়ী নাটক 


রাজা। জগৎ ভারি অবাধ্য হয়েছে--তাকে 
[বলক্ষণ ভৎনা কর্‌তে হবে-_তত্ববাগীশ মহাশয়ের 
অপমান ! আমার অপমান 1-- 


(জগত্রায়ের প্রবেশ) 


জগৎ।--মহারাজ ডাক্ছিলেন ? 

রাজা । (জগতের মুখের পানে তাকাইয়া ব্যাকুল 
ভাবে) তোমার মুখ অমন শুকনো দেখেছি কেন 1 
তুমি তুমি--তোমার--তোমার--ভারি_-অন্ঠায় না 
হোক--কাজটা তেমন ভাল হয়নি-_-তুমি কি 
ইচ্ছে ক'রে সেদিন তত্ববাগীশ মহাশয়ের অপমান 
করেছিলে? 

জগত 1--মহারাজ !1--অপমান করা আমার 
অভিপ্রীয় ছিল না-তবে কি না, সে সময় যেরূপ 
বিপদের সংবাদ পাওয়া গিযাছিল_-সে রকম না 
করলে দেখলাম মহারাজের মনোযোগ করবার আর 
উপায় নাই--তাই-_ 

রাজা । ও! তাই__ আমিও তাই মনে করেছিলম 
_-বুঝেছ তত্ববাগীশ মহাশয়? জগতের কোন মন্দ 
অভিপ্রায় ছিল নাকিন্ত জগণ্ড তোমার কাজট।ও 
ভাল হয়নি- বুঝেছ? আমি বল্চিনে তোমার 
অভিপ্রায় খারাপ ছিল-_কিস্ক কাঁজটাও তেমন ভাল 


হয়নি--বুঝেছ ? 
জগঙৎ্। আজ্ঞা হ1। 
রাজা। আচ্ছা _-আচ্ছা-যাও--বুঝেছ--আর 


ওরকম কখন কোরো না। 


| জগতের প্রস্থান । 


রাজা । বুঝলেন, ওর কোঁন অভিপ্রায় মন্দ 
ছিল না-_এখনও যে আপনাকে বিমর্ধ দেখছি ?-- 
আপনার এখনও কি--বলুন না। 

আনন্দ। মহারাজ-আমি মনে করেছিলুমঃ 
রাজবাটিতে আর আস্ব নাঁ_কিন্ত গরীব ত্রাহ্মণ ন! 
এলেই বা চলে কৈ ।-_বিশেষতঃ যে রকম দায় উপ- 
স্থিত-_-এ দার হতে উদ্ধার হতে পারুলে আমি অপ- 
মান পর্য্যন্ত তুলে যেতে পারি-_এমন দায় আমার 
কখন উপস্থিত হয়নি । 

রাজা । কিদায়? বলুন বলন--এখনি বলুন 
কত টাক চাই 1-এখনি আমি নি খাপনাকে 
বিমর্ষ দেখলে আমার বড় কষ্ট হয়_জগতের কথ 


৩)৩ ও) 


আর কিছু মনে কর্বেন ন।-_বুঝলেন 1-এখনি 
আমি দিচ্চি।_কত টাক] চাই 1 
আননা। মহারাজ, আমার কন্তাদদায় উপস্থিত । 
শান্তে আছে “পিক্রোছ?খস্য নাস্ত্যনস্তো *--পিতার 
ছুঃখের আর অন্ত নাই ।-আমি মহারাজের সভা- 
পণ্ডিত_-দশ হাজার টাকার কমে আর কার্ধ্য 
নির্বাহ হয় না 1-- 
রাজ।। দশ হাজার টাকা মাত্র ? আচ্ছা, এখনি 
আমি বলে দিচ্চি-কে আছিমস্ঃ মন্ত্রীকে এখনি 
ডাক 
( রক্ষকের প্রবেশ) 
রক্ষ । ষে আজ্ঞা মহারাজ । 
[ রক্ষকের প্রস্থান । | 


রাজা। বুঝলেন তত্ববাগীশ মহাশয়, জগতের 


অভিপ্রার্থ মন্দ ছিল নাআপনি আর কিছু মনে 


করবেন না।- 
আনন্দ। 

করি?সে 

কাজ না 


ছেলেমান্ুষ_-অপগণ্ড বালক; 
বুঝে স্থঝে করেছে, 


বালতান্ভম +-- 


(মন্ত্রীর প্রবেশ) 


মন্ত্রী । 


তবেই হয়েছে, ওকে দেখলে আমার রক্ত জল "হয়ে 


ষায়।--( গ্রকান্তে ) আজ্ঞা মহারাজ! 

রাজ। | দ্রেখ মন্ত্রি-একে--আমাদের 
বাগীশ মহাশয়কে-_বুঝেছ 1 

মন্ত্রী, (স্বগত ) অনেক কাল বুঝেছি । 

রাজা । আমাদের পাগ্িত মছাশয়কে--বেশ , 
নাঁদশ হাজার-_বুঝেছ ?-- 


তত্ব 


রাঁম! আমি তার কথায় কিছু মনে 
একটা 
তার কথা : 
চিরকাল মনে রাখ তে হবে 1- শান্ধে আছে “অমৃতং ' 


(স্বগত) এই ষে বাগীশ এসেছেন-- । 


রি 
। 
॥ 


মন্ত্রী। (মাথা চুল্কাইতে চুল্কাইতে ) আজ্ঞা-.. ৃ 


আজ্ঞা-মহারাজ-- 
রাজা! নাঃ তুমি যা ভাবছ? তা নয় মন্ত্রি--এ সে 
রকম নয়বুকেছ ? 


এ স্বতন্ত্র ব)াপার--এ না হলে 


একেবারে চল্বে নাএ টাঁকা দিতেই হবে ।- 1 


তোমাকে পরে বুঝিষে বল্ৰ এখন--বুঝেছ ?-- 


ন্ত্া। আজ্ঞা--অত টাকা কোথা থেকে এখন-_. 


কুল 


উকি 


| ৩০৪ 


প্বাঞ্জা। কোথা থেকে কি 1্যেখান থেকে 
হয়--ষে রকম করে হয় দিতেই হবে !--যাও মন্ত্রি-- 
এখনি দেওয়া চাই 1-- 
মন্ত্রী। মহারাজ-- 
রাজ! । ন| না, ও সব আমি কিছু শুন্তে চাই 


1. নে-যেখান থেকে পা, তুমি নিয়ে এস-বল কি 
মন্ত্রি! এত খড় রাজ্যের মন্ত্রীঃ তুমি দশ হাজার টাকা 


আর দিতে পার না? 
মন্ত্রী। মহারাজ--এখন যে রকম চারিদিকে 
ৰিপদ্দ উপস্থিত-্মামার ষেকি ভাবন। হয়েছে, তা 
ভগবান জানেন--বিশেষতঃ রাজকুমারী স্বপ্নময়ী-_ 
রাজা । ওঃ! তুমি তাকে শাসন কর্বার কথা 


॥ বল্চ ?--তার জন্ত চিন্তা কি 1--এখনি আমি তাকে 


খুব ধম্‌কে দিচ্চি তার জন্য ভেবো না মন্ত্রি_তত্ব- 


. ৰাগীশ  মহাশয়কে ততক্ষণ টাকাটা দেও গে। আমি 


এখনি শাসন করে দিচি-কে আছিস শীঘ্র 
স্বপ্নময়ীকে ডেকে নিয়ে আয় । 


( রক্ষকের প্রবেশ ) 


রাজা । স্বপ্রমধীকে এখনি ডেকে নিয়ে আয়__ 
তিলার্ধ বিলপ্ব করিস্‌ নে-(রক্ষকের প্রস্থান ) ঠিক্‌ 
কথ! বলেছ মন্ত্রি--স্বপ্রমযীকে শাসন করা ভারি 


 আরশ্তুক-আমাদের -রাজপরিবারে এরূপ ঘটন! 


তে। কখন শুনিনি--এ কি রকম তার ব্যবহার ?--- 


এ কি রকম রীতিবহিত্ৃতি ব্যবহার । কে? 
কোথায় সে? 
(ম্বগ্রময়ীর প্রবেশ) 
রাজ!। স্বপ্রমরি-মা 1! ভোমাকে দেখতে 


পাইনে কেন মা? ভুমি কোথায় যাও বল দেখি ? 
স্বপ্প । পিতা--আমি দেলকোধ। বনে বেড়াতে 

যাই--সেখানে একলাটি বেড়াতে আমার বড় ভাল 

লাগে--সে এমন ভাল কি বল্ব--একদিন সেখানে 


তোমাকে নিয়ে ধাব_তুমিও একবার গেলে আর 


সেখান থেকে আস্তে চাবে না-ষাবে পিতা; এখন 


 ষাবে ? 


রাজা | ন মাঃ এখন না--ঘাচ্ছা এক দিন 


. মেত্রীর দিকে চাহিয়!) কিন্তব-কিন্ধ না স্বপ্নময় 
। একলা যাওয়াটা বড়-বড়--ভাল নয়--বুঝেছ 1-- 
 স্বেপ্রময়ীকে একটু বিমর্ধ দেখিয়া )_আমি তা বলৃচি 


. জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ-রস্থাবলী : 


নে--আামি তা বল্চিনে_-মাসলে যে কিছু দোষ, 
আছে, তা নয়--তবে সামাজিক প্রথা--বুঝেছ ?- 
আচ্ছা এখন বাও মা--বুঝেছ ? 


( স্বপ্ময়ীর প্রস্থানোগ্ভম ) 


আনন্দ। দেখ মা, আমাদের শাঙ্থে আছে-- 
“বাল্যে পিতুর্বশে তিষ্ঠেৎ পাণিগ্রাহস্ত যৌবনে। 
পুত্রাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভজেৎ স্ত্রী স্বতন্তরতাম্‌ ॥* 

ম্ত্রী। রাজকুমারি--আমি এ সরকারের 
পুরাতন ভূত্য--আমিও তোমাকে কন্তার মত দেখি__ 
কিন্তু এ বড় লজ্জার কথা--এত বড় মেয়ে হয়ে-_ 

স্বপ্ন । আমি পিতার কথ! শুনতে এসেছিলেম। 
আর কারও নয়। 


(কোন দিকে দৃক্পাত না করিয়া ধীর-পদক্ষেপে 
সদর্পে প্রস্থানোগ্যম ও জগত্রাষের প্রবেশ ।) 


জগৎ। শোন বলি স্বপ্ন, (যাইতে যাইতে স্বপ্ন 
ময়ীর পুনর্বার দণ্ডায়মান ) তুমি আপনার ইচ্ছায় 
যেখানে সেখানে চলে ষাবে_কারও কথা গ্রাহা করবে 
না? দেখ দেকি তোমার জন্ত আমাদের কি লজ্জ। 
পেতে হচ্চে-চারিদিকে নিন্দে রটেচে--শত্ররা 
আমাদের উপহাস কচ্চে--আমাদের পূর্ববপুরুধের 
নাম কলঙ্কিত হচ্ছে-শ্রীলোকে অন্তঃপুরের বাহিরে 
যায__এ কোন্‌ শান্ত্রে লেখে ? আমাদের বাড়ীতে 
ষ। কখন হয় নি-তুই তা কর্লি- তোর জন্তে_ 
(স্বপ্রময়ীর সজল নয়ন ) 


রাজ্জা। থামে থামে জগত হয়েছে হয়েছে 
অত বেশ না।-_ 
জগত । মহারাজ, আমি কি এমন বেশি কথ৷ 


বলেছি ?--আমি যা বল্চিঃ তা কি ঠিক নয়? 

রাঙা । আচ্ছা, আচ্ছাঃ হয়েছে--ক্ষান্ত হও 17 
(শ্বপ্নময়ীর স্বীয় অঞ্চল দিয়! অশ্রু মোচন ) ক্ষান্ত হও। 
ধাও মা_তুমি যাও দেখ দেখি ছেলেমানুষকে 
মিছিমিছি-মক্জ্িঠ আমি ওকে বেশ বুঝিয়ে বলোছি- 
দেখে! -আর কোন রকম অনিষম হবে না।--মান্। 
আর তো! তোমার কোন ভাবনার কারণ নেই--এখন 
আর আমি কোন ওঝর শুনৃতে চাইনে--এখনি 
টাকাট। দেও গে-দিতেই হবে--ষে রকম করেই 
হোক্‌-_ষান ভত্ববাগীশ মহাশয় মন্ত্রীর সঙ্গে যান 

মন্ত্রী। আসুন আম্মন- * 


বি 


্বপ্রময়ী নাটক 


* তত্ব । মন্ত্রী মহাশয়--মাপনি রাজার অত্যান্ত 
হিতৈষী--রাজার অর্থ গেলে আমিও হৃদয়ে ব্যথা 
পাই-কিন্ত যেরকম দায় উপস্থিত--গরিব ব্রাক্ষণ 
--আর কোথায় যাই বল-__ 


[ মন্ত্রীর সঙ্গে তত্ববাগীশের প্রস্থান । 


রাজা । (ম্বগত) দেখি মন্ত্রী টাকাটা দেয় 
কিনাযদি না দেয় তো আমার একটি অগ্তুরীয় 
ধাধা দিয়ে নিদেন এই টাকাটা সংগ্রহ কবৃতে ইবে। 
 প্রকান্তে )-যাও মা, তুমি যাও-দেখ দিকি ছেলে- 
মানুষকে কাদিয়ে দিলে । 


| রাজার প্রস্থান । 


জগতৎ। (স্বগত) আহ! কাদ্চে--(প্রকাশ্যে) 
আয়, স্বপ--আমার সঙ্গে আর» তোকে একটা মজার 
[জনিস দেখাব এখন-লব্মীটি ।-__ 

ত্বপ্ন। আমি দেখতে চাইনে দাদা 


| স্বপ্রুময়ীর প্রস্থান । 


[ পরে জগত্রায়ের প্রস্থান । 


নস 


তুতাম্ম গর্ডাক্ 
রাজবাটার বহিকুদ্ভান 
জগত্রায় ও রহিম খা। 


জগৎ। দেখ রহিম-_রোজ রোজ শীকার ভাল 
ণাগে না--বড় পুরোনো হয়ে গেছে-আর একটা 
কিছু মত্লব ঠাওরাও। কি করা যায় বণ দিকি? 
একটা কিছু আমার উত্তেজনা চাই--আ'ম টপ চাপ 
করে বসে থাক্‌তে পারনে । 

রহিম । কি বল্লেন 
(ঈষৎ হাস্ত ) 

জগৎ। কেন--হাস্চ যে? আচ্ছা একট। কি 
বিজ্রোছের গুজব শুনেছিলেম--সেটা কি সত্যি? 
আ! তা হলে যুদ্ধ করেবাচি-তা হলে সম্রাট 
আবংজীবের কাছে আমার বীরত্বে একবার পাচ 
দি--রহিম। বিদ্রোহের কথা [ক তুম কিছু 
শোন নি? 


চে ০ 


কুমার ? --উত্তেজন। ? 


৩০৫ 


রহিম । কুমার, ও সব কথা শোনেন কেন ?-- 
ও একট! মিথ্যা গুজব মাত্র । 

জগত। মিথ্যা গুজব 1--আমাকে মন্ত্রী নিজে 
বল্লে--আর তুমি বলৃচ মিথ্যা গুজব? 

রহিম। মন্ত্রী !--(ঈষৎ হাসিয়া) আমি তার 
কি না জানি-- 


জগতং। কেন কেন? মন্ত্রীকি খারাপ লোক 
নাকি? 
রহিম । ওর বংশের আদিকে জানেন ?-ওর 


প্রপিতামহ বনোয়ারিলাল ছাতু বিক্রি কর্তো-সে 
কিছু টাকা করে মাঁষ_-সেই টাকা নিয়ে তার ছেলে 
বংশীলান ঘিয়ের একট! দোকান খোলে--সে 
[ঘয়েতে অনেক রকম ভেল মিশিয়ে ছুনে। দামে 
বিক্রী ক'রে বেশ টাকা করে যায়--সেই টাকায় 
তার ছেলে ছুন্থণাল জহরতের কারবার খোলে-- 
সে মহারাজের কাছে জহ্রৎ বিক্রী করতে আস্ত-- 
একবার একটা পোক্রাজের আংটি হীরের আংট 
বলে বিক্রী করে 

জগখ। ও সব কথা আম শুনতে চাহনে-- 
বিদ্রোহট। সত্যি হবে কি না বল না নিশ্চয়ই হবে 
_না হণে মন্ত্রী কেন ও কথ। বলে? 

রাহম | কেন বললে? নিজের মতলব হাসিল-- 
তা বংশের সমণ্ত ইতিহাসট! যাঁদ শুনেনঃ তা হলে 
আর আমাকে (কিছু জিজ্ঞাসা করতে হয় না। 

জগৎ। না না-আমি ও-সব ইতিহাস শুন্তে 
চাইনে (তবে বিদ্রোহট] কি হবে না? 

রহিম । না) তার কোন সম্ভাবনা নেই। 
(কুমারের মস্তকে একট। পালক ছিল? তাহ তুলি! 
দেও্ন ) 

জগত। কি রহিম ?-- 

রহম । একট। পানণক । 

জগং। বপ না রহিমঃ একট। কাজ বল না_- 
যাঞ্ছোক্‌ একট! কিছু আমার উত্তেজন। চাই। 

রহিম । উত্তেজন। ? ( ঈষৎ হান্ত |) 

জগৎ। ও কথ! বল্পেই তুমি হান কেন রহিম? 

রহিম | না» ওতে ষে কোন দোষ আছে? আমি 
ত| বলচি নে। আপনার যে বয়েস, এই সময়ে 
ধদ্দি আমোদ আহ্লাদ ন। কর্‌ুবেন-তবে আর কোন্‌ 
সময়ে কর্বেন মামি হান্ছিলুম এই জন্মে. 
আপনি ষে উত্তেজনার কথা বল্চেন--সে আর. 


দা 
র্‌ 
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৩০৬ 


রোদ্ধ রোজ নতুন কোথায় পাওয়া যাবে 1--শীকার 
_আর যুদ্ধ--শীকারে তো আপনার অরুচি ধরেছে 
--তার পর যুদ্ব--যুদ্ধের তো এখন কোন সম্ভাবনাই 
দেখছি নে--তবে -আর এক উপায় আছে-_সে 
কিন্ত আপনার-_ | 

জগতৎ। কি বল না_যাহোক এখন আমার 


, একট! পেলে হয়-_কি বল নাসে কি রকম ?__ 


. উদরে 
 খোস হয়ে ষায়-_ছুনিয়। বেহেন্তের মত দেখায়--আর 
চারিদিকে খুবস্থরৎ হুরিরা এসে বৃত্য করে ! 
_ শুভান্‌ আল্লা কেয়! কেনা ! 


রহিম । সে উত্তেজনার জন্কে বাহিরের উপর 


। নির্ভর কর্‌তে হয় না--অন্তরে গেলে আপনা হইতেই 


আনন্দের উদ্রেক হয়।-_- 
জগৎ । সত্যি না কি?--তবে তো বড় ভাল - 
আগে আমাকে এর সন্ধান দাওনি কেন 1--কিঁ- 


. ৰল রহিম_-আমাকে সন্ধানটা! বলে দাও। 


বৃহিম। দে এক রকম অমুত বিশেষ 
একটুখানি গেলেই মেজাজ একেবারে 


জগৎ। কি! বেহেস্তের মত দেখায়--বেহেস্ত 


কি রহিম! 


রহিম । আমাদের ভাষায় স্বর্গকে বেহেস্ত, বলে। 
জগৎ । স্বর্গের মত দেখায় ?--সে কি!-কি 


. সে জিনিস?-- আমাকে এনে দাও ন1।-সে কি 
খেতে হয় 1--তোমার কাছে কি আছে? 


রহিম । সে পান কর্‌তে হয__ 


জগত। মদ ন। তো ?--দেখো রহিম_ মদদ 


খাওয়া আমাদের ধর্মে নিষেধ | 


রহিম ।_মদ কি কুমার ?মদ তে! ছোট 


. লোকেরা খা--এ হচ্চে সরাবে-পিজ্াজ- আমাদের 
" দেশের বড় লোকেরাই পান করে থাকে । আম্মন 


এইখানেই বসা যাঁক্‌। 


(উভয়ের উপবেশন | জেব, হইতে একটি শিশি 
বাহির করিয়।) 


একটুখানি পান করুন দিকি,__ 

জগৎ্। কিছু তো খারাপ হবে ন।? 

রহিম । তার জন্যে আমি দ্রায়ী। 

জগৎ। (একটুখানি পান করিয়া) উঃ, রহিম 


রহিম । এখন আগুনঃ লবুর করুন, ক্রমে গুণ 


জ্যোতিরিক্্নাথ-গ্রস্থাবলী 


য়ে দাড়াবে--আর একটু খান--গার একটু--আর, 
একটু__ 

জগৎ। (ক্রমশঃ নেশার উদ্রেক )--আ !--আ। 
-চমতকার--জিনিস-রহিম-_তুমি এমন জিনিস 
কোথায় পেলে 1--রহিম, তুমিই আমার ষথার্থ বন্ধু। 

রহিম । কুমার আপনি আপনার অভাৰ যত 
না বুঝতে পারেনঃ তাঁর চেয়ে আমি আপনার অভাব 
বেশি বুঝতে পারি--আমি বুঝিছিলুম ষে শীকার 
কুম্তিতে আপনার অক্ুচি ধরেছে-আর একটা কিছু 
চাই__ আমি তা বুঝে আগু থাকৃতে এই শিশিটি 
আমার সঙ্গে করে এনেছিলুম 1 

জগৎ। (কিঞ্চিৎ তরল ভাবে ) রহিম--তোমার 
চমতকার বুদ্ধি, আমার অভাব তুমি কি করে 
বুঝলে? বাঃ চমতকার 1-চমতকার ! রহিম, 
এইবার সত্যি ত্বর্গ দেখছি--সব ঘুবুচে--সব ঘুরুচে-_ 
কৈ রহিম, তুমি বলেছিলে ন্বর্ণে হরি নৃত্য করবেন_ 
কৈ এখনও তো দর্শন পেলেম না? 

রহিম । কুমার হরি নাঃ আমি বলেছিলেম 
হরি, আমাদের ভাষায় অপ.সরাকে হরি বলেঃ আসুন 
আমার হুরিও আপনাকে দেখিয়ে আনচিঃ আস্থন । 

জগৎ। ন| না, অপ.সরা আমি চাই নে, আমার 
স্থমৃতিই আমার হুরি--মামার বেহেস্ত আমার 


বর্গ. 
[ জগতের টলিতে টলিতে প্রস্থান । 


রহিম । জগত্রায়ের দত বীর পুরুষ বজদেশে 
আর কেউ নেই । জগ" 'ংঘ্নকে যদি ভুলিয়ে ভালিয়ে 
রাখতে পারি, তা হলে আর আমাদের সঙ্গে কে 
পারে? শুভসিংহের দল ক্রমেই পুষ্ট হয়ে উঠচে। 
হিন্দু বেটাদের সঙ্গে এখন যোগ দিঃ তার পর আমার 
মৎলব সিদ্ধ কর্ব। শুধু কি মদে কার্য হবে? না, 
আর একট! চাই--প্রমদ1!। মদিরা, আর প্রমদা 
একত্র হলে আর ভাবনা কি, ত। হলে পৃথিবীকে 
রসাতলে দিতে পারি। মদটা তে! ধরিয়েছি 
এখন প্রমদা_ প্রমদাকে এখন ধরাই কি করে? 
জগত্রায় যে রকম স্বৈণঃ তাতে বড় সন্দেহ হয়। যা 
হোক্‌ চেষ্টার অসাধ) কাজ নেই। একবার দেখা 
যাক, কত কাজ এই বয়সে করুলুম, আর এই তুচ্ছ 
কাজট। করুতে পার্ব না ?--কেয়! বড়ি বাং স্থায়। 


[ রহিমের প্রস্থান । 


রা বিিসএগাল 


সপ্রময়া নাটক 


র্‌ চক্র গন্ডাক্ক 
রাজ-প্রালাদ । 


রাজ ও তত্ববাগীশ। 


রাজ! । তত্ববাঁগীশ, তুমি ঠিক বলেছ, কন্ঠাদায় 
বড় দাযু--“পিত্রোছুঠখস্ত নাস্ত্যস্তে৮- বিশেষতঃ 
“কন্যাপিতৃত্বং খলু নাম কষ্টম্‌ "ন্বপ্নময়ীর বিবাহের জন্য 
আমার যে কি ভাবনা হয়েছেঃ ত| আর কি বল্ব_- 
আমি শান্্ালোচনাতেও এখন আর মনোযোগ দিতে 
পারি না_মাঝে মাঝে সেই ভাবনা জেগে ওঠে 
বয়স প্রায় ১৬ বৎসর হল। 

তত্ব। না মহারাজ, রাজকুমারীকে কিছুতেই 
আর অবিবাহিতা রাখা যায় না-মহারাজের বড় 
ঘর বলে কোন কথা হচ্চে না-আমাদের হ্যায় 
সামান্ত লোকের ঘর হলে এত দিন পতিত হতে 
হতো, কেন না শানে আছে-_ত্রিংশংবষে। বন্তেৎ 
কন্তাং স্ৃগ্ভাং দ্বাদশবাধিকীং। ত্রষ্টববোষ্টবর্ধান্থ। ধরন্দে 
সীদতি সত্বরঃ 1৮ 

রাজা । কিন্তু শান্ত্রেতে এ কথাও বলেন যে, ষোগ্য 
পাত্র না পেলে কন্যাকে বরং চিরকাল অনু রাখবে, 
তথাপি অষোগ্য পাত্রে কন্ত। দান কর্বে না 
“কামমামরণাৎ ভিষ্টেৎ গৃহে কন্র্ত)মত্যপি। ন 
চৈবৈনাং প্রযচ্ছেন্তু গুণহীনায় করিচত।” আমি এই 
বচনটি স্মরণ ক'রে কতকটা আশ্বস্ত আছি-কিন্তু যাহ 
হোক্‌, আর রাখা যায় না। 

তত্ব। মহারাজ, (বিবাহ দিয়ে ফেণুন না কেন-- 
আমার সন্ধানে একটি পাত্র আছে। 

গ্ালা। পাত্র আছে ?--যোগ্য পাত্র তো 17 

তত্ব। আজ্ঞা, শাস্ত্রে বেশ বুযুৎপর্তি আছে 
যড়দর্শন তার কঠস্থ-_ 

রাজা । সত্যি না কি1--একথা তবে আগে 
বলনি কেন 1--এখনি পাত্রটিকে নিয়ে এসো 
এখনি-__এখনি--এমন ধোগাপাত্র আর 
কোথায় পাব-_রাত-দিন তার সঙ্গে ব্রহ্মবিচার করা 
যাবে--আমার কি লৌভাগ্য-বুঝেছে তত্ববাগশ 
মহাশয়_তুমি এক 'দিন আধ দিন না এনেও চলে 
যেতে পার্বে- 

তত্ব । আজ্ঞ| হকির 

রাজা। আর কিছু বলৃতে হবে না যখেষ্ 
য়েছে--ফড়দর্শন কণস্থ তবে আর কিছু চাই 


৩০৭ 


নে-আমি এক কথায় সব বুঝে নিযেছি। বিবা 
হের দ্রিন স্থির করে ফেলো--কাল হলে হয় না? 
তত্ব। আজ্ঞা মহারাজ--পাজি দেখে একটা 
দিন স্থির করা যাবেঃ একটু বিলম্ব হবে। 
রাজা । পাজি চাই ?-_ এই নেও ন]। 


( পঞ্জিকা অন্বেষণ) 
পীজিট। কোথায় গেল? অ11--4এই যে, এই খানে 
ছিল। আঃ কি সর্বনাশ ! কোথায় গেল? কে নিলে? 
কে আছিস্‌ ?( উঠিয়া) আমার-_পুঁথিটুথি 
কেষে কোথায় নিযে যায়, তার ঠিকান। নেই__ 
রক্ষক ! বক্ষক ! আঃ 


(রক্ষকের প্রবেশ) ] 
রক্ষ 1 আজ্ঞা মহারাজ! 


রাজা । আমার পাজিট। কোথায় ? 
রুক্ষ । মহারাজ, আমি তে জানিনে। 
বাঁজা। তবে কে নিলে? তবে বৌধ হয়, মত 


নিষেছে। মন্ত্র, মন্ত্র ভাক্‌ মন্ত্রীকে । 


(মন্ত্রীর প্রবেশ) 


মন্ত্রী। মহারাজ! কুমার জগত্রায়কে কোথাও 
খুঁজে পেলুম না! 

রাজা । সে কথ! হচ্চে না, আমার পাজি কোথ1? 
তুমি আমার ষে পাজিটা এইমাত্র এখান থেকে নিয়ে . 
গেছ, সেই পাঁজিট। এনে দাও । 

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি এখান থেকে পাজি নিয়ে ৰ 
যাই নি। . 

রাজা । অপ, তুমিও নাও নি? তবে কি হল? 
তবে কি হল 1-এই ষেঃ এই যেঃ পেয়েছি-_ 
এইখানেই ছিল। আঃ_আমি সারা দেশ খুজে 
বেড়াচ্চি, অথচ এইখানেই রয়েছে । তত্ববাগীশঃ 
[দনটা দেখ (তস্ববাগীশের পঞ্জিকা দর্শন ) দেখ মন্ত্রিঃ 
স্বপ্রমযীর বিবাহ দিতে হবে। / 

মন্ত্রী? আজ্ঞ। মহারাজ? ত। হলে বড় ভাল হয়-- 
কন্ঠার ষতই বযুূস হোক্‌ না কেন, বিবাহ যত দিন 
ন] দেওয়া যায়, তত পিন তার যেন বালিকা-স্বভাৰ , 
ঘোচে নাঃ কিন্তু একটি ৮ বৎসর বয়স্ক! কন্তার বিবাহ 
দিলেই হত্ক্ষণাৎ তারও কেমন একট। গাস্তীর্ষ) এসে? 
পড়ে। আমার বেশ বোধ হয়ঃ বিবাহ দিলেই রাজ- 
কুমারীর চঞ্চলতা চলে ষাবে | পাত্রটি কে মহারাজ? % 

রাজা । এই আমাদের তত্ববাগীশ মহাশয় না ] 





| ও) ৮ 


করেছেন-_তার শাঙ্ছে খুব ব্যুৎপত্তি আছে--তার 

ষড়দর্শন কঠস্থ। 

তত্ব। মন্ত্রী মহাশয় আপনি তাকে জানেন, 
তার কথা আপনার কাছে এক দিন বলেছিলেম-_- 
আমাদের ফতেলাল। 

মন্ত্রী। ও ! ফতেলাল ? হাঃ শাস্ত্রে ভার খুব দখল 
 আছে.বটে, কিন্তু 

রাজা । তুমিও বল্চ মন্ত্িঃ শাস্ত্রে তার থুব বুযুৎ- 
পত্তি আছে? তবে আর কথাই নেই-_শীঘ্র দ্রিনট। 
দেখে ফেলো । 

মন্ত্রী। কিন্ত মহারাঁজঃ যেমন তাত গুণঃ তেমনি 
ষদি রূপ থাকৃতোঃ তা৷ হলে কোন ভাবন] ছিল ন]। 

রাজা । ব্ূপ আবার কি? রূপনিয়েকি হবে? 
রূপ তো নশ্বর বস্ত--শান্ত্ে আছে-বিছ্যা নাম 
নরস্য রূপমধিকং”"_-আচ্ছাঃ তার বাহ আকারের 
একটু বর্ণন! কর দেখি 

মন্ত্রী। মহারাজ--আর ষাই হোক্‌, তার দাত 
বড় উ“চু-- 

রাজা । দত উষ্টু?_-সে তো বুদ্ধিমানের লক্ষণ । 
শে আছে কদাচিৎ দস্বরো মুর্খ 

মন্ত্রী। আর মাথায় এর মধ্যেই টাক পড়েছে । 

রাজা । টাক আছে ?_টাক্‌ আছে ?1--বল কি 
মন্ত্রি !_-তা হলে তো আরও ভাল-_টাক্‌ আবার 
বিজ্ঞতার লক্ষণ এ বড় ভাল হয়েছে--ঠিক হয়েছে 
আমার মনের মত পাত্রটি হয়েছে--ষে পাণ্ডিত্যের 
কথা শুন্লুম --তার বাহা লক্ষণও তদহুরূপ---তাকে 
আর দেখ তেও হবে না। একেবারে বিবাহের দিনে 





কে নিয়ে এসো ) তত্ববাগীশ মহাশয় দিন 
স্থির হল? 
| তত্ব। আজ্ঞ।হা) ১৫ই দিনট। ভাল । 


রাজা । মন্ত্রিঃ তবে সেই দিন স্থির রইল-তুমি 
সমস্ত উদ্চোগ করে রেখো । 
মন্ত্রী । হে আজ্ঞা মহারাজ । [ সকলের প্রস্থান । 


গশএলন্ম গভ্ডাক্কঃ 
শুভনিংহের বাটী। 
শুভমিংহু ও সুরজমল্‌। 


সুরজ। মালা দেবার সময় তার মুখে যেরকম 


ভাব দেখতে পাই--তাতে শুধু ভক্তির ভাব 


 ্টোতিজমাধদদী - 


| 
মনে হয় টি যেন প্রমেরও লক্ষণ প্রকাশ : 
আপনি ৷ 
যদি তাকে এখন একবার বলেন যেঃ তাকে 


পায়। এমন অবসর ছাড়বেন না। 
আপনি ভালবাসেন, দেখবেন তা হলে তাকে 
অনায়াসে আপনি হস্তগত করৃতে পারবেন ।-- 
তাকে একবার হস্তগত করৃতে পারুলেই রাজবাচীর 
অদ্ধি-সন্ধি সমস্তই তার কাছ থেকে কথায় কথায় বের 
করে নিতে পারবেন। 

শুভ। দেখ ম্রজ, আমি তোমার অনেক 
কথা শুনেছি-কিস্ত এ রকম হীন নীচ পরামর্শ 
আমাকে আর দিও না । সেই বিশ্বস্তা কুমা- 
রীকে ভালবাসা দেখিয়ে ছলনা করে তার 
কাছ থেকে তার পিব্রালয়ের গুপ্ত সঙ্ধানগুলি 
জেনে নেবো? তোমার এ কথা বল্তে লজ্জা 
হল না? প্রথমতঃ মালা দ্রেবার সময় তার 
ভালবাসার লক্ষণ কিসে তুমি দেখতে পেলে? আর 
ষদ্দিও সে ভালবেসে থাকে, তা হলে কি এই রকম 
করে সেই বিশ্বস্ত সরলার কাছ থেকে, ছলনা করে 
কথা বের ক'রে নিতে হবে? আমি যে তার কাছে 
দেবতার ভান কচ্চি, এর জন্যেই যা আমার কষ্ট হয়। 

হরজ। আমি মনে করেছিলুম, শুধু তাঁরই মনে 
প্রেমের সঞ্চার হয়েছে, আপনারও মনে ষে বিকার 
উপস্থিত হয়েছে, ত। আমি জান্তেম না। আমি মনে 
করেছিলুম, তাকেই আপনি ফাদে ফেলেছেন, সে থে 
আপনাকে ফাদে ফেলেছেঃ 1 আমি জান্তেম না। 

শুভ । দেখ সুরজ) হান ও-রূপ অনধিকার-চর্চা 
ক'রে নাআমার জধয়ের সমস্ত নিভৃত কক্ষ 
তোঁমার কাছে অনাবৃত করি নি, হাদয়ের যে অংশ 
তোমার কাছে উন্মুক্ত করেছি, সেই অংশ সম্্ধ 
তোমার যা বক্তব্য, তাই ভূমি বল্তে পারঃআমার যে 
সঙ্ধল্লে তুমি যোগ দিয়েছ, সেই সঙ্ক্ল-বিষয়ে তুমি হা 
ইচ্ছ। পরামর্শ দিতে পার ;কিন্ত কাকে আমি ভাল- 
বাসি, কাকে আমি ভালবাসি নে, সে সব বিষয়ে কথা 
কবার তোমার কোন অধিকার নেই । 

স্রজ | ষদি আমাদের সঙ্কল্লের সঙ্গে ও-কথার 
কোন ষোগ না থাকতো, তা হলে ও বিষয়ে কোন 


কথ] কবার আমার অধিকার ছিল না। আমি স্বীকার 


করি, কিন্তু বাস্তবিক তা তো নয়, এই প্রেমে হয় 


আমাদের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হতে পারে; নয সমস্ত বিফণ : 
হতে পারে । হয় আপনি তার দ্বারা*্কা্জ উদ্ধার 





করুতে পারেন? নয় সে আপনার কাঁজের প্রতিবন্ধক 
হতে পারে । আপনি বল্চেন, এর সঙ্্রে আপনার 
সঙ্কল্পের কোন যোগ নাই? 

শুভ । দেখ স্রজ, যাঁর মুল আমার প্রাণের 
অতি গভীর দেশে নিবদ্ধ__যার শাখা-প্রশাখা আমার 
শিরায় শিবায় বিস্তৃত, প্রাণের রক্ত দিয়ে আমি যাঁকে 
এত দ্রিন পোষণ ও বদ্ধিন করে এসেছি--সে সন্থন্প 
হতে আমাকে কেউ কখন বিচ্ছিন্ন করতে পার্বে না। 
তবে ষদদি কোন লতা সেই তরুকে বেষ্টন ও আলিঙ্গন 
করে? তা! হলে কি ক্ষতি 1--শোন হ্রজ--আষি কি 
উপায় অবলম্বন করুতে যাচ্চি, তা শোন-আমি নেই 
বিশ্বন্তা সরলা বালাকে বুঁঝয়ে বল্ব যে, দেশই 
আমাদের আরাধ্য জননী, তিনি পার্থিব পিতা হতে 
উচ্চ-_-মাতা হতে শেষ্ঠ, স্বর্গ হতেও গরীয়সী । এ কথা 
বুঝিয়ে বল্লে আমার বিশ্বাস, নিশ্চয়ই সেই পবিত্রযুত্তি 
দেবী-প্রতিম বালা আমাদের সঙ্গে কাষমনোবাক্যে 
যোগ দ্েবেন--তখন তাকে কোন কথ। বল্তেও হবে 
না_সেই মহান্‌ উদ্দেষ্ত-সিদ্ধির জন্য যখন 'ষে উপাদ্ব 
অবলম্বন কর্তে হবে, তখন তিনি আপনা হতেই 
তাতে যোগ দেবেন । 

হর | সেকিন্ত বড় লন্দেহের বিষয়-_একে 
স্রীলোক--তাতে পিতার বিরুদ্ধে কখন হয় ?-- 
দেশ, মাতৃভূমি। এই সকল অশরীরী মহান্‌ ভাব কি 
কোন স্ত্রীলোক কখন মনে ধারণা করৃতে পারে ? 
বলেন কি মহাশয় ? 

শুভ। স্রজ, তুমি তবে এখানা লোক চিন্তে 
পার নি। শ্্রীলোক হলে কি হয়_তার মুখে যে 
একট! অসাধারণ উৎসাহের ভাব আম দেখেছি? তা 
সচরাচর স্রীলোকের মধ্যে দেখা যায় নাঁ। স্রজ, 
তুমি নিশ্চিন্ত থাকো | এতে আমাদের কোন ব্যাথাত 
ঘটবে নাঃ বরং আমাদের বিশেষ সাহাষ্য হবে 

ক্রুজ । আচ্ছা! মহাশরঃ তবে একবার চেষ্ঠা করে 
দেখুনঃ কিন্ত অতি সাবধানে অগ্রসর হবেন । 

শুভ । সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


স্বপ্রময়ী ! (গান ) 


দে কথা কাহারো কানে, ঢালিতে যে লাগে প্রাণে ॥ 


হি রন 
নি ক 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথন্ম গর্ডাঙ্ঃ 
অরণ্য। 
(স্বপ্রময়ীর প্রবেশ ) 


স্বপ্নুময়ী | (ম্বগত) যাই তবে যাই, তারে মাল! 


দিষ়ে আমি । 
সত্য কি দেবতা তিনি? লোকে তাই বলে! 
দেবতার রুদ্র ভাব দেখিনি ত তার, 
তা হলে ষে কাছে যেতে মরিভাঁম ভয়ে! 
তবে কি মানুষ তিনি? আহা যদি হন! 
যদি হন্‌, যদি হৃন্‌, তা! হলে--তা হলে ! 
কিন্ত সকলেই তারে বলে যে দেবতা । 
আহ কে করিবে মোর সংশয়-মোচন ! 
তুই লো গোলাপ সখি, তুই কি জানিস? 
দেবতা কাহারে বলে পারিস বলিতে ? 
(নেপথ্যে কল্পনান্ন গান শ্রবণ) 
সিদ্ধু-ঝিবিট | 
হাসিকেন নাই ও নয়নে 
ভ্রমিতেছ মলিন আননে ! 
দেখ সখি আখি তুলি 
ফুলগুলি ফুটেছে কাননে | 
তোমারে মলিন দেখি, ফুলের! কাঁদিছে সথি 
স্থধাইছে বন-লতা? কত কথা আকুল বচনে। 
এস সখি এস হেথা) একটি কহু গো কথা 
বল সখি কার লাগি, পাইয়াছ মনব্যথাঃ 
বল সখি মন তোর আছে ভোর কাহার স্বপনে ? 


পি 


ঝিঁকিট | 
ক্ষমা কর মোরে সখি স্ধায়ো! না আর 
মরুমে লুকানো! থাক্‌ মরমের ভার । 
ষে গোপন কথা৷ নখি 
নতত লুকায়ে রাখিঃ রা 
দেবতা-কাহিনী সম পুজি অনিবার । রর 


লুকান” থাক্‌ তা সখি হৃদয়ে আমার। দা 
পৃজা করি।+--প্ম্থধায্োনা পূজা করি কারেঃ 
সে নাম কেমনে বল প্রকাশি তোমারে । 1 


৩১, 


আমি তুচ্ছ হতে তুচ্ছ, মে নাম যে অতি উচ্চ, 
সে নাম যে নহে যোগ্য এই রসনার। 
ক্ষুদ্র ওই বন-ফুল পৃথিবী-কাননে 
আকাশের তারকারে পুজে মনে মনে । 
দিন দিন পুজ] করি, শুকায়ে পড়ে সে ঝারি 
আজন্ম নীরবে রহি যায় প্রাণ তার। 
স্বপ্ন । (শ্বগত) দেবতা না হন যদি বাঁচি তাহা হলে! 
যত দিন যায়ঃ আর যত দেখি তারে, 
তত্তই মানুষ বলে মনে হয় কেন ? 
দেবেরে মানুষ বলে ভ্রম হয় কভু? 
কখন না-আমি তারে পেরেছি চিনিতে। 
না জানি দেবতাদের দেখিতে কেমন ! 
হেথাকার বন-দেব যদি দেখ! দেন, 
দেখি তবে তার মুখ তার মত কি না, 
একবার ডেকে দেখি বনদেধতারে 
ডাকিলে হয় ৩ তিনি আসিবেন কাছে। 


(গাঁন ) 


রাগিণী প্রভাতী । 
এম গো এস বন-দেবতা 
তোমারে আম ডাকি, 
জটার পরে বাধির! লতা 
বাকলে দেহ ঢাকি। 
তাপস তুমি দিবস রাতি 
নীরবে আছ বপিঃ 
মাথার পরে উঠিছে তারা 
উঠিছে রবি শশী। 
বহিয়। জটা বরষা-ধার! 
পড়িছে ঝর ঝরি, 
শীতের বায়ু করিছে হাহা 
তোমারে ঘিঁর ঘিরি । 
নামায়ে মাথা আধার আপি 
চরণে নমিতেছে, 
তোমার কাছে শিখিয়া জপ 
নীরবে জপিতেছে। 
একটি তার! মারিছে উক 
আধার ভুরু-পর, 
টার মাঝে হারাযে যায় 
প্রভাত রবি-কর । 


পড়িছে পাতা, ফুটিছে ফুল | 
ফুটিছে পড়িতেছে, 

মাথায় মেঘ, কত না ভাব 
ভাঙ্গিছে গড়িতেছে । 

মিলিয় ছায়া, মিলিয়া আলো! 
খেলিছে লুকাচুরিঃ 

আলয় খু'জে বনের বায়ু 
ভ্রমিছে ঘুরি ঘুরি ! 

তোমার তপ ভাঙ্গাতে চাহে 
ঝটিকা পাগলিনী 

গর্জি ঘন ছূটিয়া আসে 

প্রলয়-রব জিনি, 

ভ্রকুটি করি চপল হানে 
ধরি অশনি চাপ, 

জাগিষা' উঠি নাড়িখ্তা মাথ। 
তাহারে দাও শাপ! 

এন হে এস বন-দেবতা, 
অতিথি আমি তব 

আমার যত প্রাণের আশা! 
তোমার কাছে কব। 

নমিব তব চরণে দেব 
বপিব পদ-তলে 

সাহস পেয়ে বনবালার। 
আপিবে দলে দলে । 


( বন-দেবত।-বেশে শু৬*।নংছ্ের আবিভাব ) 


স্বপ্ন । (শ্বগত) এ কি !1--বন-দেবতা !'-তিশি ! 
-এখানে £তিনি বনদেবতা !-তিনি তবে সি) 
দেবতা ?--দেবতাই তো- প্রণাম করি--আর অত 
কাছে না_মালাটা দেব ?--কাছে যাব ?--না 
এইখানে-_ 


(কিঞ্চিত দূর হুইতে প্রণাম ও ভূমিতে মালা স্থাপন ) 


শুভ। (শ্বগত) একি !_-আজ এরকম কেন”, 
অতদুর থেকে প্রণাম ?--বোধ হয় ভয় ও বিশ্ময়ে 
অভিভূত হয়ে পড়েছে আমি বলিঃ আমি বন-দেবত! 
নই--আমি বলি, আমি মানুষ, ছুর্ববল মানুষ-_-মানুষের 
স্থখ-আশা, মানুষের ভালবাসা, মানুষের ছুর্বল হৃদয় 
নিয়ে আমি জন্মেছি-_-আমি বলি+ আমি মানুষ, তুমি 
দেবতা-তুমিই আমার হৃদয়ের দবতা-__কিন্ত 


স্বপ্নময়ী নাটক ৩১১ 


না--আমার সন্ষল্প, আমার সেই মহান্‌ সক্বল্প_- 
আমার সেই চির-জীবনের সঙ্ষল্প তা হলে বিফল হবে 
_না কখনই না”দেবদেব মহাদেব! এত দিন 
যদি তোমার বলে আমার হ্বদয়কে বলীয়ান করে 
এমেছঃ আজ দেব, এই হুর্বল যৃহ্র্তে আমাকে 
পরিত্যাগ করো না।--মামার অন্তরে আবিভূতি 
হও--দেব-ভাবে আমার হ্বদয়কে পুর্ণ কর- 
(প্রকাহ্ে ) 
কুমারী শুনিয়। তব হৃদয়ের বাণী 
আজ আসিলাম আমি তোমার সকাশে। 
চেয়ে দেখ চেয়ে দেখ আকাশের পানে 
সমস্ত দেশের এই মাথার উপরে 
ঘোর নিশীথিনী ভীম পক্ষ বিস্তারিয়। 
মহু। অভিশাপ এক করিছে পোষণ ! 
অন্ধকারে চন্দ্র-সূর্ধ্য গিয়েছে হারায়ে । 
ঘন ঘোর জলদের ত্রাকুটির তলে 
নীরবে নয়ন মুদি কাপিছে ভারত! 
আজি এই ঘনীভূত নিশীথের মাঝে 
স্তব্ধ জগতের মাঝে একাকী দীড়ায়ে 
দেবতা কি কথা কহে শোন স্বগ্রম্ি 
ন্বপ্ন। বল প্রভু শীঘ্র বল গুনিব সে কথা । 
গুভ। কে তব জননী তাহা জান কি কুমারি? 
স্বপ্নু।॥ আমার জননী নাই, আমি মাতৃহীন]। 
শুভ। জননী তোমার আছে কহিন্ত তোমারে ! 
স্বপ্নু। জননী আমার আছে ?-কোথায়? 
কোথায়? 
কোঁথ। দেব কোথা তিনি? দেখাও না তাকে । 
শুভ। কে তোষারে বর্ষে করে করেছে 
পোষণ? 
কে তোরে অচল স্সেহে বক্ষে ধরে আছে? 
কার স্তনে বহিতেছে জাহনবীর ধার1? 
ধন-ধান্য-রত্ধে পূর্ণ কাহার ভাণ্ডার? . 
কে তোরে পোহালে নিশিঃ প্রভাত হইলে 
পাথীদের মিষ্টতম গান শুনাইয়া 
শুভ্রতম শান্ততম উবার আলোকে 
ধীরে ধীরে ঘুম তোর দেন ভাঙ্গাইয়। ? 
কে তোরে আইলে রাত্রি বুকে তুলে নিয়ে 
নিদ্রারে আনেন ড!কি গেমে বিললী-গান ? 
জোছনার শুভ্র হস্ত দেহে বুলাইয়া 
অনিমেষ তারকার ন্েহ'নেত্র মেলি 


ঘুমন্ত মুখের পানে ওহেন ভাকাষে ? 
এমন পাখীর গান, উধার আলোক, 
এমন উজ্জ্বল তার, বিমল জোছনা, 
কোথায় কোথাষ আছে বিশাল ধরায় ? 
কে তোর পিতার পিতা, মাতার জননী ? 
কোথ। হতে পিতা তব পেয়েছেন জ্ঞান ? 
কোথ। হতে মাতা তব পেয়েছেন মেহ? 
কে তিনি তোমার মাতা জান স্বপ্নমঞ়ি ? 
স্বপ্ীময়ী | না৷ প্রভু? জানি নে। 
শুভ। তিনি তোর জন্মভূমি । 
স্বগ্ন। আমাদের জন্মভূমি? তিনিই জননী? 
শুভ। ই, তব জননী সেই তোর জন্মভূমি | 
সেই মাতা, ন্েহময। জননী তোদের 
দেখ দেখ আফ্দি তার এ কি ছুরদশা, 
বামহস্তে ছিল ধার কমলার বাস 
দক্ষিণ কমল করে দেবী বীণাপাণি 
সেই ছুই হস্তে আজি পড়েছে শৃঙ্খল । 
বিদেশী মোগল যত দলে দলে আসি 
দেখ, চেয়ে দেখ তার করে অপমান 
দেখ তোর মায়েরে করিছে পদাঘাত! 
স্বপু। অপমান ! পদাঘাত ! 
সেকি কথা প্রভু? 
শুভ । অপমান নয়? দেব-মন্দির সকল 
র্ণ চর্ণ করিতেছে গ্লেচ্ছ পদাঘাতে, 
বেদমন্ত্র ধন কর্ম করিতেছে লোপ-- 
গো-হত্য! নির্ভয়ে করে রাজপথ-মাঝে-- 
অপমান নয়? অপমান বলে কারে ? 
স্বপ্ন। থাম দেব--থাম দেব-_বুক ফেটে যায়| 
গোঁ হত্যা! ধন্শলোপ ! অপমান নয়? 
প্রতিকার কিসে হবে শীঘ্র বল প্রভু । 
শুভ। শোধ তুপিবার যদি বল নাহি থাকে 
পাঁধাণনয়নে কি রে অশ্র্জল নাই ? 
ভয়ার্ত-জদয়ে কি রে রক্তবিন্ু নাই? . 
আর কিছু নাহি থাকে মরণ কি নাই? 
ধাহাঁর প্রসাদে আজি লভিঘ়্া জনম 
হয়েছিস বশিষ্ঠের অজ্জুনের বোন্‌ 
তার অপমানে আজ মরিতে নাঝিবি ? 
স্বপ্ন। মরিব মরিব দেব, এখনি মরিব। 
শুভ । সঁপিবি দেশের কার্ষেয কুমারী-জীরন 
অমর জীবন পাবি তার বিনিষয়ে । 


৩১২ 


সকলে জীবন পায় মরিবার তরে 

তুই বাচিবার তরে পাইবি- মরণ । 

সেই তোর জননীর সুবিমল যশ 

সে ষশে ষে করে বিন্দু কলঙ্ক অর্পণ 

তাদের যে মিত্র বলি আলিম্গন করে 

যদি বা সে ভাই হয়, পুত্রঃ পিতা হয় 

তবু সে মায়ের শত্রু; শত্রু সে দেশের । 

ভাই বল বন্ধু বল, পুত্র পিতা বল 

মাতৃভূমি চেয়ে কেহ নহে আপনার । 
স্বপ্ন। [ধিক ধিক শত ধিক সেই নরাধমে 

ভাই হোক পিতা হোক, শত্রু সে দেশের । 
নেপথ্যে । ধিক ধিক শত ধিক্‌ সেই নরাধমে 

ভাই হোক পিত। হোক্‌ শত্রু সে দেশের | 
শ্বপ্র। ভাই হোক্‌ পিতা হোক্‌ শত্র সে আমার । 
শুভ । তবে শেন ম্বপ্রময়িঃ শোন মোর কথাঃ 

জান কে সেশক্র তব? 


স্বপ্ন। ন। দেব, জানি ন|। 
শুভ। সেশক্র তোমার পিতা 

স্বপ্ন। পিতা ?_-পিতা মোর ?-- 
শুভ। সেশত্র তোমার পিতা, ষবনে যে জন 


আপনার প্রভু বলে করেছে ৰরণ। 
মায়ের কোমল হস্তে শৃঙ্খল আটিতে 
যে জন মোগল সাথে করিয়াছে যোগ? 
মায়েরে ষে বিদেশীর1 করে অপমান, 
তাদের ষে হাসিমুখে করে সমাদর 
সে জন তোমার পিতা, শক্র মে তোমার | 
স্বপ্ন । পিত। শক্র? পিতা?--প্রভু।দেবতা! কি তুমি? 
পিতা বারে ভক্তি কর সেই পিতা শত্রু? 
গুভ। হা! স্বপ্ন, নিশ্চন্ ইহ। দেবতার বাণী। 
নিতান্ত সঙ্ধীর্পদৃষ্টি মপ্ত্য-মানবেরঃ 
দেবতা দেখিতে পান কে আত্ম কে পর, 
কে পিতা কে পিতা নয়ঃ কে মিত্র কে অরি। 
স্বপ্র। তুমি কি বলিছ দেবঃ পিতা শক্র মোর ? 
এ কি সত্য শুনিতেছিঃ এ কি স্বপ্ন নয়? 
শুভ। দেশের অরাতি যদি শত্রু হয় তোর, 
তবে তোর পিতা। শক্র কাহশাম তোরে । 
আজ এই মহাব্রত কর্‌ রে গ্রহণ 
উর্ধকণ্ে উচ্চারণ কর্‌ এই কথা? 
“অযুত ভারত-বাসী মোর ভাই বোন্‌ 
এক মাত্র মাতৃভূমি মোর পিত1 মাত)” 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থা বলা উর 


স্বপ্ন। অধুত ভারভবালী মোর ভাইবোন 
একমাত্র মাতৃভূমি মোর পিতা মাতা। 
শুভ। ওই শোন্‌ ওই শেখ, ওই তোর গ! ব. 


(নেপথ্যে চারিদিক হইতে গান ) 
বাহার। 


দেশে দেশে ভ্রমি তব ছুখ-গান গাহিয়ে 
নগরে, প্রাস্তরেঃ বনে বনে, অশ্রু ঝরে দুপয়নে। 
পাষাণ-হদয় কাদে সে কাহিনী শুনিয়ে, 
জলিয়া উঠে অধুত প্রাণ, এক সাথে মিলি এক গান 
গায়, 
শয়ুনে অনল ভায়ঃ শুন্য কাপে অভ্রভেদী বজ্র-নির্ধোষে, 
ভয়ে সবে নারবে চাহিয়ে। 
ভাই বন্ধু তোমা (বণ্নাআর মোর কেহ নাই, 
তুমি পিতা, তুমি মাতাঃ তুমি মোর সকণি। 
তোমারি ছুংখে কীদিব মাতাঃ তোমারি দুখে কাদা, 
তোমারি তরে রেখেছি প্রাণ, তোমারি তরে ত্যজিব, 
সকল ছ্ঃখ সহিব সুখে তোমারি মুখ চাহিয়ে। 
(স্বপ্নষয়ীর এই গানে যোগ) 
শুভ | ভবিষ্যৎ আমি ওই পেয়েছি দেখিতে, 
তোর এ দুর্বল হাতে ভারতের পাশ 
একেবারে শত ভাগে ছিন হয়ে যাবে । 
তুই রে কুমারী তোর নাইক সন্তান 
সমস্ত ভারতবাপী মা বলিবে তোরে, 
সমন্ত ভারতবাসী *ংব সন্তান । 
তবে আয় এই .৭লা॥ [ব্ম্ঘ কিসেরঃ 
জননীরে ত্যজিদ্নে বিপদের দিনে । 
তোর মুখে দেখিতেছি উধার কিরণ 
নিশীথেরে না বিনাশি যাস্নে চলিয়া । 
স্বপ্রমরি তোর পিত1 শক্র ভারতের-- 
স্বপ্ন । আবার বগি প্রভু শত্রু মোর পিতা? 
গুভ। হোন্‌ দেখি পিত। তোর এই ব্রতে ব্রতী 
দিন দেখি ধন-রত্ব স্বদেশের তরে, 
রণতূমে দিন দেখি অকাতরে প্রাণ 
তবে তো৷ জানিথ মির দেশের; নতুব! 
স্বপ্নমদ্বিঃ তোর পিত৷ শত্রু ভারতের, 
স্বপ্নময় তোর পিতা শত্রু দেবতার; 
স্বপ্রমক়্জিঃ তোর পিতা দ্বয়ং শত্রু তোর । 
ূ (অন্তধণন ) 


১4 
--সকলি কি স্বপ্ন?--পিতা আমার শক্র?--দেবতার 
মন্দির সকল যার! চূর্ণ কচ্চে, প্রকাশ্ঠ-স্থানে 
গোছত্যা. ক্চে--মায়ের এত অপনান কচ্চে- 
সেই মোগলদের সঙ্গে পিতার বন্ধুত্ব 1_এ কি 
কখন হ্ৃতে পারে? তিনি কি দেশের জন্য) 
তিনিকি মায়ের জন্য তাঁর ধন-রত্ব সর্বশ্থ দিতে 
পারেন না1্তীর প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারেন না? 
যাই কার কাছে। 


(“দেশে দেশে জমি তব দুখ গান গাহিয়ে” 
এই গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান | ) 


(আনারস 


ভ্বিতীস্ত্র গর্ভাক্ষ 
রহিম থার বাটী। 
রহিম খা । 


রহিম । (শ্বগত) মদ তো ধরিয়েছি--এখন 
প্রমঙ্দা--কিন্তু তার স্ত্রীকে সে ষে রকম ভালবাসে, 
তাতে বড় সন্দেহ হয়। কিন্ত জেহেনাকে একবার 
বদি দেখাতে পাবি, তা হলে নিশ্চয়ই কার্য্যসিদ্ধি 


: হবে-_আমার স্ত্রীর এমন একটা মোহিনী শক্তি আছে 
থে, তাকে দেখলেই কেমন লোকের মাথা ঘুরে যায়ঃ 


| 
ৰ 
| 
1 
| 
ৰ 
| 
। 
ৃ 





। আমারই অষ্ট প্রহর ঘুর্চে তে অন্ঠের । কিন্তু আবার 
হিতে বিপরীত হবে না তো? আমার নিজের মাথা 
নিজে খাচ্চি নে তো 1--না, তার কোন তয় নেই। 
আমাকে সে ষে রকম ভালবাসে, আমাকে একটুখানি 
ন1 দেখতে পেলে ষে রকম ছট-ফট করেনা তার 
কোন ভয় নেই-:একবার ভ্্ী থেকে জগতের মনটা 
একটু ছিনিয়ে আন্তে পারুলে আর ভাবনা কি 
তখন আমার ইচ্ছেমত তাকে হাবুডুবু, খাওয়াতে 
, পাবুৰ । আর জগৎকে ষদি এই রকম ক'রে ভুলিয়ে 
' ভালিযে রাখতে পারি-_-তা হলে নিশ্চয়ই আমাদের 
কার্য্য উদ্ধার হবে। এই যেজেহেনার পায়ের শব 
শুন্তে পাচ্ছি, এই ব্যালা__ 
(তাড়াতাড়ি পালক্কে শয়ন ও অনুথের তাণ।) 
আ1--উঃ|-বাবা !-গেলুম !-- 
ৃ £-৮৪ ৬ 


(জেহেনার প্রবেশ ) 
জেহেনা । (শ্বগত ) অমন তর কচ্চে কেন? 


ও বুঝেছি ।--আমাকে দেখলেই রোগে ধরে--বুড় 


বয়সে কত মাধই যাঁয়-( প্রকাশে) ওমা! কি 
হয়েছে 1--কি হয়েছে? (রহিমের মন্তকের নিকট 
উপবেশন ) অমন কচ্চ কেন রহিম 1 
রহিম । (অতি কাতর ও মৃদুস্বরে ) এসেছ ?- 
জেহেন!। আমি তোমাকে দেখবার অন্টে 
দৌড়ে এসেছি-__কি হয়েছে রহিম? অন্ুখ কচ্চে? 


রহিম । ( অতি মৃছু স্বরে) মাথা ধরেছে, চোখ 


চাইতে পাচ্চি নে। 

জেহেনা। আহা হা, মাথা ধরেছে? আমার 
কেন ধর্ল ন|? আহা, এই টিপে দিচ্চি (মাথ! 
টিপিতে টিপিতে)-আমি কত মনে কর্‌তে কর্‌তে 
আস্চি, ভোমার হাসি মুখ দেখব? না শেষে কি না 
এই-(ক্রন্দন ) 

রহিম । উঃ- আত বাবা রে--বাব। 
গেলুম 1-- 

জেহেন]। রহিম-_আমার বুক্‌ ফেটে গেল--আর 
পারিনে--এখনি একজন হাকিমকে ডেকে আনি । 

রহিম। হাকিম? না জেহেনা--অনেকট। ভাল 
হয়ে এসেছে--আমি উঠে বসচি। 

জেহেনা। না, তুমি শোও? আমি হাকিমকে 
এখনি ডেকে আনি, আমার বড় ভাবনা হয়েছে । 

রহিম । না, জেহেনা--তোমার হাতের কোমল 
স্পর্শে আমার সব সেরে গেছে, আর কিছু নেই ৷ এস, 
এখন একটু গল্প করি । 

জেছেনা। ই| রহিম, একটু গল্প কর--তোমার 
গল্প শুনতে আমার বড় ভাল লাগে--দেখ, আমি 
অনেক লোকের গল্প শুনেছি, কিন্ত (লজ্জার ভাগ) 
না না কিছু নয়।-ল1 না আমি তা বল্চিনে--তা 


বেশ 


বলৃচিনে | 
রহিম | না ন। বল না জেহেন্--বল না? আমার 
মাথা খাও । ই 
জেহেনা। নানা নাঃ আমার লজ্জা করে_ 


রহিম । লজ্জা কি--আমার কাছে লজ্জাকি? । 
জেহেনা। এই পারার 


গল্প শুনেছি, কিন্তু এমন মির্টি-_রসিকতা--€ বজ্জার' 
হাসি হাসিয়া!) না না না নাঃ বল্ব না-$ সখ অঞ্চল 


প্রধান ) 


রী 


৩১৩ 


৩১৪ 


ঝহিম) আমার গল্প শুনতে ভাল লাগে, এই 


বল্‌চ ঠি তুমি আমার গেজেল__তুমি আমার জানি 


(আদর করত) দেখ জেহেনা--এবার চালের দরট! 
থুব কমে গেছে। কম্বে না কেন? দশ হাজার 
মণ এখানে মজুদ ছিল। 

জেহেন।। দশ হাজার মণ? এত? 

রহিম | তার মধ্যে বাকুড়ো থেকে পাঁচ হাজার মণ 
আমদানি হয়--আর বীরভূম থেকে পাচ হাজার মণ 
এই দশ হাজারের মধ্যে সরু চাল ছিল তিন হাঞ্জার 
আর মোট] চাল ছিল সাত হাজার মণ--এই ষে তিন 
হাজার মণ সরু চাল ছিল, আমি মনে করেছিলুমঃ 


_ কিছু ধরে রাখি-_খার খুব সস্তায় পাচ্ছিলুম নাকি-_ 


জেহেনা। (শ্বগত) এ অসহা! (প্রকাশ্রে) 
তা কিনলে না কেন? 
রহিম। গদ্াাধর পাল আমাকে অনেক অনুরোধ 


করুলে-বলে-_কেনেো না খ| সাহেব--এমন সন্তা 


. আর হবে না। আমি মনে কর্লেম খা! সাহেব ধাঞ্পস। 


বাজিতে ভোলেন ন।। আমি আর বুবিনে তোমার 
মতলব ?--তার আগেই আমি খবর পেশ্েছিলুম যেঃ 
তার চালের বস্ত। জলে ডুবেছিল, সেই চাল আমাকে 
গতাবার চেষ্টা । তা আমি ভাবলুম, বেচারা কষ্টে 
পড়েছে--ওর উপকারের জন্যে নয় কিছু শি--কিন্ত 
সে ভয়ানক চড় দাম বল্তে লাগল--আমি 
বলুম__বটে 1--আমি তোমার কি মালের খবর 
জানিনে ?-_জলে-ভোবা বস্তা আমাকে বিক্রী কর্‌তে 


এসেছ? ১০ই তারিখে রাত্তির দুপুরের সময় বাজ 


ত্বাটের পাচ রশি তফাতে তোমার নৌকা ডুবি হয়_- 
আর কেউ জানে ন!1 বটে, কিন্তু আমি জানি--সে তে। 
একেবারে অবাক-- মে বল্লে--আপনি অমান নি 


; ষান্-আমি এক পয়লাও চাই নে। আমি বনুম-- 
: (হাসিয়া ) তোমার নৌকাও ডুবি হয়_-তুমিও ডুবে 
॥ ডুবে জল খাও--তোমাদের শিব টের না পেতে পারে, 


কিন্তু রহিম এ। তোমাদের শিবের বাব1। তার কাছে 


কিছুই ছাপা থাকে না। 


জেহে। রহিম থা! শিবের বাব !_-হি-হি--হি 


 শাহ্থিঃএমন কথাও. কখন শুনিনি--হি-_হি -হি--ছি 
রহিম আর হালিও না আমার পাঁজর ব্যথা কচ্চে 
২ -শিৰের বাবা | হি-হি--ছি- তোমার কথা গুনূলে 
রি এমন হাসি পার। 
মনি পেয়ে গেলে ? 


তোমার রহিম কি বুদ্ধি--সব 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


রহিম । আমার কাছে চালাকি কর্তে এসেছিল 
-কিস্ত অমনি আমি নিলুম নাঁ_-মনে কল্পুম গরিব 
বেচারা, তাই প্রতি বস্তায় ছুই ছুই পয়স। ধরে দিলুম | 
তার পর যখন এখান থেকে দিল্লিতে চাল রক্ীনি হল 
__দশ হাজারের মধ্যে কানপুরে গিয়াছিল কত ভুলে 
যাচ্চি- 

জেহেনা | (শ্বগত) আর তে পারি নে--আম- 
দানিতেই রক্ষা নেই, আবার রপ্তানি! (প্রকাশ্তে) 
হি--হি--হি-হি--খী কথাটা ক্রমাগত মনে পড়ছে 
-হি-ছি-হি শিবের বাবানা রহিম) তোমার 
গল্প আর শোন] হবে নাতুমি বড় লোককে হাসিয়ে 
হাসিষে মার--না, আর হাব না গম্ভীর তাৰ ধারণ 
করিয়া) রহিম, তোমার কিন্ত এ ভারি অন্তায়-_ 

রহিম । অন্ঠায়-সে কি? 

জেহেনা। তুমি ষে এত পরের উপকার করে 
মর, ব্যামো হ'লে তোমাকে একবার কেউ দেখতেও 
আসে না_-মথচ পরের জন্যই ঘুরে ঘুরে তোমার 
মাথা ধরে--এই রকম উপকার না কর্লেই কি নয়! 

রহিম । কি জান জেহেন--কেমন এক্ট| আমার 
স্বভাব হয়ে পড়েছে_-পরের উপকার না করে 
আমি থাকৃতে পারিনে--এই দেখ না কেন, জগতের 
চরিত্র ভাল করবার জন্তে আমি কত চেষ্টা কচ্চিঃ সে 
কি একবার ভুলেও আমার কাছে আনে? তার স্ত্রীকে 
গান শেখাবার জন্তে তেমাকে ষে আমি অনায়াসে 
একজন পরের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলুম__সে কেবল 
জগতকে ভাল বাপি বদে ।--এমন কি? জগৎ ষদি 
তোমাকে কথন দেখেও ফ্যালেঃ তাতে আমার কোন 
আপত্তিনেই। শা হলে তুমি তো আমার ভাব 
জান--যে স্ত্রী পরপুরুষের ছায়া মাড়ায়ঃ তাকে 
আমার ইচ্ছে হয়, তখনি টুকৃরে! টুকৃরো করে কেটে 
ফেলি। তার স্ত্রীকে মনোষোগ দিয়ে শেখাও তো 
জেহেন ? 

জেহেন | রহ্মিঃ তোমাকে . স্পষ্ট কথা বলি, 
আমার সেখানে যেতে ভাল লাগে না-আম্নার 
ইচ্ছে করে, তোমার কাছে আমি অষ্ট প্রহর থাকি- 
তোমার সব মজার গল্প শুনি--তোমার গল্প শুনতে 
আমার এমন ভাল লাগে !-_ ূ 

রহিম। কি করবে বল--দিন কতক কষ্ট সহ 
ক'রে থাকো--পরের উপকারের ন্ট কিনা করা 
যায়? আচ্ছাঃজগৎ কি উকি ঝুকি মারে ? 


, ০৪ সবপ্ময়ী নাটক ৩১৫ 


জহেনা । তা না রহিম_-সে হবে না-_-পুরুষ 
রর এলে আমি তখনি পালাব--মেক্লেমান্ুষের 
সঙ্গেই ঘা আমার কথ কইতে লঙ্জ! করে-_- 

রহিম । নাঃ তা আমি বল্ছিনে__বলৃচি যদি দুর 
থেকে উপকি মারে, ত৷ হলে কি করবে বল ?__নইলে 
জগৎ আমার স্ত্রীর সঙ্গে বোসে কথা কবে--এত বড় 
স্পর্দ1-তা হলে তখনি আমি তাকে টুকরো টুক্‌রো 
করে কেটে ফেল্ৰ না? রহিম খা বড় সহজ লোক 
নয় | জেহেনঃ আমি চল্লেম। 

জেহেন । (সোহাগের স্বরে) আবার কখন 
আন্বে ?"-তুমি গেলে আমি কি করে থাকব? 

রহিম । আমি এলেম বলে। | 

[ প্রস্থান । 


জেছেন। তুমি গেলেই বীচি--আঃ অম্জানি 
রপ্তানিতে জ্বালাতন করেছে । আমিও এই ব্যাল। 


সখার বাড়িতে যাই 
| প্রস্থান ॥ 


শশা শীািশ্শিশী 


তৃতীন্ গ্ডাক্ষ 
রাজবাটী। 
উদ্ভান। 


রাজা । (শ্বগত) ১৪ ই দ্রিনটা বড় ভাল হয়েছে, 
সেই দিন আবার সম্রাট আরংজীবের জন্মদিন। 
দিনের ব্যাল। দরবার হবে রাত্রে শুভ বিবাহ | সে 
দিনকি আনন্দের দিন ! জামাইটি আমার ঠিক মনের 
মত হয়েছে * ফড়দর্শন কথস্থঃ এর চেয়ে আর কি 
হতে পারে ? (নেপথ্যে গান ।দেশে দেশে ভ্রমি 
তব ছুখগান গাইযে) ও কে ও ?-স্বপ্রময়ী ষে! 
কি গান গাচ্চে ?-“দেশে দেশে ভ্রমি তব গুণগান 
গাইয়ে”--কার গুণগান না জানি গাচ্চে। 


(্বপ্রময়ীর প্রবেশ) 


: স্বপ্র। ওই ষে পিতা, ওঁকে জিজ্ঞাসা করিঃ উনি 
জননীকে ভালবাদেন কি না। 
রাজা মা! তুমি কাঁর গুণ গাইচ মা 
স্বপ্র। পিতা- জননীর ছুঃঘগান । 
রাজা । তোর জননীর গুণগান 1--আহা ! 
এখনও,তাকে ভুলিস্‌নি ? বাস্তবিক তোর- জননীর 


গুণ এক মুখে ব্যক্ত করা যায় না-হা! (দীর্ঘ 
নিশ্বাস ১ 

স্বপ্ন। পিতা-_আমি মার কথা বল্‌চি নে-- 
ইনি আমারও জননী, তোমারও জ্ধননী, আমার 
মায়েরও জননী । 

রাজা । সকলের জননী ?--ও! জগৎজননী 
দেবী ভগবতীর কথা বলৃচ ?--আ! তার গুণ-বর্ণন! 
কে করতে পারে ?--পতিতপাৰবনী সনাতনী 
কলুষনাশিনী, আহা--মা, তোমার এত অন্প-বয়সে 
ধন্মে মতি দেখে বড় আহলাদ হল। 

স্বপ্ন । পিতা, আমি দেবী ভগবতীর কথ! চি 
নে। ইনি জননী জন্মভূমি । 

রাজা । জননী জন্মভূমি 1--তুমি বাছা এ কথা 
জানলে কি ক'রে ?শাস্তে আছে বটে--"জননী 
জন্মভূমিশ্চ হ্র্গাদপি গরীন্বসী ।” 


স্বপ্ন। কে আমারে বক্ষে করে করেছে পোষণ? 
কে মোরে অচল গ্সেহে বক্ষে ধরে আছে? 
কার স্তনে বহিতেছে জান্কবীর ধারা ? 
ধন-ধান্য-রত্বে পূর্ণ কাহার ভাগার ? 
কে মোর পিতার পিতা, মাতার জননী ? 
কোথা হতে পিত। মোর পেয়েছেন জ্ঞান ? 
কোথা হতে মাতা মোর পেষেছেন দ্ষেহ? 
কে তিনি আমার মাতা 1--তিনি জন্মভূমি । 


রাজা । (বিশ্মিতভাবে) এ সব 'কোথা থেকে 
তুই শিখলি ?_ত্যাআহাঃ বড় চমতকার কথা- 
গুলি ।- তোর ষে এত জ্ঞান হয়েছে, তা আমি 
জান্তেম নাঁ-সবাই তোকে পাগলি বলে উড়িতে 
দেয--এ তে ওড়াবার কথ নয়--আমি মন্ত্রীকে . 
ডেকে আনি--তত্ববাগীশ মহাশয়কে ডেকে আনি-- 
তারা এই কথাগুলো একবার শুন শাশ্ত্রেতিও 
এমন কথা শুনিনি-কে আছিস ওরে !-_-মস্ত্রীকে 
ডাক তো--আহাঃ আহা, চমৎকার--এই যে মন্তী 
এসেছে । | 


( মন্ত্রীর প্রবেশ ) 


মন্ত্রী। মহারাজ ! রি 
রাজা । মন্ত্র! শ্বপ্রময়ীর এমনতর জ্ঞান জন্মেছে। র্‌ 
আমি তা জান্তেম না চমৎকার সব কথা বল্চে- 
এমন কথা আমি শাস্্েও শুনিনি_শান্ত্ে বলেছেন ! 


৩১৬ 
বটে “জননী জন্মভূমিশ্চ বর্থাদপি গরীয়সী*---কিন্ত সে 


' এরকম না__মন্ত্ি, তুমি একবার শোন--মা লেই 


 মমেতি নিম্মমেতি ৮1৮ 


কথাগুলি আবার একবার বল তো । 


স্বপ্ন! হা? সেই জননী মম মোর জন্মভূমি, 
সেই মাতা স্সেহময়ী জননী মোদের 
স্তাথে। গ্যাখো আঞ্জি তার এ কি ছরদশা, 
বাম হন্তে ছিল ধার কমলার বাস 
দক্ষিণ কমল করে দেবী বীণাপাণি 
সেই ছুই হস্তে আজি পড়েছে শৃঙ্খল । 


রাজা। আহা! শুন্লে মন্ত্র চমতকার কথা 
ন11-এ সব শিখলে কোথা থেকেঃ তাই আমি 
আশ্চাধ্য হচ্চিঃ আর কিছু না।-আবার “শৃঙ্খল” 
কথাটা কেমন ওখানে বসিয়েছে দেখেছ 1__ শৃঙ্খল 
অর্থাৎ বন্ধন ।-শান্ত্রে আছে “বন্ধে! হি বাসনাবদ্ধে| 
মোক্গঃ শ্যান্ধাসনাক্ষয়ঃ প্বাসন। দ্বারা ষে বদ্ধন। 


নেই বন্ধন, এবং বাসনার ষে ক্ষয়) দেই মোক্ষ 1৮ 


“তবে পর্দে বন্ধমোক্ষায় 
মম অর্থাৎ “আমার” 
এইরূপ যে দৃঢ় জ্ঞান, তাহাই জীবের বন্ধের কারণ । 


শাঙ্পে আরও বলেছেন, 


শতবে দেশের বন্ধন কি? না_“মামার দেশ 
. আমার দেশ”--এই ষে জ্ঞানঃ অতএব “আমার দেশ 


আমার দেশ” এই যে ভ্রম--এই ষে বন্ধন--ষযখন 


_ ঘুচবেঃ? তখনি দেশ মুক্ত হবে বাঃ 


-ষ্থু 


চমত্কার । 
“সেই ছই হৃম্তে পড়েছে শৃঙ্খল!” কি চমৎকার! 
দেশ কেন--ভোগেচ্ছামাত্রকে1 বন্ধ: 


: ভোগেচ্ছা-মাত্রই বন্ধন । 


মন্ত্রী। মহারাঞ্ধ !-_-কথাগুলো আমার বড় ভালো 
ঠেকৃচে না।- আপনি যে অর্থ কচ্চেন+ বোধ হয় ওর 


অর্থ তা নয় | 


রাজা । তুমি বল কি মন্ত্রি-_আমি ষা অর্থ কষ্টিঃ 


। তা ঠিক্‌ হচ্চে না 1--আমার চেখে তুমি শাস্ত্র বেশি 
জান 1- হাহাহাহা শান্ত্রবিষয়ে তুমি কথা কইতে 
: এসো। নাকি ক'রে অর্থসংগ্রহ হবে, কি ক'রে 
. প্রজ্জাশাসন হবে) সে সব বিষয় তুমি জানো বটে-- 
। কিন্ত এসব তোমার অনধিকার-চর্চ্চা। 


২... 


মন্ত্রী। আজ্ঞ! মহারান্ধ “-- 


্বপ্র। “বিদেশী মোগল যত দলে দলে আসি 
. দেখ চেয়ে দেখ তার করে অপমান 
- দেখ ওই মায়েরে করিছে পদাঘাত।” 


রাভিনা াবলী 


রাজা । সে কিং রী 1 মোগল 1 দেশের সম্গেৎ 


মোগলের সম্বন্ধ কি? অপমান! পদ্াঘাত !_সেকি? : 


মন্ত্রী। মহারাজ--এ বিদ্রোহ! এ বিদ্রোহ! 
--ও কথা শুনবেন না-এখনি সর্বনাশ হবে! 
এখনি সর্বনাশ হবে-কি ভয়ানক ! 

রাজা 1--জ্যা ?-কি !- বিদ্রোহ !--না মন্ি। 
তুমি বুঝচ নামা, তুমি আগে যে কথাগুলি বল্‌ছিলে, 


সেতো বেশ-এখন কি বল্চ 1--পদদাঘাত !-- 


অপমান !-_- 


ক্বপ্রু। “অপমান নয় ?__দেব-মন্দির সকল 
চর্ণচূর্ণ করিতেছে শ্রেচ্ছ-পদাঘাতে, 
বেদমন্ত্র ধন্ম-কর্ম্ম করিতেছে লোপ, 
গে।-হত্যা নির্ভয়ে করে রাজপথ-মাঝেঃ 
অপমান নয় £--অপমান বলে কারে ?” 


রাজা । মন্ত্রি! মন্ত্রি!_একি !- একি কথা 
বলে 1-না না না--একি ! এসব কি? এষে 
বিদ্রোহ বিদ্রোহ ঠেকচে--এ কে শেখালে ?_মা। 
তুমি যাও এ সব কথ মুখে এনো নাও ভাল কথা 
নয়--মন্ত্রি-এ কি? অণ্যা? 

মন্ত্রী। মহারাজ ! আমি তো বলেই ছিলেম-__ 

রাজা । তাই তো--তাই তো।।_- 


স্বপ্ন । সেই মোর জননীর স্ুুবিমল ষশ-_ 
সে ধশে যে করে বিন্দু কলক্ক অর্পণ 
তাদের ষে মিত্র বলি আলিঙ্গন করে, 
যদি বা সে ভাই হথ, পুরে? পিতা হয়ঃ 
তবু পে মায়ের শএনঃ শক্র সে দেশের । 
তি স্ল বন্ধু বল পুত্র পিতা বল 
মাতৃভূমি চেয়ে কেহ নহে আপনার । 
রাজা। একি কথা! এ কি কথা !--থামে 
স্বপ্রময়ি-_ আর না আর নাঁ 
মন্ত্রী । রান্রকুমারি, ও কথা আর মুখে এনো না 
কি সর্বনাশ করুচ, তা কি তুমি জানো না 1--কে 
এই সকল কথা৷ শুনে ফেল্বে--কি সর্বনাশ ! . 
রাজা। তাই তো, এ কি! মন্ত্রি!--তুমি এখন 


ষাও মা--ও সব কথা খবর্দার মুখে এনে না_যাও-- 


স্বপ্র। ধিক ধিক্‌ শত ধিক্‌ সেই কাপুকুষে, 
ভাই হোক্‌, পিতা হোক্‌ শক্র সে দেশের । 


[ শ্বগ্নের লবেগে প্রস্থান । 





সবপ্রময়ী নাটক 


* রাজা । একিব্যাপার? মন্ত্রি। 

মন্ত্রী। ব্যাপার আর কি মহারাজ! এ বিদ্রোহ 
আপনি তো শানন কর্বেন নাঁ-সম্্াট টের পেলে 
বলুন দেখি কি সর্বনাশ হবে ? 

রাজা । তাই তো, তাই তো।-_মন্তিঃ এখনি তুমি 
ওকে শাসন করে দেও--আমি তোমার উপর সমস্ত 
ভার দিলুম । বুঝেছ মন্ত্র বুঝেছ1--কি সর্বনাশ, 
বোধ হয় বিবাহ দিলেই সব সেরে ষাবে। না 
মন্ত্রি?- 

মন্ত্রী। মহারাজ ! বিবাঠট! বত শীঘ্র দেওয়। হয়, 
ততই ভাল--কিস্ত আপনি যদি কোন আপত্তি না 
করেন তো একটা কথ বলি! 

রাঁজা। আপত্তি কি?-কোন আপত্তি নেই, 
যা তোমার ইচ্ছে কর না। 

মন্ত্রী। মহারাজ, বিবাহের দিন পর্য্যন্ত রাজ- 
কুমারীকে একটা ঘরে বদ্ধ করে রাখতে হবে 
রাজকুমারী একজন নন্ন্যা্ীর কাছে যাতায়াত করে, 
আমি গুনেছি-সেই সন্ন্যাসীকে শীঘ্র গেরেফতার 
কর্তে হবে । 

রাজা । এখনি এখনি এখনি-কে সে? শীঘ্র 
তাকে গেরেফ তার কর গে--তবে দেখ মন্তি, স্বপ্নকে 
ধরে রেখো) কিন্তু ষেন কষ্ট না পা বুঝেছ-_ 
বুঝেছ_-মন্ত্রি ? 

মন্ত্রী। মহারাজ, তা আমাকে আর বলৃতে হবে 
না (স্বগত) রাজকুমারীকে আটকে রাখা বড় সহজ 


নয, বীতিমত কারাগৃঠে বদ ক'রে না রাখলে 
চল্বে না। 
রাজা । এন তবে? এখন বাওয়া ষাক্‌। 
[ উভয়ের প্রস্থান) 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ষ 
রাঁজবাটীর অন্তঃপুর 
(স্মৃতির প্রবেশ) 
স্থযমতি) (স্বগত) আহা, জেহেনা বড় ভাল 


লোক, এমন লোক আমি কখন দেখিনি--মুসলমাঁন- 
দের ভিতর এমন ভাল লৌক আছেঃ আম তা 
জান্তেম নাশআমাকে নেকি ভয়ানক ভাল 
বাসে। এখনও আস্চে ন। কেন? তার তো আদ 
বার সময় হয়েছে । ওই বুঝি আস্চে 


(জেহেনার প্রবেশ) 


স্থমতি ! এস জেহেন। | 


্ র রঃ রি 
ক? ঃ ্ £ 


৩১৭. 


জেহেনা। আমার সই--আমার সই-_-আমার . 


প্রণের সই । 


( জেহেন। দৌড়িয়। আসিয়া সুমতিকে আলিঙ্গন 
ও চুম্বন ) 

স্বমৃতি। আঙ্জ এত দেরি করুলে কেন? আমি 
(তামার জন্টে কতক্ষণ ধরে বসে আছি । 

জেহেনা  বল্চি ভাই--আগে তোমাকে চুম 
থেয়ে মনের সাঁধ মিটিয়ে নিই। (ঘন ঘন চুগ্বন ) 
দেরি হল কেন জিজ্ঞাসা করুচ? না ভাই, সেআর 
জিজ্ঞাপা কর না (হঠাৎ বিষগ্রতাব ধারণ ) 

স্থমৃতি। কেন অমন বিষণ হয়ে পড়লে 
জেহেনা? বল নাকি হয়েছে 1-- 

জেচেনা। আমার যা আদৃষ্টে আছে, তা আমি 


ভোগ করুচি, তা বলে তোমাকে কেন ভাই একটুও 
কষ্ট দিতে যাব। 


স্থমতি। আমাকে বল্বে না?-বল না 
জেহেন। | 
জেহেনা। আমি তে! ভাই তোমাকে এক দিন . 


সব বলেছিলুম। আমার পোড়া অনৃষ্ট--আমাকে 


কেউ ভালবাসে নামা না, বাপ না, শ্বামী না) 


কেউ না। আমি তাদের দোষ দিই নে। আমার 
ক গুণ আছে যে, তার। ভালবাসবেন ? আর 
স্বামী তো আমার দেবতা তার দোষ কি ?তার গুণ 


আমি এক মুখে বলতে পারিনে-তীর মত লোক 


পৃথিবীতে কি আর আছে? আহা; আমার ভাই মন 


কেমন কচ্চেআর থাকা হল নাঁ_একবার ভাই 


তাকে দেখে আনি। 
( উত্থানোদ্যম ) 


স্মৃতি । এর মধ্যেই ষাবে 1-লাঃ তা হবে না 
_একটু বোসো-তুমি কি এক দণ্ডও ত্বাকে না 
দেখে থাকতে পার নাঃ 


জেহেনা ৷ আমাকে ভাই কি একটা রোগে ধরেছে 


_ তিনি বাড়ী থেকে বেরিষ়ে গেলেই তোমার জন্তে 
ভাই মন ছট্‌ ফু করে; আবার তোমার সঙ্গে দেখা, 

দূ 
হয়ে গেলেই আবার তার জন্তে মন ছট্‌ কটু করে। ; 


এই ভিনি আর তুমি--হুমি আর তিনি--এই রকম 
করেই আমার দিনটা ভাই কেটে ষায়! মাইরি, হি 





টি 





পল শত ক হু মুহা সদ ও তি ই 





১৯৯২ ক তত এত 
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ভাই কি একটা ষাছু জানো, নইলে এত শী ঘির 


+ কিকরেআমাকে বশ করলে? 


স্থমৃতি। (লজ্জিত হইয়া) হ্য।) আমি আবার 
যাহ__-( তাড়াতাড়ি) তুমি কেন দেরি করূলে, তা 
তো বললে না জেহেনা-_ 
_. জেহেনা । এখনও তোমার তা ভাই মনে আছে ? 
আমি মনে করেছিলুম ভুলে গেছ। আমার ভাই 
একটু রশাধতে দেরি হয়ে গিয়েছিল-__-ভাই আমার 
ক্বামী-তীর কোন দোষ নেই--মামাকে খাটের 
খুরোতে বেঁধে রেখে দিয়েছিলেন । 

স্নমৃতি। (আশ্চর্য্য হইয়1) একটু রাধতে দেরি 
হয়েছিল বলে বেঁধে রেখে দিয়েছিলেন ?--ও মা! একি 


 ব্লকম স্বামী । তোমার উপর এত অত্যাচার করেন-- 


আর তুমি বল্চ ভার কোন দোষ নেই ?--তোমার 
কি ভয়ানক শ্বামিভক্তি ! 
জেহেনা। তা ভাই, তার তাতে দোষ কি? 


॥ আমারই দোষ । আমার বাধতে দেরি না হলে তো 
« তিনি ও রকম করতেন না। 


আর অন্য স্বামী 


. হলে চাবুক মারতোঃ তিনি তো শুধু কেবল চড় 
. মেরেছিলেন । | 


সুমতি। আবার চড় মেরেছিলেন? এই কি 


' (তোমার ভাল স্বামী জেহেন।? কি ভয়ানক ! 


জেহেনা। ন] ভাই, তুমি অমন করে আমার 
স্বামীর দোষ দিও না, তুমি ভাই আমাকে কিছু 

বল্পে আমার ভারি কষ্ট হয়। 
(ক্রন্দনের ভান ) 


স্থমৃতি। না, আমি আর কিছু বল্ব না-তুমি 


২ কেঁদ না। (স্বগত ) এই স্বামীকে এত ভক্তি--আমার 


স্বামীর ব্যবহার দ্বেখলে জেহেনা! না জানি কত 
ন্খ্যাতি করে । আর জেহেনা ষে রকম ভাল 
লোক, তার সঙ্গে একবার আলাপ করিয়ে দিতে 


' হবেতা হলে তিনি বুঝতে পারবেন কত ভাল। 


॥ 


॥ ( প্রকান্তে) আমার স্বামীও ভাই খুব ভাল লোক 
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-__তুমি তাকে একবার দেখবে জেহেনা ? 
জেহেনা। ও মা) ও মাঃ ও মাঃ তা হলে 
লজ্জায় একেবারে মরে ষাঁব--হাজার হোক পর 


" পুরুষ_ও মাঃ সেকি হয়। তবে, তিনি ভাই 
. তোমার স্বামী-সেই এক কথা; অত পর ভাবলে 
তোমার যদি কষ্ট হয়-_ তোমাকে ভাই একটুও 


কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছে করে না--পরপুরুষ বল্ুম 


' বলে তোমার কি ভাইঃকষ্ট হল? রা 


জ্যোভিরিক্নাথ-থস্থাবলী ক 


স্থমতি । ত1 তুমি তাকে অত পর ভাবলে আমার, 
কষ্ট হবে না? 

জেহেনা। না ন! ভাই, আমা মনের ভাব তা 
ছিল না_-তবে কি নাঃ আমার অভ্যাস নেই, তাই 
বল্ছিলুম | তা তোমার জন্যে আমি সব কষ্ট সহ 
করতে পারি--একটু লঙ্জার কষ্ট বৈ তো নয় । তিনি 
ভাই কখন্‌ আস্বেন? 

স্মৃতি । তার আস্বার সময় হয়েছেঃ এখনও 
কেন আস্চেন না, তাই ভাব্‌চি, তুমি সেই গানটা 
গাও না জেহেনা ! 

জেহেনা। কোন্টা ? 

সুমৃতি। “নাধের বকুল-ফুলহার”-- 

জেহেনা। তুমি তো ভাই সে গানটা শিখেছ-- 
তুমি গাও ন। ভাই, বেশ অজ! হবে এখন ।--আমি 
তোমার খোপায় ফুল পরিয়ে দি-আর তুমি গা 
_-আর গাইতে গাইতে তোমার প্রাণনাথ এসে 
পড়বেন | 

স্থমভি। হ্যাআমি বুঝি সেই জন্যে বল্ছিলুম 
--ও গানটা আমার বেশ লাগে; তাই বল্চি---আচ্ছা) 
আমি গাচ্চি-যেখান্ট। ঠিক না হবে, আমাকে বলে 
দিও । 

জেহেনা। তা দেবো আমিও তোমাকে ফুল 
দিযে সাজাতে বসি। (খোঁপায় ফুল পরাইতে 
পরাইতে ) এইবার তৰে আরম্ভ কর। 

স্থমতি | তুমি যে সতি। সত্যি ফুল দিয়ে আমাকে 
সাজাতে বন্লে। না জেঞপা? ও কি ও ?-- 

জেহেনা। সত্যি ত্য না তো কি?-তুমি ভাই 
আর জালিও নাঁ_গাও! আ! ভাই, এই ফুলেতে 
এমন মানিয়েছে ক বল্ব-তোমার ভাই মুখের কি 
সুন্দর গড়ন, একটু কিছু দিলেই কেষন 'মানিষে ষায়। 


স্মৃতি । মিছে জেহেনা রঙ্গ কোরে! নাঁ 
আচ্ছা! আমি গাচ্চি। 
(গান ) 
দেশ: 


দেলো সথি দে পরাইয়ে চুলে 
সাধের বকুল-ফুল-হার । 
আধ-ফুটো যৃ'ই-গুলি বতনে আনিয়া তুলি: 
দেলোদে লোফুলময় সাজে 
সাজায়ে আমারে সথি আব! 


স্বপ্নমযী নাটক 


ওই লো ওই লো দিন যায যায় লো, 
এখনি আসিবে প্রাণ-নাথ । 

ফা লে! সহচরি এই বেল! ত্বরা করি 

এখনি আসিবে প্রাণ-নাথ। 
এই তো ষামিনী এল, সে তবু এল না কেন? 
বুঝি ব। সে দুখিনীরে আঙ্দি ভুলে গেল, 

বুঝি বা সে এল নারে। 

সখি তোর! দেখে আয় দেখে আয় । 


না লো সখি না, 
ওই দেখ, দেখ লো, 
ওই যে আসিছে প্রাণনাথ | 


(হঠাৎ থামিয়া হাসিতে হাসিতে ) 


না জেহেল।, আমার হচ্চে না, ভোমার মত রঙ্গ-ভর্গ 
করুতে পাচ্চি নে। তুমি গাও না। 

জেহেন।। আচ্ছা গাচ্চি, (আভিনয় সহকারে রহ" 
তক্ম করিয়া) 

স্থমতি ৷ (হস্ত সহকারে ) তুমি ভাই কত রঙ্গই 
জান। উনি বুঝি আস্ছেন_( দুরে পদশব্দ ) এই 
ব্যালা-এই ব্যাল।-_ শেষ কলিট। ধর-_ 


“ওই দেখ দেখ, লো] 
ওই যে আদিছে প্রাণ-নাথ * 


তা হলে বড় মজা হবে | এই ব্যান! বল_এই ব্যাল| 
বল--এসে পড়লেন বলে । 
জেহেন।। আম কেন ভাই বল্ব--তোমার 
প্রাণনাথ তুমি বল না! 
[ জগৎ উ“কি মারিয়া প্রস্থান । 


স্মৃতি । তা ভাইঃ তোমার বল্তে দোষ কি? 
প্রষে যে, (জগতের প্রতি ) কোথায় পালাও? এস 
না ভাই। এক জন নূতন লোককে দেখে যাও না। 


(জগতের প্রবেশ ও জেহেনা! ঘোমটা টানিযা 
অত্যন্ত জড়-সড় হইয়। উপবেশন ) 


জেছেনা । ও কি কর--ও কি কর ভাই? 

জগৎ। (ব্যস্তনমস্তভাবে) তুমি গান শেখ 
না_গান হয়ে গেলে আমি আসব এখন, ( পিছন 
ফিরিয়া! গমনোগ্ত ) 

হ্থমতি । না, ত1 হবে নাএর সঙ্গে গালাপ 
করুতে হবে । বোসে। ন|। 


৩১৯ 

জগৎ সেকি হয়?--৩র লজ্জা কবুবে ষে। 
আচ্ছা, ওকে জিজ্ঞাসা কর বরং । উাঁন ষ্দি অনুমতি 
দেন, তা হলে বসি। 

হ্বমতি । কি জেহেনা, অনুমতি হবে ? অত লজ্জ। 
কচ্চ কেন? আমার তো কিছু লজ্জা কচ্চে না। 
যদি না বল, ত। হলে কিন্তু ওর অপমান কর! হবে। 
শাচ্ছা। কথা কইতে না পারঃ ঘাড় নেড়ে বল। 
অব্যুশ্যি দুদিকে ঘাড় নেড়ো না। (জেহেনার এক 
দিকে ঘাড় নাড়া) হয়েছে হয়েছে অনুমতি হয়েছে | 

জগৎ । আচ্ছা, তবে বসি। 

স্থমতি। ইনি এমন ভাল লোক, তোমাকে কি 
আর বল্ব, ওর স্বামী ওর উপর এত অত্যাচার 
করেনঃ তবু উনি তাকে ভগ্ভানক ভালবাসেন, ছুদণ্ড 
না দেখতে পেলে একেবারে ছটফট করেন। 

জেহেনা। (অদ্ধ-স্ফুট স্বরে মাটির দিকে চাহিয়া 
নথ খু'টিতে খুঁটিতে বিষধনভাবে ) না মহ্াশয়। তিনি 
আদবে অত্যাচার করেন না--ওর কথা শুনবেন না। 

জগৎ। আমি পূর্বেই সুমৃতির কাছ খেকে 
আপনার ছুঃধের কথা শ্রনেছিলুমঃ তা শুনে আমার 
বড় কষ্ট হয়েছিল । 

জেহেনা। সে মশার কারও দোষ নয় আমার 
অনুষ্টেরই দোষ ( সুমতির প্রতি মুছু স্বরে ) দেখ দেখি 
ভাই, তুমি ও সব কথা ওঁকে কেন বল্লে? 

নুমতি। তা উনি জান্লেনই বাঃ তাতে দোষ 
কি? | 

জেহেনা । (স্মৃতির কানে কানে ) দেখ ভাই-_- 
তোমার প্রাণনাথের ঠোট ছুটি বড় ভাল, ঠোঁটে কি 
আল্ত। দিয়েছেন? 

স্থমৃতি | (উচ্চ হান্ত করিয়।) দেখ ভাই, জেহেন! 
বল্চে-_ 

জেহেনা। (স্থমতির মুখ চাপিয়া ধরিয়।) ন! 
ভাই_-বোলে। না-তোমার পায়ে পড়ি ভাই, বোলে। 
না আমি কিছু বলি নি) 

স্থমতি। তাতে দোষ কি--উনি বল্ছিলেন, 
তোমার ঠোট ছুটি বড় ভাল--মনে করেচেন ঠোঁটে 
আল্ত দিয়েছ 

ভ্রগৎ। আলতা! দিয়েছি--হা হা! হা ! 

জেহেনা । না মশায়ঃ ওর কথা! শুন্ৰেন না” 
সব মিছে কথা, তুমি বানিয়ে এত কথাও ভাই বলতে 
পার। 
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স্থমতি । বানিয়ে বলিচি বৈ কি। 

জগৎ। (সথমতির প্রতি ) ভুমি গান শেখ না 
আমি গুনি। ওর গলা আমার বড় মিষ্টি লাগে । 

নুমৃতি। তুমিও আমার সঙ্গে শেখে! না । 

জগৎ । আমি তোমার কাছ থেকে পরে শিখব, 

উনি আমাকে শেখাবেন কেন ? 

কমতি । ওকে শেখাবে না জেহেনা ? লজ্জা 
করবে? 

জেহেনা। তা কেন শেখাব না-_ শেখাতে 

আমার লজ্জা করে না। | 

সুমতি। তাঁভাই তুমি শেখো না--উনি ষে 
রকম ভাল লোঁক, ওর কাছ থেকে শিখতে কোন 
দোষ নেই। 

জগৎ। আমি একট। কাজ পেলে বাচি--মাচ্ছা, 
আমি কাল থেকে শিখব । 

জেহেনা। আমি 'ভাই আজ তবে আসি-- 
(কানে কানে ) বড় মন কেমন কচ্চে। 

স্মৃতি । আচ্ছাঃ তবে এসো--অনেকক্ষণ ধরে 
রেখেছি। 

জেহেনা। (স্বগত ) এক আচড়েই বুঝে 
নিয়েছি--তোমাকে ফাদে ফেল্তে বেশি দেরি লাগবে 
না। 


[ জগতের প্রতি কটাক্ষ হানিয়া জেহেনার প্রস্থান ) 


নুমৃতি। আমি যা বপেছিলুমঃ তা কি ঠিক না? 
জেহেন। বড় ভাল লোক । 

জগৎ। বান্তবিক--বড় সরেস লোক-__-আহা, 
বেচারা কি কষ্টই না পাচ্চে। 

স্থমতি। আমার কাছে গাঁন-টান করে তবু 
মনটা একটু ভাল হয়+ না হলে বড়ই বিমর্ষ হয়ে 
থাকে । 

 আগৎ। ই আমি দেখিছি। ওর মুখে কেমন 

একটি মিষ্টি বিমর্ষের ভাব আছে । 

স্ুমতি। এস ভাই এখন ও-ঘরে যাওয়া যাক । 

জর্গৎ। চল। (ন্বগত) জেহেনা আর একটু 
থাকলে বেশ হত। 


[প্রস্থান । 


জ্যোত্তিরিন্দ্রনাথণ্রস্থাবলী. 


পিন গর্ডাজ্ছ 
রাজবাটীর উদ্যান 
( রহিমের প্রবেশ ) 


রহিম । (ম্বগত) জগৎকে এত করে বল্চি। 
বিদ্রোহের কোন সম্ভাবনা নেই, তবু সে তে নিরস্ত 
হচ্চে নাঃ নবাবের কাছে নিজে ষাবে বলৃচে, নবাবের 
একবার চৈতন্য হলে আমাদের কাজ উদ্ধার হওয়। 
বড় কঠিন হবে। মদেতে মাঝে মাঝে দিব্যি 
বেহোস হয়ে পড়ে থাকে, কিন্ত আবার মন্ত্রীর পরামর্শে 
কেমন এক একবার চেতনা হয় । আর এক টোপ 
তে। ফেলেছি, দেখি এবার বঁড়শী লাগে কি না, 
তবে ষদি ছিপ, শুদ্ধ টেনে নিযে পালায় সেই ভয়-- 
কিন্তু ছিপ, আমার মুটোর মধ্যে, তা ছিড়ে নেওয়! 
বড় শক্ত । 


(সুরজের প্রবেশ ) 
হরজ। বন্দেগি খা সাহেৰ। 
রহিম | বন্দেগি) এখানে কি মনে ক'রে? 


হুরজ। একটা বরাত ছিল। রাস্তা দিয়ে 
যাচ্ছিলুমঃ মনে করলুম, খা সাহেবকে একবার সেলাম 
দিয়ে আসি। তা ইদিকৃকার কত দুর 

রহিম । তার জন্তে তোমরা ভেবো না-যখন 
একবার তোমাদের কথা দিয়েছি, তখন আর নড়- 
চড় হবে না_ তোমরা ধন করচঃ আমার তো 
কোন স্বার্থ নেই, তবে ''ন আমি এ কাক্গ করব-- 
কিন্তু তা ভেবো নাঃ পরোপকার করাই আমার 
জীবনের ব্রত। বিশেষতঃ তোমাদের সঙ্গে যখন 
বন্ধুত্ব হয়েছে, তোমাদের জন্য আমি প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে 
পারি । 

হুরজ। সে আপনার অনুগ্রহ । বাস্তবিক খা 
সাহেব, আপনার মত পরোপকারী লোক আমি 
কোথাও দেখি নি। আপনার কোন স্বার্থ নেই 
অথচ আমাদের কেবল উপকারের জন্যই আম*দের 
সঙ্গে ফোগ দিয়েছেন। এ কি পাধারণ কথা 1 
ক'জন .লোক এ রকম পারে ?-্কিস্ত খা সাহেব? 
একটা -কথা গুনে ভারি ভয় হয়েছে। রাজকুমার 
নাকি বিদ্রোহের সন্দেহ ক'রে সৈল্ঠসংগ্রহ করছেন-” 
আবার নবাবের সঙ্গে দেখ! করুতে যাবেনঃ তা! হণে 


তো বড়ই বিপদ। নবাবের লঙ্গে ষেন উর সাক্ষাৎ 





এর সবপ্মযী নাটক 


করাটা কোনমতেই না ্টে_এইটি আপনার 


| কোন রকম ক'রে করৃতে হচ্চে । 


রছিমী। সে আমাকে আর বল্তে হবে না। 
তোমাদের উপকারের জন্ে আমি কি না করুচি। 
কিন্তু এই ব্যালা তোমাকে একটা কথ। বলে রাখি-_ 
শুভসিংটা কোন কাজের নয়--ওকে তোমাদের 
সেনাপতি ক'র না--তা হলে সব ব্যর্থ হবে। ও 
কি কখন বুদ্ধ দেখেচে ? 

স্বর । শুভ সিং আবার যুদ্ধ করৃবে 1-হয়েছে। 
আপনি কি তাই মনে করেছেন না কি? আপাততঃ 
একটা লোক খাড়া ক'রে রেখেছি এই মাত্র, কাজের 
সময় আপনিই আমাদের ভরসা। বাস্তবিক ধরৃতে 
গেলে আমাদের দলপতিই বলুন, কর্তাই বলুন, সেনা- 
পত্তিই বলুন॥ আপনিই আমাদের সব। আপনার 
ভরসাতেই এই কাজে প্রবৃত্ত হওয়!। নবাবের 
সঙ্গে যাতে রাজকুমারের সাক্ষাৎট| না ঘটে-- 

রহিম । তার জন্যে ভেবো! না_আর নবাবের 
আমি কি না জানি-_ভার প্রপিভামহ দেলোয়ার 
থ। ১২৬০ সালে এক জন সামান্য ফেরিওয়ালা 
কাছ করৃত, তার পর তার পিতামহ আলি খা 
সালটা মনে পড়চে ন! কি ভাল__ 

স্থরুজ। (স্বগত ) এই আবার চোদ পুরুষের 
শ্রাদ্ধ আরম্ভ করেছে! (প্রকাশ্ঠে ) রাজকুমার এই 
দিকে আস্চেন, আমি পালাই । বন্দেগি। [শ্থরজের 
প্রস্থান । 

রহিম । কৈ? হা, তাই তে আচ্ছা বন্দেগি। 


(জগতরায়ের প্রবেশ ) 


রহিম । কুমার, বন্দেগি বন্দেগি । (নতভাবে 
স্লোম) | 

জগৎ । রহিম) আমার আর সময় নেই। 
শিগগির হাতি ঘোড়া প্রস্তুত করতে বল। আমার 
সঙ্গে একশো। পদাতিক যাবে । আর একশে। ঘোঁড়" 
সওয়ার । নবাবকে যা সওগাদ দিতে হবে? মন্ত্রী 
সব ঠিক্‌করে রেখেছে) তুমি এই সকল উদ্ভোগ 
শীপ্ত কর। 

রহিম । যে! হুকুম কুমান+ এখনি াচ্চি 


নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ? 
জগৎ্। হা নবাবের সঙ্গে । কেন বলদে থ? 
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রহিম । নাঃ তাই হুজুরকে জিজ্ঞাসা কচ্চি-_ 


বোধ হয়ঃ রাজ্যের কোন বিপদ উপস্থিত হয়ে থাক্বে 
নৈলে নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কেন ? 


জগৎ । বিপদ নয়? যে রকম শুনতে পাচ্চি, 


শীপ্বই একট| বিদেো উপস্থিত হবে। মহারাজ বামন 
পঞ্ডিতদের অজজ্র দান করে তার কোবষাগার প্রায় 
শৃন্ত করে ফেলেছেন, অর্থের অভাবে সৈন্ত সংগ্রহ 
হয়ে উঠছে না। নবাবের কাছে গিয়ে দেশের 
অবস্থা] বুঝিয়ে বল্লে তার কাছ থেকে বিশেষ সাহায্য 
পাগুয়। যাবে । নবাব সাহেব বোধ হয় এখনও 
কোন খপর পান নি--ভা হলে কি তিনি নিদ্রিত 
থাকেন? | 

রহিম । কুমার, বিদ্রোহের কথ] ষর্দি সত্য হত; 
তা হলে কি নবাব সাহেব খবর টের পেতেন না? 

জগৎ। নবাব সাহেব দূরে থাকেন, তিনি টের 
পাবেন কিকরে? আর তার যেসকল কর্মচারী 
আছেনঃ এ রকম একটা বিদ্রোহ হলে তাদের পক্ষে 
তো খুব মজ1--উপার্জনের বেশ উপায় হয়। 

রহিম। নবাৰের কর্মচারীরা খারাপ নয়? 
অত্যন্ত খারাপ । এই ষে এখানকার সহর-কোতো- 
স্নাণ আছেন--এ'র প্রপিতামহ খসরু খা তিনি ১৩৯৯ 
সালে 

জগৎ। ও-সৰ কথা রেখে দেওঃ আমি শুনূতে 
চাইনে) এখন ষ। বল্চিঃ তাই কর । | 

রহিম ॥ যো হুকুম কুমার-_ আমি এখনি সমস্ত 
উদ্োগ করতে বলে দ্িচ্চি--আর১ একটা শিশি কি 
সঙ্গে দেব? কি জানি যদি কখন ইচ্ছে হয়-_ 

জগৎ। হই] হা) বটে বটে, সেটা! ভুল না। ভাল 
কথা মনে করে দিষ্বেছে, আমার এখনি একটু তৃষ্ণা 
পাচ্চে-আছে কি কিছু সঙ্গে? 

রহিম। আছে বৈ কি--এই যে (জেব হইতে 
মদের শিশি বাহির করিয্ব1) আমার কাছে কিন 
থাকে_হজুরের কখন্‌ কি দরকার হয়? আমি আগু 
থাকৃতে সব ঠিক্‌ করে রেখে দি। 

জগৎ। তাই তো, তুমি তো খুব ছ'সিয়ার 


দেখছি ভাগ্যিস তোমার কাছে ছিল, আমার 


এমনি তৃষ্ণা পেয়েছিল কি বল্ৰ | | 


রহিম ! এখন কি খাবেন ? আমি বরং আগে 
হকুমটা তামিল করে আমি। জরুরি কাজ, 


বিপ্রোহ-- 


ই প্রত সি 
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গৎ। না, এখনি--এখনি--শিশিটা এখনি দাও 
(শিশি কাড়িয়া লইয়া পান) হুকুম পরে হবে 
রহিমঃ আশ্চর্য্য ! তুমি কি ক'রে আগু থাকতে এ সব 

গ্রহ ক'রে রাখ বল দেখি? তাগ্যিস্‌ তোমার 

কাছে ছিল। 

রহিম । আমার সব সংগ্রহ থাকে, কি জাঁনি 
ষদি কুমারের কোন জিনিস্‌ কাজে লাগে । 

জগৎ। (নেশাগ্রস্ত হইয়া) রহিম, রহিম 

তোমার স্ত্রীর গল] বড় মিঠে- 

রহিম । আজ্ঞা) সকলেই তো তাই বলে। 

জগৎ। আমি বল্চি রহিম_-তার আওয়াজ 
বড় মিঠে, আমার কথা বিশ্বান কচ্চ না? 

রহিম। বিশ্বাস কচ্চি টব কি কুমার--আর 
লোকে বলে? দেখতেও নেহাত মন্দ নয়। 

জগঙ্। মন্দ পয়? চমত্কার-্আমার কথ। 
বিশ্বাস কচ্চ না? 

রহছিম। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্য সব 
উদ্োগ করি গে। 

জগৎ। চুলোয় াক্‌ নবাব--কাল হবে।--বড় 
মিষ্টি গলা-চমতকার-_ 


[ জগতের টঙজিতে টলিতে প্রস্থান । 


রহিম | তবে দেখতে পেয়েছে । বড়শি 
লেগেছে । এইবার তবে খেলিয়ে নিয়ে বেড়াবার 
সময়। আর আমি কিছু ভয় করি নে। এই 
বড়শির মাছ বড় সাধারণ মাছ নয়__সমস্ত হিন্দু- 
স্থানের সিংহাসন ! 


[ রহিমের প্রস্থান । 


পারনি 


ন্বন্ট গন্ডাক্ষ 
রাজবাটীর অস্তঃপুর । 
জগত্রায় ও স্থমতি। 


সুমতি | ও শিশি থেকে খনি তুমি কি খাও, 
তখনি তোমার অন্ুখ করে--আর ভাই খেও না-- 
খাবে? 
.. জগৎ। তোমার তরী এক কথা--আমি বুঝি নে 
আমার কিসে অস্থখ করে নাকরে? ওখুব ভাল 
_ জিনিষ-ও খেলে আমার মনটা ভারি ভাল থাকে । 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


নুমতি। কিন্তু আমি দেঁখিছি ও-ট1 খেলেই 
তুমি কি এক রকম হয়ে পড়, তোমার কথার 
মানে বোঝ] যায় না--আর আমাকে মিছিযিছি 
বকো। 

জগৎ । মিছিমিছিবকি? এরকম বজ্লেই তো 
রাগ ধরে--আমার কিসে অসুখ হয় না হয়ঃ তুমি তার 
কি বুঝবে? দাও, শিশিটা! এনে দাও-কোথাত্ব 
রেখেছঃ এনে দাও । 

স্বমতি। তোমার ভাই পায়ে পড়ি, আমাকে 
আন্তে বোলো না-আমি বুঝিছি। ও বিষ। 
জেহেন1 আস্চেঃ ওর কাছ থেকে একটু গান-টান 
শেখোঃ তা হলে মনটা ভাল হবে। 

জগৎ ঢের হয়েছে । আর আমাকে উপদেশ 
দিতে হবে না। তোমার কাজ ন। থাকে তে তুমি 
এখন যাও । 

স্ুমৃতি। আমি যাব 1--আচ্ছাঃ আমি ষাচ্চি_ 
তুমি ভাল থাকৃলেই হল (অশ্রপাত ) (স্বগত ) আগে 
তো! উনি অমন কঠোর ছিলেন না। 


(জেহেনার প্রবেশ) 


জেহেনা। সই সই, কোথায় যাচ্চ ভাই ? 
শ্থবমৃতি। আমি আস্চি। 


[ অঞ্চল দিয়! অশ্রমোচন করিষ। 
তাড়াতাড়ি প্রস্থান । 


জেছেনা । রাজকুম-"ঃ আমি আজ তবে আসি। 
(ক্রনদনের ভান ) 

জগৎ) সেকি জেহেন1? এর মধ্যেই ফাবে 
কি? বোনে না-ও কি? কীাদূ্চ কেন? 

জেহেন1। (উপবেশন করিয়া) নাকীাদি নি। 

জগণ্। আমার কাছে ঢাকৃচ কেন জেহেনা, 
বল না কি হয়েছে--আজ কি বাড়ীতে তোমার উপর 
বড় অত্যাচার হয়েছে? 

জেহেনা । 
সওয়া অভ্যাস আছেঃ কিন্তু কিন্তু 

জগৎ। কিন্তু কি জেহেনা? আমাকে থুলে 
বল না। 

জেছেনা। কিন্তু আমার সখি--আমার প্রাণের 
সখি--আমার সঙ্গে আজ ভাল করে কথা কইলেন 
ন1--তাই-(ক্রদদন ) 


না) তা নয় রাজকুমারঃ তা আমার 





পু 





* জগৎ) কেঁদে। না জেহেনা, আমি তাকে বল্ব 
এখন--এ ভারি অন্যায় বটে। 

জেহেনা। না রাজকুমার, বোলো না--আমি 
জানি, ষাকেই আমার আপনার বলে মনে করি, 
তা হতেই আমি কষ্ট পাই ;কারোরি দোষ না, সে 
আমার পোড়া অদুষ্ট্রেরর দোষ। থাক্‌, সে সব 
কথায় আর কাজ নেই। 

অগৎ। দেখ জেহেনা, তোমার বোঝবার তুল 
হয়েছে । সে জন্তে ষে তোমার সঙ্গে ভাল করে কথা 
কয় নি তা নয়, আমার একটু সরাব খাওয়। অভ্যাস 
আছেঃ তা এত করে আমি তাকে সরাবের শিশিট। 
দিতে বললামঃ তা কিছুতেই সে দ্রিলে না, তাই 
আমাদের মধ্যে একটু রাগারাগি হয়েছে । আচ্ছা, বল 
দিকি জেহেনাঃ এটা কি তার অন্ঠায় না? 

জেহেনা। আপনার সরা খাওয়া অত্যাস 
আছে না কি? তা একটু আধটু খেতে কোন দৌষ 
নেই । আমি দেখিছি, যারা সরা খায়) তাদের মন 
বড় প্রফুল্ল থাকে । 

জগত । দেখ দিকি জেহেন1) এসে বুঝবে না। 
কেবল বলে, অগুখ করবে-_ অসুখ করবে । 

জেহেনা। বরং আমি দেখিছিঃ যাদের অভ্যাস 
আছে, তারা ষদি সময়মত ন1 পায়। তাদের তে এমন 
কষ্ট হয় না__তাদের মুখ দেখলে মাথা করে । আমি 
তো তাদের ন| দিয়ে থাকতে পারি নে। তাই আমি 
আঙ্জ এসেই আপনার মুখ ভারি শুকৃনো দেখিছিলুম ) 
আমার এমনি কষ্ট ইচ্ছিল। 

জগৎ। সত্যি বড় কষ্ট হযু। 

জেহেনা। আহা, সখী তবে এমন কল্লেন কেন? 
আহা, বড় মুখ শুথিয়ে গেছে, কোথায় আছে বলুন; 
আমি এনে দ্িচ্চি। (উত্থান) 

অগৎ। না! জেহেনা? তুমি বোসো, তুমি কি করে 
পাবে--সে কোথায় লুকিয়ে রেখে দিয়েছে 

জেহেন1 ৷ আচ্ছা, একবার খুঁজে দেখি । (অন্বে- 
ষণ ও কুলুঙ্ি হইতে একটা শিশি পাইয়া) পেয়েছি 
পেয়েছি । 

জগৎ। 
গেল। 

জেহেনা। কিন্তু রাজকুমার, আমার একটু ভয় 
কচ্চে--সখী বারণ করে গেছেন- আমি দিলুম--ভিনি 
কি মনে করুবেন ? 


পেয়েছ? হবে নিয়ে এস। আন বাচা 


এ ৮588. স্বপ্রময়ী নাটক 


জগত । 
কোন ভয় নেই। 

জেহেন]। তিনি কিছু মনে করবেন না? তিনি 
মনে কর্ৰেন। তার স্বামী-আমার কি অধিকার 
আছে? 

জগৎ 
দাও। 

জেহেনা। আপনার কষ্ট দেখে ন৷ 
থাকতে পাচ্চিনে । 


না, সে সৰ কিছু ভেবে! না জেহেনা-- 


দিয়েও 


(শ্িশি জগতের হস্তে প্রদান) 


জগৎ। (মদ পান করিয়া) আ! বাঁচা গেল। 
এইবার জেহেন।, তবে একটা গান হোক্‌। 

জেহেনা। (যেন জগতের কথা! শুনিতে পায় 
নাই ভাণ করিয়া পাণের বোটায় চুণ দিয়া একটা 
পাণের উপর লিখন ) 

জগৎ) কি লিখছ জেহেন1? 

জেহেনা । না-কিছু না। একট! পাণ খাবেন ? 


না না না ভুলে-_আমাঁর হাতের পাণ খাবেন কি. 


ক'রে ? ঘেন্না করুবে ষে ! 


জগত। বল কি--তোমার পাণে স্বণা কর্বে ? | 


দাও আমি খাঁচ্চি। 

জেহেন।। (পাণ প্রদ্ান) গপাণে একটু চুপ 
বেশী হয়েছিল__তা৷ এই আস্ত পাণ একট! ওর* সঙ্গে 
খান, তা হপে চুণ লাগবে না। (প্রদান) 

জগ। (আন্ত পাণ লইয়1) এ কি !--এ সব 


লেখ! কি ? তুমি এইমাত্র বুঝি লিখছিলে জেহেন। 1 


"জগৎ-জগতৎ্?-_ 

জেহেনা। (লজ্জার ভাণ) ও মা--ও মা--ও 
মা--ও কি করেছি-কোন্‌ পাণটা দিতে কোন্‌, 
পাণট। দিয়েছি--ও আমার লেখা না-ও হিজিবিজি 
কে লিখেছে । 


জগতৎ। তা হোঁক্‌ঃ দিব্যি হাতের লেখা । আর 


পাণট এমন চমতকার সাজ] হয়েছেঃ কি বল্ব। 
এইবার তবে একট। গান হোক্‌-- ] 


জেহেনা। (জগতের মুখের পানে গদগদভাবে 
একৃষ্টে চাহিয়া ) 

জগৎ্।। কি দেখছ জেছেন। ?--ঠোটু লাল ছে 
কি না) তাই দেখচ 1--তোমার পাঁে আর লাক 


হবে না? রাকা ॥ 


৩২৩. 


তিনি আবার কি মনে কর্বেন ? ভার 


| ৩৪ 
ছেহেন । ন] না, কিছু না-এই আমি গাচ্চি-- 
(গান ) 
রাগিণী মিশ্র। 


না জানি কি গুণ ধরে মুখানি তোমার 

যত দেখি তত সাধ দেখিতে আবার । 
 একদৃষ্টে চেয়ে রই, মনে মন-হারা হই, 

তবুও পলক নাহি নয়নে আমার । 


(স্মৃতির প্রবেশ ) 


জগৎ । (স্থগত ) আ ! এখনি কেন ? (প্রকান্টে) 
বেশ হচ্চিল--বেশ ইচ্ছিল-_-থাম্লে কেন জেহেন। ? 
জেহেন। সখি, আজ তবে আমি আদি-_কেন 
বুঝেছ ? (কানে কানে ) বড় মন কেমন করুচে। 
স্থমতি। আচ্ছা! ভাই, তবে আজ এসো । 


[ জেহেনার প্রস্থান । 


জগৎ। দিনকে দিন তুমিকি রকম হয়ে ষাচ্চ 
বল দেখি ?--একজন ভদ্রলোকের শ্রী তোমার সঙ্গে 
কেবল দেখা কর্তে আসে, এত পরিশ্রম করে 
তোমাকে গান শেখায়--তার আর কোন স্বার্থ নেই, 
কেবল তোমাকে ভালবাসে বলে আসে-_আর তুমি 
কি না তার সঙ্গে একবার ভাল করে কথাও কও না? 

স্বমতি। আজ ভাই, আমার মন বড় খারাপ 


হয়ে গিয়েছিল বলে কিছুতেই ভাল করে কথা কইতে 


পারলুম না-আবার যে দিন আস্বেন, সে দিন ভাল 
ক'রে কথা কৰ। 

জগৎ) ও রকম ক'রে তুমি তার প্রতি ব্যবহার 
করলে কি আরসে আস্বে? কোন্‌ ভদ্রলোক এ 


রকম সহ্‌ করতে পারে? 


স্থমৃতি। আচ্ছা ভাই, তিনি এলে আমি তার 


পানে ধরে মাপ চাব। আমি বল্চি আষার অন্যায় 
হয়েছে 


জগৎ। শুধু অন্যায় হয়েছে, ভারি অন্ঠায় হয়েছে । 


| টে দিন তোমার ্বতাবটা কেমন কঠোর হয়ে 
| কিছুতেই দিলে না। 


জেছ্ছেন৷ একজন নতুন লোক; 


. আমার কষ্ট দেখে তারও পর্য্যন্ত মায়া হল, আর 


তোমার কিছুই হল ন1। ভাগ্যিস জেহেনা ছিল, তাই 


নানা ভা ঠিক নয়--সে কথা বল্চি নে--আমি 


জ্যোতরিজুনাৎ-্স্থালী 


স্মৃতি । রা জেহেনা তোমাকে শিট 1 এনে: 


দিয়েছে না কি?__ভাই, তোমার কিসে ভাল হয়, 
আমার চেয়ে কি জেহেন। ভাল জানে? 

জগৎ। ন| না, তা নয়_-জেহেন1,কিছু এনে 
দেয় নি-তোমার চেয়েকি করে ভাল জানবে 1 
না নাঃ তা £বল্চি নে+-এস, আমার কাছে এস, 
এইখানে বোসো । এতক্ষণ কেন আসনি ? 

স্থমতি | (ক্রন্দন ) ভাই--ভাই- আমি আঁসবা- 
মাত্রই তোমার মুখ কেমন এক রকম হয়ে গেল-- 
আমি তোমার কাছে এলে কি স্থখী হও ? আমি অত 
শীঘ্র না এলেই ভাল হত্ব-_বেশ গান শিখ ছিলে 
সুখে--_-- 

জগৎ। কাদ্চ কেন? এস এসঃ আমার কাছে 
এস--তুমি মনে কর্চ, তোমাকে আমি ভালবাসি 
নে? তুমি কি পাগল হয়েছ? এস এস আমার 
পাগলিনী আমার- এখনও কীদ্চ? ছিঃ কেঁদ না। 
এস চোখ, মুছিয়ে দি (রুমাল দিয় অশ্রমোচন ) 
ওহোঁ; ভাল কথা- নবাবের ওখানে ষেতে হবে ষে। 
এই ব্যালা তার উদ্যোগ করি গে। 


[ তাড়াতাড়ি প্রস্থান । 


স্থমন্তি। দেখি শিশিটায় কিছু আছে কি না 
কি সর্বনাশ, সমশুটাই খেয়েছেন দেখছিঃ আচ্ছা। 
জেহেন। কি করে অমন বিষ এনে দিলে ? ওর গুণ কি 
জেহেন। জানে না? তার দন্যই কি জেহেনার কাছে 
তিনি অষ্ট প্রহর থাবছে ভালবাসেন ? জেহেনা চলে 
গেলে তাই কি তিনি চারদিক্‌ শৃন্ঠ দেখেন ? বুঝেছি 
লব বুঝেছি । আমার কপাল ভেঙ্গেচে। 


(আপন মনে গান) 


রাগিণী পিলু। 


বুঝেছি বুঝেছি সখা ভেঙ্গেছে প্রণয় । 
ও মিছা আদর তবে না করিলে নয়? 
ও শুধু বাড়ায় ব্যথাঃ সে সব পুরাণো কথ। 
মনে ক'রে দেয় শুধুঃ ভাঙ্গে এ হৃদয়। 
প্রতি হাসি প্রতি কথ! প্রতি ব্যবহার 
আমি যত বুঝি তব কে বুঝিবে আর 
প্রেম বদি ভুলে থাকো সত্য করে বল নাকো! 
করিব না মুহূর্তেরও তরে তিরস্কার । 





। 
4 
। 
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2 | | ্বপ্রমযী নাটক 


* তখনি তো! বলেছিনু ক্ষুদ্র আমি নারা 
তোমার ও প্রণয়ের নহি অধিকারী । 
আরও কারে ভালবেসে, সুখী যদি হও শেষে, 
তাই ভালবেসে! নাথ, না করি বারণ। 
মনে ক'রে মোর কথা, মিছে পেয়ো। না কো ব্যথা 
পুরাণে! প্রণয় কথ! কোরে। না ম্মরণ। 


[ অঞ্চল দিয়া অশ্র মোচন করিতে করিতে প্রস্থান । 


চতুর্থ অস্ক 
প্রপস্ম গর্ডাক্ 


রাজবাটীর উদ্ভান । 


রাজা । বলকি মন্ত্রি! 

মন্ত্রী। আজ্ঞা ই! মহারাজ), ভারি আশ্চর্য্য, 
রাজকুমারী এবার কি ক'রে যে পালালেন, তা কিছুই 
ভেবে পাই নে- রক্ষকদের জিজ্ঞাসা করলুমঃ রক্ষকেরা 
বল্পে যে একজন দেবতা এসে দুফুর রাত্তিরে দ্বার 
খুলৃতে বল্লেন-_-তারা ভয়ে দ্বার খুলে দিলে । 

একজন রক্ষক । সত্যি, দেবতা বটে, তার তিনটে 
চোখ আছে, কপালের চোখটা দপ. দপ, করে জলে । 
হজুরঃ আমি তো তাকে দেখে যুচ্ছেণ গিষেছিলুম | 

রাজা। স্বগ্রময়ী তো একজন দেবতার কথ৷ 
সারাদিন বলে। কে সে দেবতা জানি না_কিছুই 
তো বুঝতে পাচ্চিনে। 

মনত্রী। যেমন এক দিকে শুভসিংহ বিদ্রোহী 
হয়েছে) তেমনি গুনেছি একজন সক্গ্যাসীও দেবতার 
ভান ক'রে চারিদিকে বেড়াচ্চে--আর লোকের মধ্যে 
বিদ্রোহ উত্তেজন ক'রে দিচ্চে। 

রাজ্জা। সত্যিনা কি? 

একজন রক্ষক | মহারাজ? সে সন্ন্যাসী নয়? সে 
দেবতা-_-জাগ্রৎ দেবতা । 

মন্ত্রী। চুপ কর্‌ বেযাঁদৰ ।-তা মারা, 
তাকে ধরবার জন্তে আমি এত চেষ্টা কচ্চিঃ কিছুতেই 
পাচ্চি নে। 

ব্বাজা। অস্ত্রি, তবে এখন বিবাহের কি হবে? 

এমন যোগ্য পাত্র ঠিক হয়ে গেপ_দিন পর্যন্ত স্থির 
হল, বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ হঙ্গেঃ এই সমন্ন স্বপ্রময়ী 
পালালো । 


মন্ত্রী মহারাজ রাজকুষারীর আশা পরিত্যাগ 
করুন, তাকে ধরে রাখবার কোন উপায় নেই। 


আপনার অজ্ঞাতসারে একটা সুদৃঢ় কারাগারে তাকে 

বদ্ধ ক'রে রেখেছিলুমঃ সেখান থেকে যখন-- 
রাজা। কি! 

কোন কষ্ট হযু নি? 


মন্ত্রী। রাঁজকুমারীকে আমি কষ্ট দ্বেবঃ$ আপনার 


বিশ্বাস হয়? তাঁর কোন কষ্ট হয় নি। 

রাজা । অমন কারাগার থেকে পালিয়ে গেল? 
-তবে আর কোন আশ নেই। তবে এখন কি 
করি মন্ত্রি ?--আমার এই বৃদ্ধবযসে এত দুর যন্ত্রণ। 
আমার অদৃষ্টে ছিল ?--তবে এখন আর বিবাহের 
উদ্ভোগ করে কি হবে 1--এমন যোগ্য পাত্র পেয়ে- 
ছিলেম--বল কি মান্ত্রযড়দর্শন তার কঠম্থ-আর 
কি তেমন হবে-_লোকে বলে টাক্‌দাত উচু--কিন্ত 
তাতে কি এসে ধায়? 

মন্ত্রী। আমি তবে মহারাঞ্জ বিবাছের সমস্ত 
উদ্যোগ স্থগিদ করে রাখি । 

রাজা। কাজেই । কিন্তু দেখো মন্ত্রি, পাত্রটি 
এখনও যেন হাতছাড়া না হয়। 

মন্ত্রী। ন! মহারাজ, তার জন্ে চিন্তা নেই । 

[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 


( নেপথ্যে গান-দেশে দেশে ভুমি তব 
দুখ-গান গাইয়ে 1”) 


রাজ1। (স্বগন্ত) শ্রীসেই গান--নিশ্চয় সে 
আম্চে। এমন আশ্চর্য্য মেয়েও দেখিনি--আপনার 
ইচ্ছেমত কখন যায়--কখন্‌ আসে+ কিছুরই ঠিকানা 
নেই--ওকে ধরে রাখ! অসম্ভব--১৫ ই দিনট] বড় 


ভাল--সে দিন আবার সম্রাটের জন্মদিন--সে দিন 


যদি ঠিক সময়ে আসে, তা হলে কোন আড়ম্বর ন। 
ক'রে তৎক্ষণাৎ বিবাহট। দিয়ে ফেলে হয়--আ5 তা 
হলে বাচা ষায়_-১৫ ই ভারিখে ঠিক সময়ে যাতে 


আসে, তাই বুঝিয়ে বলে দেখি-_বিবাক্কের কথ বল্ব . 


না) তা হলে নাও আস্তে পারে । 
(স্বপ্রময়ীর প্রবেশ ) 


স্ব! 


(ম্বগত) পিতার কি দোষ ?--জননীর 
কথা আমার কাছ থেকে শুনে প্রথমে তো তিনি 
ভারি খুলি ইয়েছিলেনঃ ভার পর মী তাকে কি 


৩২৫ 


কারাগার 1 অস্ত্র, তার তো 


৬২৬ 


বুঝিয়ে দিলে-_আবার তীর মত ফিরে গেল। আর 
একবার তাকে বুঝিয়ে বলি (প্রকান্তে) পিতা, 
জননীর জন্যে তোমার সমস্ত ধন-রত্ব দিলে ন1? 
দেও না পিতা । | 

রাজা । তুই কি পাগল হয়েচিস্‌ স্বপ্রময়ী--কে 
তোকে এ সব কথা শেখালে ? 

দ্বপ্ন। কেউ ন। পিতা, শ্বয়ং দেবতা । 

রাজ। । সেকোন্‌ দেবতা বল্‌ দেখি? 

স্বপ্ন । তিনি পিতা, সব জায়গাতেই আছেন । 

রাজা । তুই তাকে দেখেছিস্‌ ? 

স্বপ্ন । বল কি পিতা, আমি আবার তাঁকে 
দেখিনি? -আমি রোজ তাঁকে ফুল দিয়ে পূজা করি । 

রাজা । তীর মন্দির কোথায় ? 

স্বপ্ন । কোথাও মন্দির নেই--আজ এখানে; 
কাল সেখানে) সর্ধত্রই তিনি আছেন । তুমি আমার 
কথা বিশ্বাস কচ্চ না পিতা ? যদ্দি তিনি দেবতা ন। 
হবেন) তবে কি ক'রে আমাকে অমন কঠিন কারা- 
গার থেকে অনায়াসে উদ্ধার করলেন? 

রাজা । বোধ হয়ঃ কোন দুষ্টু লোক তোকে 
ছলনা কচ্চে, তার কথায় ভুলিস্‌ নে মা; তা হলে 
বিপদে পড়ৰি । 

স্বপ্ন। পিতাঃ অমন কথ! বোলে! না, তিনি 
অন্বর্ধ্যামী-_-এখনি জান্তে পারুবেন_-কি ক'রে বললে 
পিতা--তোমার একটুও ভয় হল না? একেই তো 
তিনি বলেন, তুমি দেশের শত্র-যদি আবার জানৃতে 
পারেন, তুমি তাকে মান না--তা হলে ভয়ানক 
হবে। তিনি রাগলে পৃথিবী রসাতলে ষাবে। 
তোমার পায়ে পড়ি পিতা, আর ও কথা বোলো না । 
তোমার সমস্ত ধন-রত্ব আমাকে দ্বেও, তার কাছে 
সামি নিয়ে যাই--তা হলে তিনি আর তোমাকে শক্র 
মনে করবেন না-তিনি আমাকে এক দিন যে কথা 
বলেছিলেন, ত1 এখনও যেন পষ্ট শুন্তে পাচ্চি। 


 শহোন্‌ দেখি পিতা তোর এই ব্রতে ব্রতী, 
দিন দেখি ধন-রত্ব স্বদেশের তরে, 
রণ-ভূমে দিন দেখি অকাতরে প্রাণ, 
তবে তো জানিব মিত্র দেশের--নতুব। 
স্বপ্রময়ি তোর পিতা শত্রু ভারতের, 
স্বপ্নময় তোর পিতা শক্র দেবতার, 
স্বপ্রময়ি তোর পিত। স্বয়ং শত্রু তোর ।” 


জেযোসতিরিদ্্রনাধ-্স্থাবলী 


রাজ! । দেখ স্বপ্ন হয় তুই পাগল হয়েচিস, নয 
তোকে কে ছলনা কচ্চে। আমি তোর শত্রু; এই 
কথা তোকে বুঝিয়ে দিয়েছে ? 

ত্বপ্। আমি সত্য বলচিঃ এর একট কথাও 
মিথ্যা নয় পিতা, এই ব্যালা তোমার ধন-রত্ব আমাকে 
দেও, না হলে দেবতা নিজে এসেষে দিন জোর করে 
নিয়ে যাবেন সে দিন কি ভয়ানক হবে--সেই 
কথ। মনে হলে আমার ভারি ভয় হয়--পিতা, এই 
ব্যালা আমার কথা শোনো, তোমার শত্রু হয়ে 
আমাকে না আস্তে হয-_-( ক্রন্দন ) 

রাজা। হা হা হাঁ হা-তুই স্বপ্রমষি আমার 
শত্রু হবি ?-সেও 'এক তামাস| বটে, তুই আমাকে 
কি করে মারবি বল দেখি? হা হা হা 

ত্বপ্নু। পিতা, তোমার পায়ে পড়ি, সে দিন যেন 
না আসে--সেই ১৫ই তারিখ--মে কথা আমার মনে 
হলে হংকম্প হয়-ওত । 


রাঁজা। ১৫ই তারিখে তোর দেবতা এখানে 
আস্বেন? 

স্বপ্ন। হা পিতা । 

রাজ । তার সঙ্গে তুইও আমস্বি? 

স্বপ্ন। হা। র 

রাজা । আচ্ছ?ঃ? তোর দেবতা আমুন বা না 


আসুন, তুই সই দিন আসিন্ঃ আর দেবতা যাঁদ 
আসেন তে৷ দেখব কেমন সেদ্দেবতা । 
ত্বপ্পু। তবে নিশ্চয় “ণ দিনে আসতে হবে 1 
সেকি অশুভ দিন পি. তুমি এখনও বুঝতে পাচ্ছ 
না? 
পাজা। 
দিন। 
স্বপি। হা! 


মা, সেদিন অশুভ নয়--স ভারি শ্ুত 


কি করলে পিতা? 
[ হ্বগ্রময়ীর প্রস্থান । 


রাজ] (শ্বগত) ১৫ই তারিখে তবে আদ্বে 
আর তবে কিসের ভাবনা--মন্ত্রীকে আবার" তবে | 
বিবাছের উদ্ভোগ করতে বলে গ্ি। বিবাহ দিয়েই: 
এক জন ভাল চিকিৎসক আনিষ্ষে চিকিৎসা করাতে 
হবে-বোধ হয়) মস্তিক্ষেরই রোগ। আ! ১৫. 
তারিখ--সে দিন কি আননেরই দিন-সে দিন 
আস্বামাত্র তৎক্ষণাৎ বিবাহ দিয়ে দেব-মত্রি । 
মন্ত্রি-কে আছিস, শীগ্ঘ মন্ত্রীকে ডেকে দে--. : 





স্প্নমযী নাটক 


( রক্গকের প্রবেশ) 


রক্ষক | ষেআজ্ঞ মহারাজ। 


| রক্ষকের প্রস্থান । 
(মন্ত্রীর প্রবেশ ) 


মন্ত্রী। আজ্ঞ। মহারাজ! 

রাজ! । এখনি আবার বিবাহের উদ্মোগ করৃতে 
বলে দেও। 

মন্ত্রী। মে কি মহাবাজ! রাজকুমারী কি 
এসেছেন? 

রাজা ) ই, স্বপ্নময় এসেছিল, সে আমাকে কথা 
দিযে গেছে ১৫ই তারিখে আস্বে--তাঁকে ধরে রেখে 
কোন ফল নেই-_সে যখন বলে গেছে আস্বে তখন 
অবশ্তই আস্বে । 

মন্ত্রী। তবে কি আবার উদ্যোগ কর্‌তে বল্ব? 

রাজা । হা এখনি এখনি--শীঘ্র বাও--আর 
তত্ববাগীশ মহীশয়কে ডাকৃতে পাঠাও--আর দেখ, 
পাত্রটি তো ঠিক আছে? 

মন্ত্রী। ই মহারাজ | সে সব ঠিক আছে। 

রাজা । দাত উচু মাথায় টাক-তাতে কি 
এসে যায়-_এতে। বরং ভালে! লক্ষণ_বল কি বড়" 
দর্শন একেবারে কণ্ঠস্থ। আর কি চাই 


[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিজীযব গর্ভাক্ 
রাজবাটীর অন্তঃপূর 
সুমতি ও জেহেনা! 


স্মৃতি । কেন ভাই, উনি আমার সঙ্গে ভাল 
ক'রে কথা কন না 1_কাছে গেলে বিরক্ত হন? 
আমি কি করেছি ?_ (ক্রন্দন) 

জেহেনা। তা আমি কি ক'রেজান্ব, তোমার 
হল স্বামী, তাঁর মনের কথা আমি কি ক'রে জান্ব 
ব্ল-_ | 

স্বমতি। তোমার সন্ধে সে দন ভাল ক'রে কথ 
কইনি বলেকি তুমি ভাই বাগ করেছিলে? 
আমাকে ভাই মাপ কোরো-আমার মন সে দিন 


৩২৭ 


খারাপ হয়ে গিয়েছিল বলে কথ! কইতে পারি নি ।-- 


উনি সেই জন্ত আমাকে ধম্কাচ্ছিলেন। 

জেহেনা। তুমি কথা কওনি ৰণে আমি রাগ 
করব কেন?--আমি জানি, আমার অরৃষ্ট মন্দ) 
আমার সঙ্গে কথ। কইতে লোকের ভাল লাগৰে 
কেন? আমার কি গুণ আছে ষে ভাল লাগবে? 

স্মৃতি । তোমার ভাই আবার গুণ নেই ?-- 
তোমার সঙ্গে আবার কেউ কথা কয" না? উনি 
তোমার সঙ্গে কথা কইতে কত ভালবাসেন--তুমি 
যতক্ষণ থাক, উন্নি কেমন স্খে থাকেন । এ্ীযে ভাই 
উন্নি আস্চেন। আমি চন্রেম। 

জেহেনা। যাচ্চ কেনভাই! থাক না তুমিও 
গান শিখবে এখন । 

নুমতি। নাঁভাই, কাজ নেই। 

[ সুমতির প্রস্থান । 


(জগত্রায়ের প্রবেশ ) 


জগত। (ম্বগত) না? আজ আর নবাবের 
ওখানে যাঁর না, কাল ষাব। আর বোধ হয় রহিমের 
কথাই সত্যি-বিদ্রোগ সব মিথ্যে । আর যাঁদ ব| 
সত্যি হয়ঃ আজ না গেলে কি ক্ষাত? আজ জেহেনার 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কাল ষাব--নিশ্চয় কাল 
যাব। এই ধেজেহেনা (প্রকাস্তে)ওকি ! কীদ্‌চ 
কেন জেহেনা? কি হয়েছে ?'বল না কি হয়েছে? 

জেহেনা। (ক্রন্দন করত) রাজকুমার, আমার 
কি সর্বনাশ হয়েছে, ত। কি তুমি জান না? 

জগৎ। নে কথা শুনেছি বৈকি । সে কথা শুনে 
আমার ভয়ানক কষ্ট হয়েছিল কি করবে বল 
জেহেনা--আহ।) রহিমের মত লোক আর হবেনা, 
কিন্তু এত দিনেও তোমার শোক কি একটুও কম্ল 
না? কি করৃ্বে বল-_সকলই অদৃষ্ট- 

জেহেনা, রাজকুমার! আমি জানি--আম 
জানি, সকলই আমার পোড়া অনৃষ্টের ফল। তবু 
জেনে শুনেও প্রাণটা কেমন থেকে থেকে কেঁদে ওঠে | 


কিছুতেই নিবারণ কর্‌তে পারি নে। আবার যখন 


ভাবি, ব্রিসংসারে আমার আর কেউ নেই, কোথা 


বাই, কার আশ্রয়ে থাকি, একলা! স্ত্রীলোকঃ তখন-- 


(ক্রন্দন) 


জগৎ । জেহেনা, তোমার কোন ভাবনা নাই-- 


আমি তোমাকে আশ্রয় দেব_তুমি মনে কবুচ 


্ 


৩২৮ 
বরিসংসারে তোমার হিং নেই ? তা মনে ক'রে! না 


জেহেনা, তোমার জন্তে আমি কি না করতে পারি? 
--জেহেনা। তুমি কেঁদো না-তোমার হাতখানি 


দ্বেখি-( দুজনে হাতে হাত দিয়া নিস্তবন্ধভাবে 


উপবেশন ) 


( অন্তরালে হুমতির প্রবেশ ) 


স্থমতি। (অন্তরাল হইতে শ্বগত ) আমার মাথা 
ঘুর্চে--আর পারি নে-- কেন মর্তে শুনতে এলুম? 
যদি শুন্লুম তো শেষ পর্য্স্ত শুনি--কিন্তু আর যে 
পারি নে-_বুক যে ভেঙ্গে গেল-_ও !--ও !_যাই 
যাই--না, আর একটুখানি-_ 

জেহেনা | রাজকুমারঃ আমাকে কি ক'রে আশ্রয় 
দেবে ? আমি যে মুসলমানী--তা হলে তোমার ষে 
নিন্দে হবে-জাত যাবে- আমার যাই হ্োক্‌ঃ 
তোমাকে কিছুতেই কষ্ট দিতে পারব নাঁ_বিশেষতঃ 
আমার সখী একেই আমাকে দেখতে পারেন না 
আবার যখন তিনি শুন্বেনঃ একজন মুসলমানীকে 
আপনি আশ্রয় দিয়েছেন, তা হলেকি আর রক্ষা 
থাকৃবে ? তা হলে কি অপমান ক'রে আমাকে তিনি 
তাড়িয়ে দেবেন না? না রাজকুমার, তায় কাজ 
নেই_আমার পোড়া অপৃষ্টে যা থাকে) তাই হবে 
( ক্রন্দন )। | 

জগৎ। কি জেহেন1? আমার স্ত্রী তোমাকে 
তাড়িয়ে দেবে ? তা কখনই মনে ক'র নাঁ--তাকে 
আমি বুঝিয়ে বল্ব--তোমার জন্য জেহেনা আমি 
কি ন। করতে পারি--আমার কুল যাক্‌ঃ মান যাক 
জাত ষাক্‌, সব বাক্‌--তোমষাকে আমি কিছুতেই 
ছাড়তে পার্ব না। 

জেহেন। । রাজকুমারঃ সকল পুরুষই প্রথমে 
এ রকম ক'রে বলে থাকে--কিন্ত কিন্ত--আচ্ছা 


_ র্াদ্ধকুমারঃ একটা কথা পিজ্ঞানা করি--তোমার স্ত্রী 


খল মুখ ভারি করে এসে আমার নামে তোমার 
কাছে কত কি বল্‌বেঃ তখন কার কথা তোমার বিশ্বাস 


কর্‌্তে ইচ্ছে যাবে একবার ভেবে দেখ দ্িকি 1? ন। 


রাজকুমার, তাঁকে কষ্ট দেব কেন? আমিই চলে 
যাব (ক্রন্দন )-- 

জগৎ। জেহেনাঃ তুমি যেও না আমার কথা 
শোনোঃ যেও না-আমি তোমার জন্যে আলাদা 


বাড়ী ক'রে দেব__যাতে তুমি সুখে থাক! আমি তাই 


জ্োরিযনাথ, সানী: 


কর্ব-_আমার স্ত্রীর সঙ্গে তোমার কোন সং 
থাকৃকে না-তার রাগ করবার তো কোন কারণ 


নেই--একজন অনাথাকে কি আমি আশ্রয় দেব ন1? 


তিনি তাতে কি বল্তে পারেন ? 
জেহেনা ৷ রাজকুমার, তুমি বুঝচ লা-আমি 


থাকলে কখনই তাঁর ভাল লাগবে না--রাত-দিনই 


তিনি মুখ ভার করে থাক্বেন--সে ভারি কষ্টুকর 
হবে__ 

জগত । মুখ ভার ? তা হতে পারে-_কিস্ত তাতে 
কি? কিছু দিনের পর সব সয়ে যাবে ; কিন্তু জেহেনা। 
তোমাকে মিনতি কচ্চি, তুমি যেও না। তুমি একলা 
অনাথা স্ত্রীলোক কোথায় ষাবে? সংসার বড় কঠোর 
স্থানকে তোমাকে দেখবে শুনবে? কে তোমার 
যত্বু কর্বে__ 


(স্থমতির প্রবেশ ) 


সথমতি। 
পড়িয়া) নাথ--আমার প্রভু--আমার দেবতা”- 
আমার জন্তে কিসের বাধা? আমি এখনি চলে 
ষাচ্চি-আমি ক্ষুর্দ কীটেরও অধম-তুমি আমার 
দেবতা তোমার স্থখে আমি বাধা দেব? নাথ, ত| 
মনেও ক'র নাঁ_আমি একটুও বাধ। দেব নাঁ-আমি 
অনায়াসে সব সহা কর্ব- আমি অনেক চেষ্টা 


করেছিলুম; যাতে আমার মুখ ভার না হয়-কিন্তু | 


কিছুতেই পারি নি_নাগ* কি কর্ব বল--জেহেনা। 
কি করব বল--আমি জানি) আমার এই অন্ধকার 
মুখ তোমাদের স্থখের হস্তারক--কিন্তু আর ভগ্ব নেই। 
আমি যাচ্চি, এ মুখ আর দেখতে হবে না (উঠিয় 
গমন )। 

জগৎ। ওকি ও?ও কথা কেন বলৃচ ?- মি 
ষাবে কেন? তুষি যাবে কেন ?--সে কি-_- 

জেহেনা। তুমি কেন যাবে ভাই, আমিই 
যাচ্চি। 

সুমতি। তুমি অনাথা স্ত্রীলোক, মি কোথায় 
ধাবে জেছেনা? সংসার বড় কঠোর স্থানকে 
তোমাকে তা হ'লে দেখবে শুন্বে ?2কে তোমাধে 
ধু কর্‌বে 1_-আর তুমি গেলে ওঁকেই বা কে যর 


কর্বে ?-আমি চল্লেম। তোমর] ভাই সুখে থাক। , 


(শ্বগত) যে দিকে ছু চোখ যায়, সেই দিকেই চণে 
যাই-_-অরণ্ মরু, শশা কোথাও আর ভয় নেই | 


(কাপিতে কাপিতে জগতের পদতলে 


1 





| 





টি, ্বপ্নময়ী নটিক 


* জগৎ ( উঠিয়! ) যেও না, যেও না-ও কি কর-_ 
[ সুমতির প্রস্থান । 


জেহেনা। রাজকুমার; তুমি ওঁকে ধরে আনো) 
আমিই চলে ষাই-- 

জগৎ। না| জেহেন!ঃ তুমি থাকো--আমি বুঝিয়ে 
বল্লেই সব মিটে ষাবে ।--( শ্বগত ) আমাদের কথা 
সব শুনূতে পেয়েছে--এখন বুঝিয়ে বলিই বা কি? 
যেকথা আমি বলিছিঃ তা শুন্পে কি আর রক্ষা 
আছে 1--আমি কি ক'রে তার কাছে মুখ দেখাব? 
নিশ্চয়ই আমাদের সব কথা শুনতে পেয়েছে। 
(প্রকান্রে) সে শিশিটা কোথায়--সে শিশিটা! কোথায়? 

জেহেনা । এই ষেরাজকুমার! (মদের শিশি 
প্রদান) 

জগৎ। আ! সকল রোগের মহৌষধ--( পান ) 
স্বমতি আর কোথায় যাবে? আবার ফিরে আস্বে-- 
ষাক্‌? চুলোয় ষাঁক়--এখন জেহেনা) তুমি একটা গাল 
গাঁও দিকি-_-আমি তা হলে সব ভুপে যাব--আমি 
তো তাকে কিছু বলি নি, আপনি ষদি চলে যায় তে 
আমি কি করবনা» আমি তাকে নিয়ে আপি গে 
যাই, আহা বেচার1-_জেহেনা, তুমি কীরচ ? 

জেহেন। | রাজকুমার আমিই তোমার কষ্টের 
কারণ--কেন আমার সঙ্গে তোমার দেখ! হয়েছিল-- 
আমার সংশ্রবে যে আস্বেঃ সেই অন্থখী হবে-_সকলই 
আমার অদৃষ্ট--না রাজকুমার, আর আমি এখানে 
আস্ব না-_তুমি সখীকে ডেকে আনে! | (ক্রন্দন ) 

জগৎ। না জেহেনা তোমাকে ছেড়ে আমি 
কোথাও যেতে পার্ব নামি এখানে থাক-তুমি 
যাতে সুখে থাক, তাই আমি করুব, তোমার কষ্ট 
হবে না। একট! গান গাও না জেহেনা। 

জেহেনা। রাজকুমার এই কষ্টের সমন্ব আর 
কি গান গাব? আচ্ছা একটা দুঃখের গান গাই-- 


(গান ) 


সিদ্ধ 


সজনি লে! বল কেন কেন এ পোড়া প্রাণ গেল না, 
সহথে.না যাতনাঃ সহে নাযাতণা। 
এনে দে এনে দে বিষ, আর যে লে] পারি না। 
জগৎ) না জেছেনা, বিষের কথা মনেও 'এনে। 
না--এসো, তোমার একটা থাক্‌বার বন্দোবস্ত করে 


£ম--৪২ 


৩২৯ . 
দি। (স্বগত) দেখি স্মৃতি কোথায_কিস্ত সে. 
সব কথ! লুকিয়ে গুনেছে--কি ক'রে তার কাছে 
মুখ দেখাব? জেহেনাকেই বা কি করে ছাড়ব-- 
আমি তো তাকে তাড়িয়ে দিই নি--সে ধদি আপনি 
চলে ষায় তো আমিকি করব।--যা হবার তা হবেঃ 
(প্রকাশ্রে ) এসো জেহেনা। 


[ জেহেন। ও জগতের প্রস্থান | 





তৃতীম্ত্র গর্ভাঙক্ষ 
দেলকোষ।' বন 
হরজমল ও শুভনিংহ ! 


হরজ। শুন্তে পাচ্চি রহিমের মৃত্যু হয়েছেঃ 
কিন্ত তাহা! দ্বার যে কাঙ্জ হবার কথা ছিল, 
সে তা করে গেছে। 

শুভ। তাহা দ্বারা আবার কি কাজ হবে? 
আমি তো তার কাঁছ থেকে কিছুই প্রত্যাশ! করি 
নি। সে নাকি নবাবের ওখানে শিরেছিন। 1 
সেখানে তার কি প্রয়োজন ? 

স্ুরজ। সে মশায় আমাদের অনেক কাজ 
এগিয়ে দিয়েছে । রাজকুমার জগত্রায় বিদ্রোঙ্ছের 
আশঙ্ক। করে নবাবকে সংবাদ দেবার জন্ত তার 
নিকট যাত্রার উদ্ভোগ করেছিলেন ; কিন্ত রহিম তার 
যাবার পূর্বে নবাবের মনে অন্যরূপ'বিশ্বাস জন্মে 
দেবার উদ্দেশে অগ্রেই সেখানে গিয়েছিলেন--সেই- 
খানেই তার মৃত্যু হয়েছে, এইরূপ ত্বনরব | 

শুভ। তাতে আমাদের কাজ কি এগোলো ? 
জগত্রায় নবাবের ওখানে এখনও তো! যেতে পারেন, 
আর গেলেই বা কি? আমার ইচ্ছে, 'এই সকল 
হীন ছল-কৌশল ছেড়ে দিষ্বে প্রকাশ্তরূপে মোগল- 
সৈন্টের সহিত যুদ্ধ করি । আমাদের ধর্শোর বল-- 
আমাদের জ্বলন্ত উৎসাহের বল--আমরা অল্পলোক . 
হলেও অসংখ্য অত্যাচারী মোগলদের উপর জয় লাভ 
করৃতে পারব, আমার এই বিশবাস। কিন্ত এই 
রকম ছলন! ক'রে ক'রে আমাদের সে ধর্শ-বল সাম 
হয়ে আদ্চে--আমাদের উৎসাহের খর্ব ,হচ্চে 
কার্ধ্যকালে আমর! কিছুই করতে পারব না| আর 
আমি এ রকঘ ছন্মবেশে থাকৃতে পাঁরি নে সর | 


৩) 


হরজ । মহাশয়) আর কিছু কাল ধৈর্য্য ধরে 
থাকুন। যতক্ষণ না আমাদের অর্থসংগ্রহ হচ্চে; 
ততক্ষণ জয়ের কোন আশা নাই। আর সমস্তই 
প্রস্তত। ১৫ই তারিখও নিকটবত্তী-সেই দিন 
বর্ধমানের রাজকোষ লুঠ করেই আমরা মোগল- 
সৈন্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধষা্র! করব । জগত্রায়কে আম- 
দের ভয় ছিল, কিন্তু রহিমের কৌশলে জগত্রায় 
বিলামের ক্রোড়ে নিদ্রা ষাচ্চেন_-এখন আর কোন 
ভয় নেই। 

শ্ুভ। মে কি! জগত্রায় নিজ্রিত ? আমার 
ইচ্ছে ছিল” তার সঙ্গে একবার আমার দ্বন্দযুদধ 
হয়। ছেলেব্যালায় আমর] এক গুরুর কাছ থেকে 
অস্ত্রশিক্ষ/ করেছিলেম | আমি প্রানম তার কাছে 
হেরে যেতেম--কিস্ত এখন একবার আমি দেখতে 
চাই--কে হারে কে জেতে । সত্যি, জগত বিলাসের 
ক্রোড়ে নি্রিত? তার সঙ্গে সে দিন তবে দেখা 
হবে না? কিন্তু হরজঃ আমি তোমাকে আগে 
থাকৃতে বলে রাখছি-জগতের সঙ্গে দেখ| হলে আমি 
দেবতার ভান করতে পারব না। আমার ছেলে: 
বেলাকার সখা-তার সঙ্গে আমি দেবতার ভান 
করব? কি লজ্জার কথা! আমিকি করে তার 
কাছে দেবত। বলে পরিচয় দেব? সে মনে করবে, 
আমার নিজের কোন পৌরুষ নেই, কেবল দেবতার 

ভাঁন ক'রে ছলন। করে আমি জয়লাভ কচ্চি। 

সে" তা হলে আমাকে কতই না উপহান করুবে। 
না, আর ষার কাছেই করি নাকেন, তার কাছে 
আমি কখনই দেবতার ভান করতে পারব না । 

হরজ | সে ভয় আপনাকে করতে হবে না। 
তার সঙ্কে আমাদের দেখা হবার সম্ভাবনা নেই। 
তিনি রহিমের স্ত্রী জেহেনাকে নিক্মে এমনি মেতে 
আছেন যে, তার স্ত্রীকে পর্যন্ত ত্যাগ করেছেন । এ 
সমস্তই রহিমের কৌশল । 

শুভ। (স্বগত)কি! জগৎ তার স্ত্রীকে ত্যাগ 
করেছেন? আর আমাদের চক্রেই এই সমস্ত 
ঘটেছে? আমরাই একটি পরিবারের সর্ধনাশের 
কারণ? আমাদের জন্যে এক জন সাধ্ৰী স্ত্রী 
অনাথা হল? পৌরুব গেল, বীরত্ব গেল, মন্ুয্যত্ত 
গেলঃ শেষে কিন! এক জন স্ত্রীলোকের আশ্রয়ের 
উপর আমাদের জয়লাভ নির্ভর করচে 1--ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা নির্ভর করচে ?--এরপ জয়্লাঁভে 


জ্যোতিরিক্দনাথপ্্রন্থাবলী 


আমাদের কাজ নাই--এক্প শ্বাধীনতাতে আমাদেৰ : 
কাজ নাই। বীরের মত, পুরুষের মত মনুষ্ের | 
মত অত্যাচারের বিরুদ্ধে যদি যুদ্ধ করতে পারি. 
তো! ভ!ল, নচেৎ দেশ-উদ্ধার_স্বাধীনতা সমস্তই 


রসাতলে ষাক্‌। 

সুরুজ 
সময়ঃ আসুন, সব উদ্বোগ কর! যাক্‌-_ 

শুত। স্রজ, তুমি যাও--আমি আসচি। 
(চিন্তা) 

হ্রজ। যে আজ্ঞা । (ম্বগত) শুভদিংহের 
সঙ্গে আর পেরে ওঠা যায় না-_ছলন| না| করলে কি 


মশায়ঃ ভাবচেন কি? এখন কাজের 





উপায় আছে? তা বুঝবে না-_মাঝে মাঝে এক 


একবার ক্ষেপে ওঠে আর দিন কতক থামিয়ে 
রাখ তে পারলে হয়ঃ তার পর দেখা যাবে-- 


| স্বরজের প্রস্থান । 


শুত। (স্বগত) 
উদ্ধারের এই কি প্রকৃষ্ট উপায়? প্রতারণা কর! কি 
আত্মার হত্য। নয়?--আত্মার ষদি বল গেল তো 
কিসের বলে যুদ্ধ কর্ব--অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে_-অধশের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে শেষে কি না নিজেই আমি 
অধশ্ম আচরণ কর্চি? আমার জন্যই এক জন সতী 
স্ত্রীর এই ছুর্দশ। হল। অথচ আমি নিশ্চিন্ত আছি- 
ধিক !__না, আর পারি না-_ এই হীন ছন্ম-বেশ ত্যাগ 
ক'রে প্রকাশ্থীভাবে অতাচারের ৰিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করি--স্থরজমলের কণ আর আমি শুন্তে চাহ না 
_'জগত্রায়কে বলে পাঠাই--সে ১৫ই তারিখের জন্ট 
প্রস্তুত থাকুক--আমি হীন তঙ্করের হায় অন্ধকারে 
আক্রমণ কর্‌তে চাই নে। স্বপ্নময়ী কখন্‌ আস্বে ?- 
ঙাকে বলিঃ আমি দেবতা নই--না+ আর ছুই এক 
দিন পরে-_-তাকে আমি বল্বই--এখন জগত্রায়কে 
জাগাতে হবে_আহ।! সতী স্ত্রীকে পরিত্যাগ !-- 
তাঁর চখের তপ্ত অশ্রু কি আমাদের উপর অনন্ত 
অতিশাপ বর্ষণ করবে না? সেই শাপে কি আমাদের 
সমস্ত চেষ্ট-_সমস্ত কার্) ধ্বংস হয়ে যাবে না1ও 
যে স্বপ্রময়ী আস্চে । আহা; কবে এ সরলার কাছে 
মন খুলে বল্‌তে পার্ব যে, আমি ওর দেবতা! নই; 
ওই আমার হৃদয়ের দেবতা-না, এখনও না- দেব) 
বল দ1ও, সুখের প্রলোভন হতে আমাকে রঙা 


আমি কি কচ্চি? দেখ 


স 


* (“দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখ-গান গাইয়ে” 
এই থান গাহিতে গাহিতে স্বপ্পমহ্ীর প্রবেশ ) 

|. স্বপ্ন। (শ্বগভ ) এই যে আমার দেবতা-:কি 

পর উপায়ে দাদার আবার চেতন! হয়। দেবতাকে জিজ্ঞাসা 
| করি--আহা, হুমতির ছুঃখের কথা গুমূলে দেবতারও 
| হুঃখহবে। (শুভসিংহকে প্রণাম) 

8৯ গশুভ। স্বপ্রময়ি এ কি আজ অমঙ্গল হেরি, 
জগৎ তোমারধ্ভ্রাত। আঙ্জি এ ছুর্দিনে 
প্রমোদে বিলাসে মগ্র--একি ঢুরদশ। ! 
এক দ্রিকে মায়াবিনী কলঙ্কী জেহেন। 
হাসিতেছে অট্রহানি নিঠুর উল্লামে, 
অন্ত দিকে পতিপ্রাণ! ছুখিনী স্ুমতি 
অনাথিনী পথে পথে কৰিছে ভ্রমণ ; 

এ তো। আর সহে ন| রে) যারে স্বগ্রুমধষি) 

জাগ] রে জাতাঁরে তোর-_যা” রে শীন্ব করি, 

বল্‌ তারে এই কথা--দেবের আদেশ-__ 

“ধিক ধিক ধিক্‌ ভ্রাতা। ওঠ শীঘ্র ওঠ, 

ডাঁকিনী গাহিছে ওই প্রমোদ-উল্লাসে- 

নহ্থে উহ অগ্নরার সুখের সঙ্গীত । 

/ভঙ্গে ফেল বীণ। বেণুঃ ছিড়ে ফেল মালা, 

চূর্ণ কর সুরা-পাত্র, নিভাও প্রদীপ, 

কাধ কটিবন্ধ তব) লও তলোয়ার, 

আগামী নবমী তিথি, চারি দণ্ড নিশি, 

বহিবে শোণিত-আোত প্রাসাদ-যাঝারে? 

জ্বলিবে চিতার আলে! পুডিবে প্রাসাদ, 

সেই দিন সেই ভিথি যেয়ো সেথ| যেয়ো !” 
স্বপ্ন । দেব) আজি জানিলাম অন্তর্ধামী তুমি 

অনাথার নাথ প্রভু দয়ার সাগরঃ 

কি আর বলিব-_হ্'ল কঠরোধ-- 

এখনি যাইয়া আমি পালিৰ আদেশ। 

| শুভতিংহের প্রস্থান । 


(ম্থমতির প্রবেশ ) 


ৃ স্বপ্রময়ী । ভাই স্মৃতি আমি দাদার কাছে 
 * এখনি যাচ্চি-দেবতার প্রসাদে তোমার ছুঃখ শীগ্র 
ঘুচবে-- 





[ ্বপ্রময়ীর প্রস্থান | 
_স্বমতি । স্বপ্নময়) মেও না ভাই। আমার কথা 
তাকে কিছু বোলো না-_-আমার ষা হবার তা হয়েছে 
--আমার জন্তে তার সুখে যেন বাঁধা না পড়ে 


3 টু স্বপ্রম্যী নাটক 


( আপন মনে গান 
থট। 

বলি গে সজনি, ষেও না ষেও না 
তার কাছে আর যেও না ঘেও না, 
হখে সে রয়েছে সুখে সে খাকুক্‌ঃ 
মোর কথা তারে বোল না বাল'। 
আমারে ষখন ভাল সেনা বাসে 
পায়ে ধরিলেও বাসিবে না সেঃ 
কাজ কি, কাজ "ক, কাজ কি সজনি 
তাৰ স্থখে সপিয়ে জ্বালা । 


[ গাইতে গাইতে স্থুমতির প্রস্থান । 


চতর্থ গর্ভাঙ্ 
শুভসিংহের কুটীরের নিকট গ্রাম্য-পথ । 
ইতর লোকদ্দিগের প্রবেশ । 


১। এবার ভাই বড় ধুম। যে দিনে বাদশার 
জন্মদিন, সেই দিনই রাজার মেয়ের বিয়ে শুন্চি। 

২। এমন ধূম তো আমার বয়সে দেখিনি । 
এখনও ১৫ ই আসেনি, এর মধ্যেই নহবৎ বলে গ্নেছে। 
আর, নাচ-তামাসা হচ্চেঃ গান-বাদ্না। হচ্চেঃ ভারি 
ধূম। 

১। তুমি ভাই সেখানে গিয়েছিলে নাকি ? 

২। গিয়েছিলুম বৈ কিঃ আজ আবার ষাচ্চি। 
সেতো! কম দুর নয, আজ না রওনা ছলে সময়মত 
পৌঁছুভে পারব কেন? সমস্ত নগরে আমায় দীপ 
জ্বালাতে হবে, আমার সঙ্গে চুক্তি হয়েছে । 

৩। আমাকেও ভাই ফুলমাল যোগাতে হবে. 

১। তোমর।. ভাই এই হ্থ্যাপাক় খুব লাভ করে 
নিলে ষা হোক্‌। 

২। তা ঈশ্বরের ইচ্ছে কিছু পাওয়া যাবে বটে, 
তুমি কি জন্য যাচ্চ ভাই? 

১। আমি এম্নি ষাচ্চি-তামাসাট। ভাই 
দেখব না?--বাদ্‌শার দরবার, আবার রাজার মেয়ের 
বিষবে-বল কি? আমাদের গ্রামের আর সবাই 
চলে গেছে--ছেলে-পিলে বি-বৌ। সবাই--আঃ) তাদের 
আমোদ দেখে কে-_তৌঁমায় বলব কিঃ তান্দের এ কয় 
রাত্তির আহা দে ঘুম হয় দি। 


মন্দির নিষে টানাটানি 
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২। তা আমোদ হবে না গা॥ বল কি! 

৩) এবার গুন্যচ ভারি ঘটা করে আতপবাজি 
হবে। 

১। শুন্চি নাকি একটা হিন্দুর মন্দিরের ঠা 
করে তাতে বাজি পোড়াবে। 

২। তরী জন্তই তো ভাই রাগ, ধরে--হিন্দুর 
কেন? পোড়াতে হয 
মস্জিদ্‌ পোড়াক নী 

১ তা ভাই যার যে ধন্মা। আমাদের হিন্দুর 
রাদ্রত্যি হ'লে আমরাও মস্িদ পৌড়াতেম । 

৩। যা খুসি করুক্‌ ন! দাদা, ও-সব কথায় কাজ 
কিঃ আমাদের কিছু লাভ হলেই হল। এখন চল । 
সময় চলে যায়-_-জয় বাদশার জয়-- 

২। নাঃ তাই বল্চি, এত জিনস থাকৃতে 
হিন্দুর মন্দির পোড়াবার দরকারট1 কি ?--চল ভাই 
চল। 


| সকলের প্রস্থান ॥ 
(শুভসিংহের প্রবেশ ) 


শুভ | (স্বগত )-- 
দেখিছ ন। অয়ি ভারত-পাগরঃ 
আয় গে হিমাত্রি দেখিছ চেয়ে, 
 প্রলয়কালের নিবিড় আধার, 
| ভারতের ভাল ফেলেছে ছেয়ে 1 
অনন্ত সমুদ্র তোমারই বুকে, 
সমুচ্চ হিমাদ্র তোমারি লম্মুখেঃ 
নিবিড় আধারে, এ ঘোর ছুর্দিনে, 
| ভারত কাপিছে হরষ-রবে ! 
গুনিতেছি নাকি শত কোটি দাস, 
মুছি অশ্র্লঃ নিবারিয়া শ্বাস 
সোণার শৃঙ্খল পরিতে গলায় 
| হরষে মাতিয়া উঠেছে সবে? 
শুধাই তোমারে হিমাগধু-গিরিও 
ভারতের আজি কি স্থখের দিন? 
- তুমি গুনিয়াছ হে" গিরি-অমর? 
অজ্ঞুনের ঘোর কোদগ্ডের স্বর 
তুমি দেখিয়েছ সুবর্ণ আসনে, 
: যুধিষ্ঠির রাজা ভারত-শাসনে, 
তুমি শুনিয়াছ সরস্বতী-কুলে, 
| আধ্যকবি গায় মন প্রাণ থুলেঃ 


খোল নানী 


তোমারে রা ভিঘালকগিরি-_ রঃ 
ভারতে আজি কি সুখের দিন? 
তুমি শুনিতেছ ওগো হিমালয়, 
ভারত গাইছে মোগলের জয় 
বিষণ নয়নে দেখিতেছ তুমি-- 
কোথাকার এক শূন্য মরুভূমি-- 
সেথা হতে আসি ভারত-আসন 
লয়েছে কাড়িয়1, করিছে শাসন, 
তোমারে শুধাই হিমালয়-গিরিঃ 
ভারতে আজি কি স্থখের দিন? 
তবে এই সব দাসের দাসের, 
কিসের হরষে গাইছে£গান ? 
পৃথিবী কাপায়ে অযুত উচ্ছাস 
কিসের তরেছুগে। উঠায় তান ? 
কিসের তরে গো ভারতের আজি, 
সহজ হৃদয় উঠেছে বাজি ? 
যত দিন বিষ করিয়াছে পান, 
কিছুতে জাগেনি এ মহাশ্মশান: 
বন্ধন-শৃঙ্খলে করিতে সম্মান 
ভারত জাগিয়া উঠেছে আজি? 
কুমারিক1 হতে হিমালয় গির 
এক তারে কভু ছিল না গাথা; 


আজিকে একটি চরণ আঘাতে, 
সমস্ত ভারত তুলিছে মাথ। ! 
এসেছিল ষবে মহম্মদ-.ং।রিঃ 
₹.. রূলাঁতল জয়-নাদে ভর 
রোপিতে ভারতে বিজয়-্ধবজা, 
তখনে। একত্রে ভারত জাগেনি, 
তখনো একত্রে ভারত মেলেনি, 
আজ জাগিয়াছে, আজ মিলিয়াছে- 
বন্ধন-শৃঙ্খলে করিতে পূজা ! 
মোগল-রাজের মহিম। গাহিয়া 
ভূপগণ ওই আসিছে ধাইয়! 


রতনে রতনে মুকুট ছাইয়া, 


মোগল-চরণে লোটাতে শির 
অই আমিতেছে জয়পুররাজ, 
ওই যৌধপুর আসিতেছে আঙ্জ 


ছাড়ি অভিমান তেয়াগিয়া লাজ, 


আসিছে ছুটিয়। অযুত বীর 


রি ্বপ্নমী নাটক 


৭... হারে হতভাগ্য ভারত-ভূমি, 
কে এই ঘোর কলঙ্কের হার 
পরিবারে আজি করি অলঙ্কার 
গৌরবে মাতিযা উঠেছে সবে? 
তাই কাপিতেছে তোর বক্ষ আজি 
মোগল-রাঞ্জের বিজযু-রবে ? 
মোগল বিজয় করিয়া ঘোষণা, 
যে গায় গাক আমর! গাব না 
আমর গাব ন। হরষ গান, 
এস গো আমরা যে কজন আছি, 
আমরা ধরিব আরেক তান । 


। স্রজের প্রবেশ ) 


স্থর্জ। কি ভাবচেন মশায়? আজ আসন 
ষাত্রা করা যাক, নইলে ঠিক দিনে. পৌছিতে পারা 
যাবে না। 

শুভ। আমি প্রস্তত। আমাদের দল বল তক? 

কুরজ | তার! এল বলে আস্চে। 


( কতিপয় অস্ত্র-শঙ্ত্ে সুপজ্জিত বাগ্দ চোকাড়ের 
প্রবেশ ও শুভসিংহকে ভূমিষ্ঠ গ্রণাম।) 

স্তরুঞ্জ। এস এস_-তোমাদের জন্ প্রভু অপেক্গ৷ 
কচ্ছেন। 

বাগদি। আমরা তো প্রভু হাঙ্জির আছিঃ ষ 
হুকুম কব্বেনঃ আমরা তাই কর্ব_কোন্‌ বাড়ী লুঠ 
করুতে হবে? বলুন এখনি যাই। আমাদের ঠাকরণ 
কৈ? তিনি তো এখনও আসেন (ন__ 

সুরুজ । তিনি পথে আমাদের সঙ্গে ষোগ দেবেন। 

বাগদি। হী! প্রভু, আমাদের ঠাকরএকে চাই, 
তিনি সামনে থাকলে আর আমাদের কিছুই ভয় 
নেই। 

একজন । [তান সাক্ষেৎ ভগবতী-_ 

একজন। তিনি আমাদের মা। 

( রাজবাড়ীর কতিপয় পাইক সঙ্গে লইয়া 
সর্দারের গ্রবেশ 1) 

সর্দার । এ সেই সন্ন্যাসী, ওকে ধরতে আবার 
ভয় কি--তুই ভারি ভীতুঃ তুই এগো না 

১। “এগো না এগো না” বলা সহজ, তুমি 
এগোও দ্লিকি-বাবা রে কপ.লের চোখটা জল্চে 
দেখ 
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২। আচ্ছা ভাই, আমি যাচ্চি-- 
সর্দার। ভালা মোর ভাই রে, তুমি এগোও 

তো--ভয় কি--আঁমি পিছনে আছি। | 
৩। তুমি হচ্চ সর্দার, তুমি এগোলেই আমরা 

সবাই পিছনে পিছনে যাব ৷ তুমি এগোও না দাদা । 
অন্য পাইক। হা, এই ঠিক কথা-_-এই ঠিক্‌ 
কথা। সর্দীর এগোলেই আমরা ষাব। | 
সর্দার । নানা, তা হবে না_আমি এগিয়ে 
গেলে চল্বে কেন__তোর। পালালে আটুকাবে কে? 
না, আমি একজনকেও পালাতে দেব না_-মন্ত্রী মশাই 
কিতা হ'লে আমার মাথ। রাখবেন ?--ভয়' কিঃ 
আমি সঙ্গে সঙ্গে আছি, তোমরা এগোও--ভালা মোর 
জোয়ানর| সব--এগোও-্পতলোয়ারের এক ঘায়ে 
ওকে এখনি টুক্রে। টুকরো ক'বে ফেল্বো_ না হ'লে 
আমার নাম নিধিরাম সর্দীর নয়-- 
হবরজ। মশায় সাবধাঁন॥ রাজ-বাড়ীর সৈন্য 
আমাদের ধরতে এসেছেঃ দেখচেন না উকি ঝুঁকি 
মার্চে 
শ্তত। দূর আকাশের তলে, ওই যে রতন জ্বলে 
আনিতে কে ষাবি তোরা 
এই বেলা আয় রে--" 
মায়ের আধার ভালে পরাৰি ও বত্বখানি, 
কে আসিবি আয় তোরা 
মিছ। দিন যায় রে। 
সুমুখে দুর্গম পথ, প্রত্যেক কণ্টক তার 
মাড়াইতে হবে ব্টে 
রুক্তময় চরণে | 
কিন্ত রে কিসের ভয়, আসুক স্হশ্র বাধা; 
মাতৃমুখ উজ্্বলিবি, 
কি ভয় রে মরণে। 
বাগদিগণ। আমরা সবাই যাব-_ আমর! সবাই 
যাব ।_-কি ভব রে মরণে-মা কালীর জয়--মহ1- 
প্রভুর জয় !_ভগবতীর জয়-_ | 
স্থর্জ। রাজবাড়ীর সৈনিকেরা প্রভুকে ধর্তে 
এসেছে- তোমরা পথ পরিক্ষার কর-- 
বাগদিগণ। কি! আমরা থাকৃতে আমাদের 
প্রভুকে ধ্বুবে? ধর্‌--ধর্‌--মার--মার-- (কোলাহল) 
পাইকগণ। পাল। রে পালা রে--মেলে রে 
মেলে রে--আমাদের সর্দার কোথায় ? ও শিধিরাম-- 
ও নিধিরাম+ সর্দার পালিয়েছে রে পাঁলিয়েছে-- 


নস দা লেপ শর 
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বাগদিগণ। মার্‌-_মার্‌--ধবৃ--ধর্‌-- 
[ মারামারি করিতে করিতে প্রস্থান ও পাইক- 
দিগের পল্যুন। 


পর্চম অঙ্ক 


প্রথত্ম গরভ্ডাঙ্জঃ 
জগত্রামের উদ্ভান-বাটি। 
জেহেন! ও জগত্রায় মছলন্দ বিছানার উপর 
গেদ্দা ঠেসান দিয়া পাশাপাশি আলীন । 
মদের পেয়ালা সম্মুখে 
জগৎ। জেহেনা, তুমি একটু খাও--( মদের 


_ পেয়ালা জেহেনার মুখের নিকট ধারণ ) 


টে ৯১২: ক নিক পেশা. লি টিিকাতিশিহউি লিলি ও ঢত 


জেছেন। আমার নেশা হয়েছে-_আর ভাই 
না--আচ্ছা, তুমি দিচ্চ, একটু খাই (পান ) 

জগৎ । (জেহেনার হল্ত ধরিয়া) জেহেন।, তোমার 
তো কোন কষ্ট নেই?-তোমার এখানে ভাল 
লাগচে তো? 

জেহেনা। জগৎঃ ছি ভাই--ও রকম করে 
আমাকে কষ্ট দিও না_-ও কথা বল্লে বরং আমার কষ্ট 
হুয়--তোমার কাছে আবার আমার কষ্ট? তবে, 


তোমার বোধ হ্য়ু ভাঙ্গ লাগচে না, তাই ও কথ! 


তোমার মনে হয়েছে। 
জগৎ্। আমার আবার ভাল লাগবে না ?-- 
জেহেনা, তোমাকে আর কি বল্ব-_এ স্বর্গ-স্থখ । 
মনে করচ, আমি সুমতির কথা ভাবি? একবারও 
না। আমি তো তাকে যেতে বলিনি-সে ষদি 
আপনি যায় তো আমি কি করব। (মদ্যপান) 
সে কথা থাক-_জেহেনা, তুমি একট] গান গাও-_ 
জেহেনা। (গান) | 
'কালাংড়া--আড়খেম্টা । 
দেখে যা, দেখে যা? দেখে যা লো তোর! 
সাধের কাননে মোর, 
( আমার ) সাধের কুস্থুম উঠেছে ফুটিয়া। 
মলর বহিছে সুরভি লুটিয়া রে-_ 
(সেথা) জোছনা ফুটে, 
ভটিনী ছুটে, 
প্রমোদে কানন ভোর । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গরস্থাবলী .. 


এস ঞন নখা এস গো হেথা 
ছুজনে কহিৰ মনের কথা, 
তুলি কুস্থম ছুজনে মিলি রে-- 
(সুখে) গাঁখিব মাল।ঃ 
গণিব তারা, 
করিব রজনী ভোর । 
এ কাননে বসি গাহিব গান 
স্থথের স্বপনে কাটাব প্রাণ 
দেখিব হনে মনের খেল। রে-- 
(প্রাণে ) রহিবে মিশি 
দিবস নিশি 
আধ আধ ঘুম্ঘোর । 
জগৎ। (মগ্ভ পান করিয়া) আহা! কি 
কথাই বলেছে 


“প্রাণে রহিবে মিশি 
দিবস নিশি 
আধ আধ ঘুম ঘোর” 


&. 


ঠিক_ঠিক-_-আচ্ছা ভেহেনা, একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করব 1--তুমি আমাকে সত্যি কি (চমকিত 
হইয়া) জেহেনা, দেখ দেখ কে ?--ও কে 1- 
স্থতির মত কাকে দ্েখলুম-কে ও 1 
কে ও?-_ 

জেঠেনা। কৈ? কৈ ?-জগত তুমি পাগল 
হয়েছঃ তোমার মনের ভিতর সার] দিন স্মৃতি 
জাগচে কিনা তাই-- 

জগৎ না জেহেন।) আমি পাগল হই নি সতিয 
মুমতি- এখানে কেন? এখানে কেন ?--এ কি! 
-এখানকার সন্ধান কৌথ! থেকে পেলে? 

জেহবেনা । তাই তো ।--এ কি !-_ 


(স্থমতির প্রবেশ ও দুরে দ্ডায়মান ) 


জেহেন] | সখি এসো) অনেক দিনের পরে 
তোমাকে দেখ.ছি_- 
জগতৎ। এসো নাশকোথায় ছিলে এত দিন 1- 


বোসো না। তুমি চল, আমি বাচ্চি--বস্বে কি? 


জেহেনা। সখি, বস্বে ন!? 
জগৎ। স্ুমতিঃ তুমি টীড়িয়ে কেন 1 আমি 
উঠব? আমাকে গোপনে কিছু ব্ৃখে ? 





স্বপ্নমধী নাটক 


স্বমতি। (গান) 


রাগিণী ফর্দা। 


নিতান্ত ন। রইতে পেরে দেখিতে এলেম আপনি, 
দ্যাখো বা নাগ্যাথো আমায় দেখিব ও মুখখানি । 
মনে করি আসিব না, এ-মুখ আর দেখাব না, 
ন! দেখিলে প্রাণ কাদে, কেন যে তা নাহি জানি। 
এসেছি দিব ন! ব্যথা? তুলিব না কোন কথা? 
সাধিব নার্কাদিব নাঁ_যাব এখনি । 
যেথাই আছে! সেথাই থাকে আর কাছে যাব 
নাকো? 
চোখের দেখ! দেখব শুধু--দেখেই ষাব অমনি । 


[ জুমতির প্রস্থান । 
জগৎ! (স্বগত) একি! আমি কি স্বপ্ন 
দেখছি !_ষাই এইবার বুঝিয়ে বলি গে--কি 


বোঝাব ?1--বোঝাবার আছে কি ?--কিস্তু কিস্ত-_-- 

জেহেনা। জগৎ, আমি তোমাকে কতই কষ্ট 
দিলুম, এ হতভাগিনীর সঙ্গে কেন তোমার দেখা 
হয়েছিল? বেশ স্থখে থাকৃতে১ আমিই তোমার 
সুখ নষ্ট করেছি, ষাই এখনি আমি সখীকে ডেকে 
আনৃচি আমাকে বিদায় দেও (ক্রন্দন ) 

জগতৎ। সে কি জেহেনা, আমার কোন কণ্ 
নেই। কেমন আমরা সুখে ছিলুমঃ মাঝ-থকে 
একটা ব]াঘাত হুল তাই মনটা কেমন এক রকম 
হয়ে গেল- আসলে কিছুই নয়ঃ এখান সব সেরে 
যাবে । জেহেনাঃ তোমাকে আম কিছুতেই ছেড়ে 
দিতে পারব না, (মগ্য পান ) এই দেখ আমার সব 
সেরে গেছে-কৈ সে নাচ-ওয়ালীরা কোথায় ?-- 
এখনও এল না কেন? এইবার নাচ হোক, আজ 
সমস্ত রাত নাচ-গান হবে) জেহেন।, তুমিও একটু 
খা৪--(মদিরার পেয়ালা জেহেনার মুখে ধারণ ) 


জেহেনা। (পান করিস) এ ষে নাচ-ওয়ালীর। 
এসেছে । 
( নর্তকীর্দিগের প্রবেশ ) 
জগৎ । তোমরা আর বস্তে পারবে না, নাচ 


আরম্ভ করে দেও--এখনি--এখনি--আর দেরি ন! 
--একটা সুখের গান--একট। সুখের গান শীঘঘির 
শীঘ ঘির-_ 


1 
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জেহেনা। এ তোমার ভাই অন্যায়--অত দূর 
থেকে এসেছে ওরা একটু বন্বে না 1-বোসো 
তোমরা, একটু বোসো। 

জগত। বস্বে? আচ্ছা বোসো। 

জেহেন। । (কর্ণমূলে মৃদৃত্বরে ) দেখেছ এ ছু'ড়িটার 
ঠোটু কি মোট? | 

জগৎ । হা, ঠোঁটুটা মোটা বটে। 

জেহেনা। আর দেখেছ, ওর দাত উচু, তাই 
রুমাল দিষে মুখটা সার! দিন ঢাকচে। 

জগৎ্। কিন্তুউদিকে যে বসে আছে, ওর মুখটা! 
দেখতে নেহাৎ মন্দ নয়। 

জেহেনা। মুখট। নিতান্ত মন্দ নয় বটে, কিন্ত 
ওর বয়েস কত জান? 

জগৎ। কত? 

জেহেনা। পঞ্চাশের কম নয়--রংটং দিয়েছে 
বলে বয়েস অল্প দেখাচ্চে। | 

জগৎ। সত্যি নাকি? আশ্চর্য্য! 

দেহেন!। আচ্ছা? বেচারাদের দেখলে বড় মায় 
হয়! রাতা্দন পরের মন যোগাতে হচ্চে-ভাল 
বাস্ুক ন। বাস্থক, ভালবাসা দেখাতে হচ্চে-_কিন্ত 
কি করে ও রকম ওরা পারে, ভাই আমি ভাবি-- 
বাইরে এক রকম, ভিতরে আর এক রকম। 

জগতৎ। জেহেন1, তোমার মত সরল। কি ম্ববাই 
হবে? ওদের পেষাই হল এঁ। 

ঠেহেন1। না» তাই বল্চি, ও-দের দেখলে ভারি 
মায়া করে! (উচ্চৈঃস্বরে ) আচ্ছা॥ তোমর। এখন 
তবে নাচে । 

জগৎ। নাচে। নাচে।- একট] সখের গান" 
শীঘঘির শীধ.ঘির-- (মগ্যপান ) 

[জহেনা। হাত ধরাধরি করে নাচো।। 

নর্কীগণ। আচ্ছা, তাই হবে (নৃত্য ও গান) 


ছাষ়ানট : 


আয় তবে সহচরি, 

ভাতে হাতে ধরি ধৰি 
নাচিবি ঘিরি ঘিরি, 

গাছিব গান । 

আন্‌ তবে বীণা, 

সপ্তম সুরে বাধ তবে তান্‌। 


৩৩৬ | 
পাশরিব ভাবনা, 
পাশরিব যাতনা, 
রাখিব প্রমোদে ভরি ত্তে | 
মন প্রাণ দিবা-নিশি, 
আন্‌ তবে বীণ।, ও 
সপ্তম সুরে বাধ তবে তান ৃ 
ঢাল ঢাল' শাশধর, . কি | 
ঢাল? ঢাল জোছনা! (৪:71 
সমীরণ বহে যা” র্‌ 








ফুলে ফুলে ঢণিঠাঁল; দি 
উলনিত তটিনী, ৯৯ 
উথনিত গীত-রৰে খুলে দে রে মন উট 
জগৎ। বাহবা! বাহবা ! বেশ ! বেশ! (ফুলের 
তোড়া নিক্ষেপ) 


জেহেনা। তুমি এইবার একটু খাও (মদের 
পেয়াণ! জগতের মুখের নিকট ধারণ ) 
[.. 'জগৎ্। (পান করিয়া) আ! আ! এমন 
মিষ্টি আর কখন লাগে নি। তুমিও ভাই একটু খাও 
 (জেছেনার মুখে পেয়ালা ধারণ ) 
জেহেনা। এই খাচ্চি (পান ।) 


জগংৎ। ওকে ?1-ও আবার কে? আবার 
ব্যাঘাত? একি! স্বপ্রময়ী !-স্বপ্রময়ী এখানে ! 
স্প্ভাজ হচ্চে কি !প্এরখানে কেন ?--আঃ ভারি 
উৎপাত !--একি | 


(শ্বপ্নময়ীর প্রবেশ |) 


জগৎ। সম্বপন--তুই এখানে কেন 1 আ্যা? 

স্বপ্ন) ধিক্‌ ধিক্‌ ধিক ভাই, ওঠো শীঘ্র ওঠো) 
ডাকিনী গাহিছে ওই প্রমোদ-উল্লাসে 
নহে উহা অপ সরার সুখের সঙ্গীতঃ 
ভেঙ্গে ফেল বীণা বেণু ছি'ড়ে ফেল মালা । 
চূর্ণ কর নুরা-পাত্র) নিভাও প্রদীপ, 
বাঁধে। কটি-বন্ধ তব লও তলোয়ার, 
আগামী নবমী তিথি, চারিদণ্ড নিশি; 
বহিবে শোণিত-ম্রোত গ্রাসাদ-মাঝারে 
জ্বলিবে চিতার আলো, পুড়িবে প্রাসাদ, 
সেই দিন সেই তিথি যেয়ো সেথা যেয়ো ! 

[ ম্বপ্রময়ীর প্রস্থান । 


ঘগৎ। (ন্বগত) এ কি !--কি কথা ৰলে গেল? 


ৃ -মাগামী নৃবমী তিথি। চারি দণ্ড নিশি--বহিবে 


৫৯ পি দিয়ে গেছে ।--যাই দেখে আসি (নর্তকীদের 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গরস্থাবলী 
শোণিত-শোত প্রাসাদ-মাঝারে ! এর অর্থ কি1--. 
.. বৈদ্রোছট। সত্যি হয়েছে নাকি?-আমি তো সেই 


সব | আর কোন খবর রাখি নি-এখনি যাই--কি 
-_আ: $ বিধাতা আমাকে নিশ্চিন্ত হয়ে সখ- 
তে দিলেন না ।-_-( উঠিয়া) 

4 রা টনা। ওকি জগৎ, উঠচ কেন1--খ 

1, / কথায় আবার তোমার ভাবন। হুল ?-- 

ৎ। পাগলি বটে, কিন্তু ওর পাগলামিতে অর্থ 






এসি 
মি নু 


ূ ? 7 ॥ জেহেনা। তুমি একটু বোসো--আমি আস্চি 


রাত) ওঃ-_স্বপ্রময়ীর কথাগুল আমার হ্থদয় 


প্রতি) যাও তোমর! যাও-_ 
[ নর্তকীদের প্রস্থানঃ পরে জগতের প্রস্থান । 


জেহেনা। (স্বগত ) যাও-_কিস্তু তো আমার 
লম্বা রয়েছেঃ ভাবনা নেই--বড়শি খুব লেগেছে_ 
আর ছাড়াতে পারবে না--( মগ্যপান ) মনে করেছ 
তোমাকে আমি হৃদয় দিয়েছি ?-_না, গ্রীটি ছাড়া আর 
সব।-_-দেখি না, আরও কত হৃদয় লুঠ, করতে 
পারি-_-এই বয়সে এত হৃদয় জয় করেছি যে, তা৷ একত্র 
করে একট মাল গেঁথে গলায় পরা যায়।-দিব্যি 
একটু নেশা হয়েছে--কেউ কোথাও নেই, এইবার 
একটু মন খুলে গাই-( ভাব-ভঙ্গী সহকারে 


গান) 
বাগেশী --খেম্টা। 


কে যেতেচিন্‌ আয় রে হেথা, হৃদয়খানি ষা ন। দিয়ে। 
বিশ্বাধরের হানি দেব, সুখ দেব? মধুমাখা ছুঃখ দেব? 
হরিণ-আখির অশ্রু দেব 
অভিমানে মাখাইয়ে । 
অচেতন কর্ব হিয়ে, বিষে মাথা সুধা দিয়ে। 
নয়নের কালো আলে। 
মরমে বরষিয়ে । 
হাসির ঘায়ে কাদাইব, অশ্রু দিয়ে হামাইব; ' 
মুখাল-বাহু দিয়ে সাধের বাধন বেঁধে দেব, 
চোখে চোখে রেখে দেবঃ 
দেব না হৃদয় শুধুঃ 
আর সকলি ষা না নিয়ে ! 


[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান। 


॥) 


| 


ৰ 


চি রত স্বপ্নমযী নাটক 


হ্িতীস্ত্র গর্ভাঙ্ষ 


দেলকোষ! বন। 
(স্থমতির প্রবেশ) 


স্থমতি । (স্বগত ) কেন মরতে আবার তাকে 
দেখতে গিয়েছিলুম সে দৃশ্ট দেখে এখনও কি করে 
বেঁচে আছি ?-আর আমার কোন আশা নেই 
আগে কল্পনাতেও এক একবার সখের আশা হত-- 
আবার মিলনের আশা হত-_কিন্ত সে আশাও 
আর নেই-__-এখনও কেন তবে তাকে ভুলে যেতে 
পারচি নে 1-_-কেন সেই মুখ রাত-দিন আমার মনে 
আসে ?1--ন' না নাকেনই বা ভুল্ব ?তিনি 
আমাকে ভুলুন, আমি তাকে প্রাণ থাকৃতে কখনই 
ভুলতে পারব না। নাথ, হৃদয়েশ্বরঃ জন্ম জন্ম তুমি 
ন্থখে থাক-আমার সুখে কাজ নেই--আমি ক্ষুদ্র 
কীটেরও অধম--মামার মাবার সুখ কি?-যেক 
দিন বীচি, তোমার প্রতিমাখানি বুকে ক'রে রেখে 
দেব-_তোমারই চরণ-পুজ। কর্ব_ 


(গান) 
বেহাঁগ--আড়াঠেক1। 


কেনই বা ভুলিব তোমায়ঃ কে ভুলে হৃদয়-ধনে ? 
শৃহ্য-হাদয় লয়ে কি সুখে বাঁচিৰ প্রাণে? 
আশাতে নিরাশ! বলে, তোম।রে কি বাব ভুলে 
সেতো নয় রে ভালবাসা স্থখ-আশ! সংগোপনে । 
রাখিব না স্ুখ-আশা, চাহিব না ভালবাসা, 
ভালবেসেই ভাল রব মনে মনে । 

প্রেমের প্রতিমাথানি, দলিত-হদয়ে আনি; 
জীবন-অঞ্জলি গিয়ে পুর্ধিব অতি ষতনে । 


[ গাইতে গাইতে প্রস্থান । 


(বাহমের প্রবেশ) 


রহিম । (স্বগত) কে না জানি আমার মৃত্যু 
রটিয়েছে-_-তাকে যদি পাই তো আমি তার জিবটা 
& টেনে ছিড়ে ফেলে কুকুর-শেয়ালদের খেতে দ্ি। 
আমার লঙ্গে ঠা্ট।1--বাড়ী গিয়ে দেখি__গৃহ শন, 
ইছুর-চামচিকেতে ঘর ছেয়ে গেছে, ভাঙা! ছাদের 
উপর বোনে পেঁচা ভাকৃচে--ঘরের কপাটগ্তলে। পর্যন্ত 
চোরের। চুরি করে নিযে গেছে-_আর সেই পাগীয়সী 
ট ঈবাসযাতিনী শুন্চি না কি জগতের উপপত্ধী 


ণ ] ৫মা৩ 


্ 
০ 


ক ৩ টি 
৩৩৭ 


ইয়েছে--এ কথ। দ্দি সত্যি হয়ঃ ত আমি যে কি করব 
ভেবে পাচ্চিনে--ছুজনকে জবাই করব--তুষের 
আগুনে জ্যান্তে পোড়াব--কীাটা পিষে মাঁটীর মধ্যে 
পুঁতে ফেল্ব। কোথায় না জান তার। আছে--এক- 
বার সন্ধানট! পেলে হয্ব-_তার স্ত্রীকে না কি তাড়িয়ে 
দিয়েছে-শুন্চি এই বনে থাকে--কিন্ত কৈ, তাকে 
তো দেখতে পা1চ্চনে--তাকে দেখতে পেলেই সব 
সন্ধান পাব--একবার রাজ-বাড়ীতে ষাই-_সেখানে 
হয় তে| সব খবর পাওয়া যাবে--আঃ !-- 


[ রহিমের প্রস্থান । 
(স্থমতির প্রবেশ ) 


স্ুমতি । কি সর্বনাশ !__রহিম ফিরে এসেছে! 
তবে তার মর্বার খবর সব মিথ্যে--রহিম নেই মনে 
করে উনি নিশ্চিন্ত হয়ে স্থুখভোগ করচেন--কিন্ত যদি 
রহিম সন্ধান পেয়ে সেখানে গিয়ে পড়ে, তা হুলে 
সর্বনাশ উপস্থিত হবে--রক্ত-পিপাস্থ পাঠান-জাত 
প্রতিশোধ না নিয়ে ছাড়বে ন।--কি একট! খুনোখুনি 
করে বস্বে-আমি এই বেল! গিয়ে তাকে সাবধান 
করে দিয়ে আসি--আমি যাবার আগেই যদি তার, 
কোন অনিষ্ঠ করে--ভগবান যেন তাকে রক্ষা 
করেন-_কি হবে 1--আমাকে ষদি ঘরে ঢুকতে না 
দেন--এ ব্যালা যাই । 


[ সুমতির তাড়াতাড়ি প্রস্থার্ণ? 


তৃতীন্্র গন্ডাঙ্ক 
জগৎসিংহের নিভৃত উদ্ভান-বাটী। 
জোহন]। 


জেহেনা। (স্বগত) সেই ষে গেছে এখনও 
এলে। না--আবার তার মন বদলে গেল নাকি? 
স্থমতির চোখের জলে তার মন আবার গলে গেল 
নাকি! না? বোধ হয় এখনি আন্বেস্আমার 
জালে একবার যে পড়েছে, তাকে আর পালাতে হয় 
না। ওকে? স্ুমতিষে! এসর্যয়েকেন? 


( সুমতির ব্যসুসমস্ত হইয়া প্রবেশ ) 


স্থমতি। জেহেনা, বাচতে চাও তোপ 'লাও__ 
তোমার স্বামীর মৃত্যু হয় নি--তিনি ফিরে 
এসেছেন-_- ২৭৪ 


৩৩৮ 
প্গৎ। (ঘরের পর্দার অস্তরাল হইতে) এ 
কি! হুমতি) জেহেনা_স্থমতির কাছে কি ক'রে 
মুখ দেখাব? এইখান থেকে শুনি_- 
.. জেহেনা। (ভীত ও বিশ্মিত হইয়া) কি! 
আমার স্বামীর মৃত্যু হয় নি?--ফিরে এসেছেন? 
কে তোমাকে বললে? 
স্থমতি। আমি স্বচক্ষে তাকে দেখেছি, তিনি 
এখানে এলেন বলে, এই ব্যাল! পালাও-_ 
জেহেনা। তোমার মিথ্যা কথা-আমি আর 
তোমার ফিকির বুঝি নে? তুমি মনে করচ; এ 
বলে আমাকে তাড়িয়ে দিতে পারলে তুমি স্বচ্ছন্দে 


আবার স্থুখভোগ একর্বে-কিস্ত তার জন্তে তো 


মিথ্যা কথ! কবার কোন আবশ্তক নেই--আমি 
তো! এখান থেকে গেলে বাচি--তোমার স্বামীই তো 
আমাকে ধরে রেখেছেন। আগে যদি জান্তেষ। 
তিনি অমন খারাপ লোক-_তা হ'লে কি তার সঙ্গে 
আমি আলাপ করতুম? তুমি কেন এমন লোকের 
সঙ্গে আমার আলাপ করে দিয়েছিলে? দেখ দেখি 
তার জন্য কি কাণ্ড হল--যদি সত্যিই আমার 
স্বামী ফিরে এনে থাকেনঃ তা হলে “কি হবে 
বল দেখি? 

ন্বমতি। (কিছু কাল নিস্তব্ধ ও অবাক ভাবে 
থাকিয়া স্বগত) কি আশ্চর্য্য! অবশেষে আমাকেই 
অপরাধী কর্‌চে! আমি সমন্তই জানি অথচ 
আমারই মুখের সামনে এই সব কথা বল্তে সাহস 
কচ্চে--মনে করেছিলুম কোন কথা কইব নাঁ_কিস্ত 
আর না বোলেও থাক্‌তে পার্চি নে। (প্রকাশে) 
নিল্লজ্জ! শেষে আমিই অপরাধী? তোমার কোন 
অপরাধ নেই? আমি ষে তোমাকে আমার হৃদয়ের 
বন্ধু মনে ক'রে বিশ্বাস ক'রে আমার সর্বস্ব ধনকে 
একল! ফেলে তোমার কাছে রেখে যেতুমঃ তাই কি 
আমার অপরাধ £ লুকিয়ে লুকিয়ে মদ এনে দিয়ে 
'কে তার সর্বনাশ করুলে? পাণের উপর তার নাম 
লিখে, ভালবাসা দেখিয়ে কে তার মন হরণ করুলে? 
- আর ধিনি নমস্ত পরিত্যাগ করে তোর চরণে 
তার পর্বন্থ বিসর্জন কর্লেনঃ তাকে তুই কিনা 
খারাপ লোক বল্লি? বিশ্বাসঘাতিনি, না, আমি মিথ্যে 
বলিনি--আমি শপথ করে বলৃচি, রহিম খা ফিরে 
এসেছে। যদি প্রাণ বাচাতে ইচ্ছে হয় জেহেনা 
তো এখনও পালাও। 


জ্যোতিরিক্নাথ-্রস্থাবলী 


জেছেনা। আমার গ্বামী যদি এলে থাকেনঃ সে 
ভালই হয়েছে । আমি পালাব কেন? তিনি 
আম্থনঃ আমি তাকে বল্ব, জগৎ আমাকে এখানে 
বন্দী করে রেখেছে জগৎ আমার সর্বনাশ করেছে 
-স্তা হলে নিশ্চয় তিনি আমাকে উদ্ধার করে 
নিয়ে যাবেন, আর জগংকেও এর উচিত শাস্তি 
দেবেন। 

স্থমতি। (জেহেনার পাষে পড়িয়া) জেছেন।-- 
তুমি আমার সর্ধন্ব নেওঃকিন্ত তাকে প্রাণে মেরো না 
_তিনি আমার কে? জেহেনা, তিনি তোমারই 
-ত্তাকে তুমি বাচাও--আর আম কিছু চাইনে-- 
তিনি এখনও তোমাকে ভালবাসেন, বেঁচে থাকলে 
চিরকাল তোমাকেই ভালবাসবেন”_-জেহেনাঃ 
তোমার স্বামীর কাছে তার নামে ওরকম করে 
বোলো নাঃ তাহলে আর রক্ষা! থাকবে না-আমি 
শপথ করে বল্চিঃ আমা-হতে তোমার কোন ভু 
নেই--তিনি বেঁচে থাক্‌লে নিষ্ষণকে তুমি তাকে নিয়ে 
স্থখী হতে পারবে, আমি কোন বাধা দেব না! । 
আরও ষদি চাও, আমি শপথ করচি, বিবাহ্ব্রত ভঙ্গ 
ক'রে-সেই সমস্ত পবিত্র বন্ধন ছিন্ন ক'রে তোমার 
হাতেই তাকে সমর্পণ করে দিয়ে যাব--তার উপর 
আমার কোন অধিকার থাকবে না--আর কি চাও 
জেহেনা? এতেও কি হবে না? এ তোমার স্বামী 
তলোয়ার হাতে ক'রে এই দিকে আম্‌্চে-কি 
হবে !_কি হবে জগৎ তো! এখানে আমেন নি? 
_এীযে তিনি এসেছেন। তবেই তো। সর্বনাশ ! 


(নিক্কোষিত তলোয়ার হস্তে রহিমের প্রবেশ ) 


রহিম । কৈ কৈ? বিশ্বাসঘাতিনি -- 

জেহেন] ৷ (দৌড়িয়। গিয়া রহিমের পদতলে 
পড়িয়া ক্রন্দন) নাথ ! আমাকে রক্ষা করঃ আমাকে 
এখান থেকে উদ্ধার কর--জজগৎ আমাকে এখানে 
বন্দী করে রেখেছে--আমি অমন দুষ্ট লোক--অমন 
খারাপ লোক আর কখন দেখিনি | 

স্মৃতি । রহিম খাঃ তুমি ওর কথ! "শুনো না, 
তিনি ওকে বন্দী ক'রে রাখেন নি, সব যিথ্যা কথা। 


কি 


রহিম। আমি তোমাকে শীঘ্রই উদ্ধার কচ্চি--আমি 
মনে করেছিলুমঃ তোকে দেখবাাত্রই এই তলোয়ার 


দিয়ে কুটিকুটি ক'রে কাট্বঃ কিন্তু নাঃ তাতেও তোর 
যথেষ্ট শাস্তি হবে না, আরও কিছু ভাই; একটু 


টু. ০৪ . স্বপ্রময়ী নাটক 


_*রোস্ঃ আমি তোকে ভাল করেই উদ্ধার করুচি-- 
আগে তোর প্রাণকান্তকে শেষ ক'রে আসি (স্থুমৃতির 
প্রতি)-তুই জগতের স্ত্রী? বল, কোথায় তোর 
স্বামী? 

জগৎ। (নেপথ্য হইতে ) রহিম, আমি আস্চি | 

রহিম । কোথায় ? কোথায় ? (সুমতির প্রতি ) 
দেখিয়ে দে-_-কোথাক্-_ 

স্থমতি। (ম্বগত) এখন কি করি--আর তো! 
কোন উপায় নেই--ঁ গুগ্ুকূপের ফাদ-দরজাট! 
দেখিয়ে দি (একট। ফাদ-দরজা দেখাইয়া! দি প্রকাশ্ডে) 
এই যে-_-এই যে-_এই দিকে এ দরজা দিয়ে ঢুকলে 
একটা সিড়ি পাবে। 

রহিম । এ ষে অন্ধকার--যাই, ঘোর পাতালের 
চা থাকলেও আজ আমার হাত থেকে তার নিস্তার 
নেই। 


[ রহিমের প্রস্থান | 


নেপথ্যে----গেলুম গেলুম মলুম । (রহিম্গের 
গুপ্তকৃপ মধ্যে পতন ও মৃত্যু) 
স্মৃতি । জেহেনা, আমার কাজ ফুরোলো', তুমি 


এখন নিগ্ষণ্কে সুখভোগ কর। 
[ স্থমতির প্রস্থান । 


জেহেনা। ( স্বগত) লা বাচা গেল! 


( জগতের প্রবেশ ও জেহেনার নিকট আসিষা 
একদৃষ্টে ভ্রুকুটি করিয় দৃষ্টিপাত ) 


জেহেন। । যাও না, যেখানে তুমি সুখে ছিলেঃসেই- 
খানে যাও না-এ দুখিনীর কাছে কেন? আমি ষে 
তোমাকে দেখ.বাঁর জন্য স্বামীর কথাও শুম্লেম না 
তিনি আমাকে বাঁড়ী যাবার জন্য এত করে বল্লেনঃতবু 
ষে আমি গেলেম না, তারই কি এই প্রতিফল? 
আমি তার সঙ্গে গেলেই ভাঙল হতঃ তা হলে আর কিছু 
না হোক্‌, তুমি সখী হতে পাবুতে | (ক্রন্দন ) 
. জগৎ। কীদূচিস্? হা হা হা হ| হাঁ-আমি যে 
তোকে চিনেছি ! 
৷ জেহেনা। আমার ও দেখে হাস্চ জগৎ? 
'- জগৎ। আমি হান্ব না” আমার মত ছুষ্ট লোক, 
আমার মত খারাপ লোক তো আর পেই--আমিই 
তো ভোকে এখানে বন্দী ক'রে রেখেছি- 


' 
৩৩ 


জোহনা। সে'কি! সেকি ! এসব বৰ 
তোমাকে কেবলে? কে আমার নামে মিথ্যে ক" 
লাগিয়েছে? 

জগৎ। কেউ বলে নি, আমি স্বকর্ণে সব শুনেষি 

জেহেনা। আয 1-- জ্্যা?-_কি 1 

জগৎ। স্ত্রীজাতির বলক্ক-_দুর হ এখান থেকে” 
তোর জঘন্থ রক্তে আমার অপি কলঙ্কিত করতে চ! 
নে-দূর হ দূর হ এখনি 

জেহেনা। আমি চল্লেম। আমি জানি, যাঁকে 
আমি ভালবাসব, সেই আমার হৃদয়ে বন্ত্রাধাত কর? 
-সে আমার পোড়া অপৃষ্ট-_ কিন্তু আমি বলে যাচি 
এর জন্য এক দিন তোমাকে অনুতাপ করৃতে হবে 
আমি চল্লেম_-তুমি স্থখে থাক । 


[ জেহ্নোর প্রস্থান । 


জগৎ। (ম্বগত ) উঃ) শেষ পধ্যস্ত ছলন। !---৭ 
জানিকি উপাদানে বিধাতা ওকে গড়েছিলেন- 
আ!-নুমতি দেবতা--আমি পিশাচ--কি ক 
তার কাছে মুখ দেখাব ?- আমি তার কি সর্বনাশ 
করেছি !_-স্ুমতি আমার জন্যে কিনা করেছেন-" 
তিনি কি মার্জনা করবেন না 1--করবেন-- 
করবেন--তিনি করুণামন্ী দেবী-_কোথায় তিনি? 

যাই-- 
| জগতের প্রস্থান । 


চতুখ গর্ডাক্ষ 


বারান্দা-বুক্ত রাজ-প্রাসাদের সম্মুখস্থ ফুলমালা 
ও মোগল-পতাকা-শোভিত বহিরজন ৷ 


রাজা) মন্ত্রী ও তত্ববাগীশ ! 


রাজা । আ! আজ কি আনন্দের দিন। শান্ত, 
নহবৎ বাজাতে বলে দাও--এখনো আলো সব 
জ্বালেনি কেন ?--এখনি জাল্তে বলে দাও---তন্ব- 
বাণীশ মহাশয়, লগ্নের আর কত বিলম্ব? 

তত্ব। মহারাজ; আর বড় বিলন্ব নাই। 

মন্ত্রী। কিন্তু মহারাজ; রাজকুমারী ষে এখনও 
আসেন নি। | 

রাজা । তার জন্য ভেবো না মন্িঃ সে সব রিও 
আছে। সে নিশ্চন্ব আসবে, আমার কাছে বলে 


৩৪ও 


দেখে আস্ুকঃ বোধ হয় নিকটেই কোথাও আছে। 
সে জন্য তোমরা ভেবে! ন1। পাব্রটি তো ঠিক আছে? 

মন্ত্রী। মহারাজ, পাত্রের জন্ত কোন চিন্তা 
নাই। 

রাঁজ! ৷ পাত্রের জন্ঠই চিন্তা--পাত্রটি হাত্ছাড়। 
হলে অমন পাত্র আর পাওয়। যাবে না- বল কিঃ ষড়- 
দর্শন কথস্থ ! মন্ত্রি, তার জন্ঠ এক-প্রস্থ দর্শন শান্ধ 
আনিয়ে রেখেছ তো? আমার গ্রন্থগুলি নিয়ে টানা- 
টানি কর্‌লে চল্ৰে না-আর? সে সব অতি জীর্ণ 
হয়ে পড়েছে--এক প্রস্থ নুতন গ্রন্থ তার জন্য আনিয়ে 
দিও-_বুঝলে মন্ত্রি? | 


মন্ত্রী। আক্তা মহারাজ, সে সমস্তই প্রস্তত 
আছে। 
রাজা । তোমর] স্বর্ণমণি-মুক্তার দান-সামগ্রী 


হাজার দাও না কেন-_-মামি বেশ বল্তে পারিঃ দে 
সকল তার মনে ধরবে না। যার শাস্তে মতি হয়েছে। 
বিশেষতঃ যার ষড়দর্শন কঠস্থ,। ওরূপ নশ্বর পদার্থে 
তার আস্থা হবে কেন? তা হতেই পারে না-কি 
বল তত্ববাগীশ মহাশয় ? 
তত্ব। তার সন্দেহ কি মহারাজ, শাস্ত্রে আছে-- 
“জ্ঞানাৎ পরতরং নহি” 
যী তত্ববাগীশ মহাশধুঃ লগ্ের তো নময় হয়ে 
এল । 
রাজা । সময় হয়েছে নাকি? 
তত্ব। আজ্ঞ, প্রায় হল বৈকি। 
রাজা । সময় হয়েছে? বলকি। লগ্মের সময় 
হয়েছে? কি আশ্চর্য্য! এখনও তবে স্বপ্রমযী 
এল নাকেন? কেন এলনা সে? আমাকে সেষে 
বলেছিল আস্বে-তবে কেন এল না?--এ তার 
ভারি অন্ঠায়। কে আছিস্,শীঘ্ব তাকে ডেকে নিয়ে 
আয়--মন্ত্িঃ তুমি ষাও-_তত্ববাগীখ, তুমিও যাঁও-_ 
শীঘ্র শীঘ্র, আর বিলম্ব নয-_-এমন অবাধ্য মেয়েও তো 
দেখি নি, তার কথার স্থির নেই? কে আছিস? 
(নেপথ্যে ভীষণ কোলাহল--ভেঙ্গে ফ্যান্‌-_ছি'ড়ে 
ফ্যাল মোগল-পতাকা সব উপড়েফ্যান্) ওকি! 
ওকি? কিসের কোলাহল? 
মন্ত্রী। তাই তো! কিসের কোলাধল? 
তত্ব। আমি একবার দেখে আলি। 
| [ তত্ববাগশের প্রস্থান | 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


গেছে । আচ্ছা) বরং এক জন লোক এগিয়ে গিয়ে 


(রক্ষকের দৌড়িয়া হাপাইতে ইাপাইতে প্রবেশ) « 


রক্ষক । মহারাঁজ--রাজকুমারী আস্‌চেন--বড় 
ইাপ ধরেছে- জিভ শুকিয়ে গেছে--বলচি | 

মন্ত্রী। রাজকুমারী ? 

রাজা । ম্বগ্র এসেছে? আ! বাঁচা গেল-- 
আমি তো বলেই ছিলেম মন্ত্রিঃ ষেঃ তার জন্য ভাবন। 
নেই__সে তেমন মেয়ে নয় যে, একবার কথা দিয়ে 
আবার লঙ্ঘন করবে--মন্ত্রি, শীঘঘির বাজন। বাজাতে 
বল-_অস্তঃপুরে হুলুধবনি করুক"--পাত্রকে শীপ্ব আন! 
হৌক্‌- 

মন্ত্রী) অমন কচ্চিস কেন? (নেপথ্যে পুনর্ববার 
কোলাহল) ও কিসের কোলাহল? রাঞ্জকুমারী কি 
আসেন নি? 

রক্ষ। বল্চি মহারাজ বল্চি--আমার মুখ 
শুকিত্ধে যাচ্চে-ফাটকের কাছে এসেছেন--তলোয়ার 
হাতে করে-তিনি-এগিয়ে এগিঘ্ষে আস্ছেন-- 
আর তার পিছনে মশাল হাতে ক'রে ডাকাতের মত 
হাক দিতে দিতে অনেক লোক আম্চে- 

রাজা । কি! তলোয়ার হাতে? 

মন্ত্রী। কি! মশাল জ্বালিয়ে? 

রক্ষক | আও। হা মহারাজ, এ বারান্দায় উঠে 
দেখুন না, সব দেখতে পাবেন। 

রাজা । চল চল মান্ত্র দোঁখ গে--কি ব্যাপার, 
কিছুই তো বুঝতে পাচ্ছি -- 

মন্ত্রী। চলুন মহাঁ:4! কি সর্বনাশ! 

(নিক্াস্ত হইব প্রাসাদের বারান্দায় উঠিয়া 
উভয়ের দণ্ডায়মান ও অবলোকন--কোলাহল আরও 
নিকটবর্তী) 

রাজা । উঃ-'কি কোলাহল !--ও কি সব 
ভাঙ্গচে ?--তাই তো, কি সর্বনাশ ! মন্ত্রিঃ ব্যাপারটা 
কি? কৈ স্বপ্রময়ী কোথায় 1--লব মিথ্যে--ওদের 
মধ্যে স্বপ্রময়ী কিকরে থাকবে? 

মন্ত্রী। মহারাজ) আপনি কোথাও নড়বেন নী-- 
এইখানে থাকুন-আমি দেখে আমি। এ আর 
কিছু না, এ বিঞ্রোই। আর স্বপ্রময়ী তার নেতা । - 

রাজা । কি! বিদ্রোহ! স্বপ্নময়ী বিদ্রোহের 
নেতা! স্বপ্র তার পিতার বিরুদ্ধে ?-বল কি বা টি 
তা কখনই হতে পারে না। দেখলেও আমার ি 
প্রত্যয় হবে ন1। | 


€ 


সপ্নময়ী নাঁচক | 


মন্ত্রী । শী রাঁজকুমারী--কি সর্বনাশ ! আপনি 
এখানে থাকুন? কোথাও নড়বেন নাকি জানি, 
বিপদ হতে পারে, আমি দেখে আসি-- 


[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 

রাজা! (ম্বগত ) কি! স্বপ্পময়ী--আমার 

দুধের মেয়ে--তাকে আমি ভয় করব? দেখি সত্যি 
কি নাকি ভয়ানক কোলাহল । 


(স্বপ্নময়ীর নিক্ষোষিত তলোয়ার-হস্তে, “দেশে-দেশে 
ভ্রমি” এই গান গাইতে গাইতে ও তাহার 
পশ্চাতে শুভসিংহ হ্রজমল ও মহা কোলাহল 

করিতে করিতে বাগ দিদের গ্রবেশ।) 
স্বপ্রময়ী। সব ছিড়ে ফ্যাল ভেঙ্গে ফ্যাল__ 
পিতার আলয়ে মোগল-ধবজ! 1? (দ্বগ্রময়ীর স্বতৃস্তে 
মাল! ছিরকরণ ও ধ্বজা উৎপাটন ।) 
বাগ্দি। ছিড়ে ফ্যাল-তেম্সে ফ্যাল্-_মার্‌ 

মার্--নব ছারখার করে দে (মালা ছিনকরণ ও 

ধ্বজা উৎপাটন 1) 
রাঁজা। (বারান্দ। হইতে ) একি! সত্যই তে। 

স্বপ্নময়ী । কি ভয়ানক ! কি ভয়ানক ! স্বপ্রমযীর 

এই কাজ !-স্বপ্রময়ী আমার শক্র 1--স্বপ্রময়ী ! 
স্বপ্রময়ী ! স্বপ্রময়ী 
( বারান্দা হইতে নীচে অবতরণ ।) 

বাস্দিগণ । ভগবতিত এইবার হুকুম দাও, 
আমরা লুঠপাট আরম্ভ করি। প্রভু, হুকুম দাও, 
সব ছারখার করে দি। 

্বপ্রমযরী। টপ যুঢ় বারের! !- দেখচিস্নে 
তোদের মহারাজ-_আমার পিতা (ভূমিষ্ঠ প্রণাম ) 

(বাপ্দিদিগেরও ভূমিষ্ঠ প্রণাম ) 
রাজ] | তুই_স্বপ্নমদ্মি তুই? তুই আমার প্রজা- 

দের মধ্যে বিদ্রোহ উত্তেজিত করেচিন্? তুই নেত্রী 

হয়ে তোর পিতার বাড়ীতে এই দহুদের এনেচিন? 
তুই আমার বার্ধক্যের অংমানন। করচিন্? কোন্‌ 
দৈত্য তোকে এই ভয়ানক্‌ কাজে প্রবৃত্ত করেছে? 
কোন্‌ দৈত্য তোর হৃদয়ের ধশ্ম নষ্ট করেছে? 
বল। আ! স্বপ্রময়ি_ বাছা তোকে থে আমি 
প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসি তুই যে আমার 
বার্ধক্যের আশাঁ-কষ্টে” সান্বপা-্থল__ আমার 
হবদয়ের পুত্তলি-নয়নের মণি-তোর এই কাজ? 
আ 1--( ক্রন্দন ) 
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শ্বপ্রময়ী। পিতা--পিতা--আর বোলো না 
আমার হবদয় ফেটে যাচ্চে (ক্রন্দন) আমি কি কর্ব 
-( শুভসিংহের প্রতি যোড় হস্তে ) দেবতা? আমাকে 
মানা ক্-আমার পিতাকে মার্জনা কর--উনি 
কখনই শব্র নন. পিতা, তোমার ধন-রতু দেশের 
জন্যঃ জননীর জঙ্ক দাও না পিতা--তা হলে সব মিটে 
ষায়-আমি কি করব? দেবতা! পিতাকে শুভ 
বুদ্ধি দাও, আমাকে রক্ষা কর-আমাকে রক্ষা 
কর-- 

শুভ। (স্বগত) এটুহ্য আর দেখা যায় না 
মহাদেব, হৃদয়ে বল দাও । 


রাজা । কে তোর দেবতা? 

স্বপ্ন। ( শুভসিংহকে দেখাইয়া ) ও দেখ 
পিতা আমার দেবতা--পিতা, উনি দয়ার 
সাগর-- 


রাজা । কি বল্লি স্বগ্নমরি+_আমার অদৃষ্টের শনিঃ 
--আমার শুভ্র ষশের কলম্ক, শী তোর দেবতা 1-- 
ও তোর দৈত্য! ছলনাময় নিষ্ঠুর দৈত্য !--কি! 
শুভসিংহ, তুমি মনে করেছঃ আমি তোমাকে চিন্তে 
পারি নি? তুমি এই বালিকাকে--এই সরলা 
বালিকাকে ছলন। করেছ? কথা কচ্চ নাষে? 
স্বপ্ন । পিতা, কর কিঃ কর কিঃ দেবতাকে ও রকম 
ক'রে বোলো না, এখনি সর্বনাশ হবে প্রিতা, উনি 
শুভসিংহ ননঃ উনি মানুষ নন, উনি দেবী 1 
রাজ! । কি শুভমিংহ দেবতা ? একজন সামান্য 
তালুকদার--সে দেবতা? শুভসিংহ তোর মন 
হরণ করেছে ? ম্বপ্রমযি-মাতোকে মিনতি করচিঃ 
এমন ভয়ানক কলঙ্কে আমাদের উচ্চ ৰংশকে-_ 
আমার বার্ধক্কে-আমার গৌরবকে কলঙ্কিত. 
করিস নে, করিস্‌ নে-_হা ভগবান ! কি লজ্জা! 
্বপ্নময়ি তুই-তুই আমার এই শেষ দশায় আমাকে 
এই ষন্ত্রণ। দিলি? আমি যে তোকে এত ন্েহ-মমত। 
করেছি, তারই কি এই পুরস্কার? ক্বপ্রময়িঃ মাঃ 
তোর পিতার চেয়েও কি এঁ তালুকদাঁর--কোথাকার 
অপব্রিচিত একজন সামান্য তালুকর্ার--তোর কাছে 
বড় হল? চুপ, করে রয়েছিস্ষে? কি ভয়ানক 
কাজ করেচিস্,। এখন বুঝি বুঝতে পেরেচিস্‌?-- 
এখন অনুতাপ হচ্চে বুঝি 1_-অ11-_-তা হলে আমি 
সব মার্জনা করচি-সব ভুলে যাচ্চি--আয্ব যা. 
আমার সঙ্গে আঘ্--এ দৈত্যকে ত্যাগ কর। . 


$- 
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স্বপ্র। পিতা, আমার প্রাণের ইচ্ছে। তোমার 
কথা শুনি-কিন্তু এযে দেবতার আদেশ পিতা, 
দেবতা যে পিতার চেয়েও বড়ঃ মাতার চেঙ়্ে বড়; 
সকলের চেষে বড়--কি ক'রে তার কথা এখন----- 
দেবতা, দেবতা, তুমি পিতাকে বুঝিয়ে বল, 
আমাকে রক্ষা কর। 

রাজা । বিধাত:_-এ সংসার কি তুমি কঠোর 
লোকদের জঙ্যই স্ষ্টি করেছ 1-_-এ সংসারে কঠোর 
নাহলে কি কেউ কারও বাধ্য হয় না?--আচ্ছা 
আজ থেকে আমিও কঠোর হব, ম্মেহে মমতা 
বিন্দুমাত্রও আমার হৃদয়ে আর থাকবে ন]। 
স্বপ্নমরিঃ শোন্, আমি চন্ত্র-হূর্য্কে সাক্ষী করে এই 
অভিশাপ দিচ্চি ষেঃ এক দিন, এ তোর দেবতা, 
ধঁ তোর প্রণয়ীই, এক দিন আমার হয়ে তোর 
উপর প্রতিশোধ তুল্বে--এই সকল নীচ প্রণয় 
জানিস স্বপ্রময়ি১ অবশেষে ছলনাতেই পরিণত হয়__- 
ছলনাই ষেন তোদের এই জঘন্ত মিলনের শেষ ফল 
হয়--ছলনাতে যার জন্মঃ ছলনাতেই তার 
শেষ !__-আমাকে যেমন এই শেষ দশাম কষ্ট 
দিলিঃ তুইও মেই রকম সমস্ত জীবন-_-স্বপ্ময়ি, 
মা আমার কীাদচিস? না, আমি তোকে কিছু 
বলিনি-_তুই আমার ছধের বাছা ননীর পুতলি-_- 
তোকে আ্াওসম্পাত করে, এমন কঠোর প্রাণ কার? 
-নানানা। তুমিকি চাও মা?_তুমি আমার 
শক্র হয়ে এসেছ 1--তুমি তোমার বৃদ্ধ পিতার বুকে 
ছুরি বসিয়ে দেবে? দাও মা! (ক্রন্দন) 

স্বপ্ন । পিতা--পিতা--ও কথ। বোলে। না পিতা 
--তোমার এ অকৃতজ্ঞ ছুহিতাকে এখনি বধ কর-- 
আর সহ হয় না (ক্রন্দন) দেবতা, তুমি আমাকে 
বধ কর--আর আমি পারিনে- আমি কি করব-- 

রাজা । শুভসিংহ? দেখঃ আমার আর কোন অস্ত্র 
নাই-__পিতৃহ্বদয়ের অশ্রজলই আমার একমাব্র অস্ত্র 
তোর কি একটুও দয়া হচ্চে না? আমি বৃদ্ব-_ 
আমি অবমানিভ-ম্বপ্রমযিঃ যাকে আমি বড় ভাল- 
বাপিঃ মে আমার হৃদয়ে আঘাত দিয়েছে--আমি 
তোর কাছে আত্মসমর্পণ কচ্চি--তুই ধন নে রত্র নে 
আমার সর্বত্থ নে--কিন্তু আমার কন্ঠাকে ফিরিয়ে 
দে--যে কুহকে তুই ওর যন হরণ করেচিস্ঃ সে 
কুহুক ভেঙ্গে দে--আমার গুল্রকেশের অবমাননা 
করিস নে--নিষ্ঠুর, কিছুই উত্তর দিচ্চিন্‌ নে? 


 জ্যোভিরাধ বনী: 


শুভ। রাজন, তোমার দুহিতা তুমি ফিরে নেওঃ 
তোমার ধন-রত্ব জননীর কাছে সমর্থ কর । 

স্বপ্নী। পিতা, জননীকে ধনরত্ব দেও, আমাকে 
রক্ষা কর, আমাকে রক্ষা কর । 

রাজা | মা? তুমিই তো আমার জননী-_তুমি 
আমার ধন-রত্ব চাচ্চ 1_ এখনি লও--এই লও 
আমার চাবি--তুমি আমার সর্ধবশ্থ লও-_তোমার 
পিতার ধন তুমি নেবে না মা? তার জন্ত এত কেন 
সজ্জা? এখনি তোমাকে দিচ্চি, চল--কেবল মাঃ 
আমাদের বংশকে কলঙ্কিত কর না, এস ম1 এস ! 

স্বপ্ন । দেখ দেবতা, আমার পিতা শত্রু নন । 


[রাজার প্রস্থান ও দ্বপ্রময়ীর অন্গমন । 


বাগ্দিগণ। প্রভু? হুকুম দাও আর আমর! 
চুপ, করে থাকৃতে পারচি নে। 


(বেগে জগত্রায়ের প্রবেশ) 


জগৎ। টৈ* আমাদের দেবতা কোথায়? 
শুভসিংহ না কি দেবতা সেজেছে ? এই ষে শুভঃ ভাল 
আছ তে! ? ভুল হয়েছে, তোমাকে ষে প্রণাম করতে 
হবেঃ তুমি ষে দেবতা? ছোট-বেলাকার তলোয়ারের 
দ্াগগুলি কি দেবতার গায়ে এখন আছে? আর 
একবার বাহুবল পরীক্ষা করবার কি সাধ হয়েছে? 
তাই কি আপা হয়েছে? আঙ্ি প্রস্তুত আছি, এসো, 
তোমার ভয় কি, তুমি 'দবতাঃ অস্ত্রাধাত তো! 
তোমার শরীরে লাগণে নাঁ_ভীরু, এই তোর 
সাহস? বীরের মত শিক্ষা পেয়ে শেষে কি না 
তস্করবুত্ভি অবপণন্থন করেচিস্। ধিক! তোর সঙ্গে 
আবার যুদ্ধ কি? প্রাণ নিয়ে পালা, আমি কিছু 
বল্ব না। 

শুভ। শোন জগত্রাঁয়। আমি দেবতা নই-_ 
আমি সকলের সাক্ষাতে স্পষ্টাক্ষরে বলৃচিঃ আমি 
দেবতা নই, আমি বিদ্রোহী শুভসিংহ__-একজন 
সামান্য তালুকদার । আমার ললাটে এই যে একটা 
কৃত্রিম নেত্র জল্চেঃ ষা দেখে তোর! সবাই আমাকে 
দেবত৷ বলে ভয় করতিস্‌-_-এই দেখ. সে কি জিনিস 
(বাগ্দিদের নিকট নিক্ষেপ ) শুরজ-মলঃ আজ হতে 
আমি বিদ্রোহী শুভসিংহ, আর আমি দেবতা নই; 
আমার সেই কপটতার কলঙ্ক-_ আমার ঝলাটের সেই 
উজ্জল কলঙ্ক) এ দেখ, আমি খআপনীত করলেম। 


্বপ্নময়ী নাটক 


 শ্থরজ। ও কি কথা মশায়? ও কি কথ! মশা? 

মাপনার সঙ্কল্প কি ভূলে গেলেন? কি বল্‌চেন, তাল 
₹'রে বুঝে পেখুন-_ 

বাদ্দিগণ | ওরে ভাঁইঃ যা মনে করেছিলুম তা'নয়ঃ 
র--ওটা একটা ফাকি-জুকি-_কপালের চোখ নয় । 

শুভ। শুরুজ, আমি বুঝেই বল্চি-শোন 
দগত্রায়ঃ তুমি যদি মায়ের স্ুপুত্র হও তো এখনি 
আমার সঙ্গে ষোগ দাও? তোমাদের ধন-রত্ব জননীর 
চরণে, জন্মভূমির চরণে এখনি সমর্পণ কর; তা দ্ধ 
না কর তো এসো; একবার দেখিঃ ছেলেবেলাকার 
অস্ত্রশিক্ষা কার কত মনে আছে। 

জগৎ। এখন (তামার দেবত্ব ঘুচেচেঃ এখন 
গুভপিংহ এসে) একবার দেখা যাক--- 


(উভয়ের অসিবুদ্ধ ) 


হরুজ। শুভমিংহ, আজ তে আম তোমার 
শত্র হলেম। 
শুভ। শত্রই হও» যাই হও--আর ছলনা নয় । 


[ জগতের সহিত অসিষুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 
শুরজ। (বাপ্দিদের প্রতি) আজ হতে আমি 
তোদের সরদার হলেম, আয় লু£পাট কর্‌ বাড়ীতে 
আগুন লাগিষে দে, সব চুরমার ক'রে ফ্যান্_-সব 
ছারখার করে দে। 
_ বাদ্দিগণ। হা, এই তো সন্দীরের যুগ্যি কথা, 
আয় ভাই আয, সব ছারখার করে দি 
১) দেখ দেখি ভাই, আমার্দের বলে কিনা 
চুপ, করে থাক? আমরা কি চুপ, ক'রে থাক্বার 
জন্য এখানে এসেছি ? 
২। এতদিন আমাদের ভোগ] দিয়ে এসেছে? 
পাজি জুয়ীচোরঃ ও আবার দেবতা ! 
৩। তাই তো হারার ব্যামো সারাতে পারে নি। 
৪1 তাইতো রেধোর বাত আরাম করতে 
পারলে না--ও আবার দেবতা! আমাদের বড় 
ঠকান-টাই ঠকিয়েছে--পাঁজি জুযাচোর কোথা 
কেরে-” 
৫। আয় ভাই, ওকে আঙ্জ না মেরে যাচ্ছিনে । 
সকলে। আয় সবাই, মারু মার পব ভেঙে 
| ফ্যাল্‌--লব পুড়িয়ে দে--নব ছা? থার করে তে 


রেরেরেরে। 
[ কোলাহল করিতে করিতে নকলের গ্রস্থান । 
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(মন্ত্রীর বেগে প্রবেশ ।) 
মন্ত্রী। প্রাসাদে আগুন লেগেছে--সর্বনাশ 
হয়েছে-সর্ধনাশ হয়েছে--মহারাজঃ শীগ্র নেবে 
আসন, শীষ্ব নেবে আমুন-- 


(রাজার প্রবেশ । ) 


রাজা । (বারান্দার উপরে )-এ কি! কোন 
দিক দিয়ে বেরবার উপায় নাই-চান্সিদেকে আগুন 
কোন্‌ দিক দিয়ে ধাই-কি সর্বনাশ 1 

মন্ত্রী । মহারাজঃ নেবে আন্ুন-্নেবে অস্ুন- 
এখনি সমস্তই অগ্নিতে গ্রাস কর্‌বে। বিলগ্থ করবেন 
না।_ওরে শীঘ্র জল নিয়ে আয়--মহারাজকে উদ্ধার 
কর্‌-মহারাছ্কে উদ্ধার কর্‌-_ 

[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 

রাঁজা। আমার কোন দিক দিমেই ফাবাঁর পথ 
নেই_কে আমাকে উদ্ধার কর্বে ?-ধে আমাকে 
উদ্ধার করবে, তাকে আমার সমস্ত রাজত্ব দেব-- 
আমার সর্বস্ব দেব। আমি বৃদ্ধ_আমাকে উদ্ধার 
কর_ আমাকে উদ্ধার কর। 


(রক্ষকগণের প্রবেশ ।) 


রক্ষকগণ। মহারাজ, চারি দিকেই আগুন-_- 
আমর| এখন কি করে প্রবেশ করি? কেউ যাবি? 
যা নাঃ অনেক টাকা পাবি । ৯৪ 

অন্য রক্ষক । আমাদের টাকায় কাজ নেই-- 
প্রাণ গেলে টাক। নিয়ে কি ধুয়ে খাষ? নাঃ আমর! 
ষেতে গারৰ না। 

| সকলের প্রস্থান । 

রাজ।। কেউ উদ্ধার কর্‌লি নে 1__কারওঁ মনে 
দয়! হল না? ওঠ দগ্ধ হলেম-_দগ্ধ হলেম ! এই কি 
তোদের প্রভু-ভক্তি 1_এই কি তোদের রাজ-ভক্তি? 
শ্বপুময়ি তুই কি করুলি? 


(রক্তমধ় তলোয়ার হস্তে শুভ সিংহের প্রবেশ ।) 


শ্রভ। (শ্বগত) পাষণ্ড স্রজ্জ--উচিত প্রতিফল 
দিয়েছি--মহারাজ কোথায় মহারাজ কোথায়? 

রাজা । কি! শুভসিংহ পাষণ্ড দৈত্য তুই! 
আবার তলোয়ার হাতে আমাকে দগ্ধ করেও তোর 
আশ মিট্ল না?--এই বৃদ্ধকে বধ কার তোর কি 
পৌরুষ?--ও গেলুম ! গেলুম ! 
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শুভ । (রাঁজাকে দেখিতে পাইয়া] ) মহারাজ-- 
খানে? 
[ বেগে প্রস্থান । 
(উপরের বারান্দায় প্রবেশ) 


রাঁজা। কি! তুই পাষণ্ড, আমাকে বধ কর্বি ! 
'অনির আঘাতে শীঘ্র বধ করঃ আমাকে দদ্ধে 
রিসনে। 
শুভ। মহারাজ, আপনার প্রাণ নিতে আসিনি 
আমার প্রাণ দ্রিতে এসেছি । আপনাকে উদ্ধার 
[তেই এসেছি-_চলুনঃ আর অন্য কথা ন।। 
[ অগ্নির মধ্য হইতে রাজাকে লইয়া! প্রস্থান । 


(শুভসিংহের সহিত রাজার প্রবেশ |) 


রাজা। আ! বাচলেম, শুভসিংহঃ তুমি আমার 
নত্রাতা ? পুরাতন বন্ধুরাও এই বিপদের সমজে 
মাকে ত্যাগ করেছেন, কিন্ত তুমি আমার শক্র হয়ে 
মাকে উদ্ধার কর্লে-__তুমি সামান্য মনুষ্য নও, 
না বৎস, আলিঙ্গন করি (আলিঙ্গন ) তুমি যেন 
[স্তরে দেবলোকবাসী হও-_বৃদ্ধের এই আশীর্বাদ! 
শুভ) মহারাজের আশীর্বাদ শিরোধাধ্য। 


(দুই চারিজন বাগ.দির প্রবেশ) 


ধার্রিগণ॥ মার্‌ মার্‌, কাটু কাট, ওই সেই 
চোর! 

রাজা। শুভসিংহঃ ও কি? 

শুভ। মহারাজের কোন ভয় নাই, আমি 
৮ঢতে আপনার একটি কেশও কেউ স্পর্শ করৃতে 
[বে না, এখনও তোরা আছিল্‌? 


( অসিষুদ্ধ ও বাগ.দিদের পলায়ন ।) 


নেপথ্যে আবার কোলাহুল--সৰ পুড়িয়ে দে-- 
লে ফ্যালঃ ছারখার করে দে) 

রাঙা। আমার স্বপ্রময়ী কোথায় ?”-দেখ 
তাকে উদ্ধার কর--তোমাকে সে দেবত 
%॥ তাকে উদ্ধার কর--যাও বৎস, যাও) সে 
মারি | 

শুভ। মহারাজ, আমি এখনি যাচ্চি, আপনি 
চস্ত হোন্‌ (যাইতে যাইতে) শুরজ পাষড-- 
নরন্ত হ-নিরস্ত হ--প্রাসাদে অগ্নি দিয়ে নিরর্থক 
নন অত্যাচার করিস্‌-- প্রতিশোধ লিতে হর তো 


] 
! 
1 


জ্যোভিবিল্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আমার উপর প্রতিশোধ নে. তলার নিোধিত, | 


কর্‌- আমি প্রস্তত। 
[ শুভসিংহের নিষ্োধষিত অসি হস্তে বেগে প্রস্থান । 


নেপথ্যে । মার্‌ মার আগুন লাগা--ভেঙ্গে 
ফ্যাল্‌ঃ সব চুরমার করে ফ্যাল, গেল গেল গেল, খ্ 
ভেঙ্গে পড়ল, এঁ ভেঙ্গে পড়ল । 

রাজ! কি! সব পুড়ে গেল--সব পুড়ে গেল-__- 
এ্রভেঙ্গে পড়চে- কোথায় পালাই-_-( প্রাসাদের 
কিয়দংশ ভাঙ্গিয়। রাজার উপর পতন ) 


(স্বপ্নময়ীর ধনরত্ব লইয়া প্রবেশ ) 


স্বপ্ন। কোথায়, পিত। কোথায় ? আমি ধন-রত্ব 
সমন্তহ এনেছি ( ভগ্রাৰশেষের মধ্যে মৃতবৎ রাজাকে 
দেখিয়া) পিতা পিতা, একি ! ওকি !_-একি হল! 
_-পিতাঃ উত্তর দাও না৷ পিতা-- 

রাজ । মাঃ মাঃ তুমি কি করলে মা? আমি 
তোমার কি রেছিনে আ! শুভ সিংহকে-- 
বাছা-বাছ। তুই-_- (মৃত্যু ) 

স্বপ্ন । পিতাঃ তোমার কি হল পিতা? কোথায় 
গেলে পিতা? ( মুচ্ছিত হইয়া পতন ) 


( শুভাসংহের প্রবেশ ।) 


শুভ । কে, প্বপ্রময়ী কোথায় £ এক! এখানে? 
হ11 সমস্ত শেষ হয়ে গেছে? নাঃ এখনও জী(বতঃ 
নিশ্বাস পড়ছে--ও কে? মহারাজ 1--ভগ্ন। বশেষের 
মধ্যে? হা! মহারাজ গভপ্রাণ! কৈ, জীবনের 
তো কোন লক্ষণ নেই; স্বপ্নময়ণ তবে কি মৃচ্ছ। গেছে? 
স্বপ্রময়ি-ন্বপ্রমষি-- 

স্বপ্পময়া । (চেতনা লাভ করিয়া) আ। 
দেবতা !- দেবতা! প্রভু! তুম রক্ষা কর, রক্ষা 
কর, সর্বনাশ হয়েছে- আমার পিতা আর নাই-_ 
(ক্রন্দন ) আমার পিতা-আমার অমন পিতা-- 
আমার বৃদ্ধ পিতাআমার ল্পেহের পিতা 
প্রভুঃ দেখ কি হয়েছে-দেখ কি হয়েছে_দেবতা; 
আমার পিতাকে ফিরে প্লেও) আমার পিতাকে 
বাচাও-_ 

শুভ। হা অনৃষ্ট! আমার জন্ত এক জন স্ত্রী 
অনাথ! হল--এক জন বীর অধঃপাতে গেল-_একটি 
দুহিতা! পিতৃহীন হল--আ1ম। অপেক্ষা পাষণ্ড আর কে 


আছে? 


4 
রা 








স্বপ্ন । সে কি প্রভু, তোমার জন্য আমি পিভী- 
হলেম, তোঁমার জন্য ? 
শুভ) হীন্বপ্রীময়িঃ আমিই সমস্তের মুল। 
 স্প্র। প্রভুঃ তুমি দেবতা তুমি আমার পিভার 
এনে দাও, তুমি কি না পান্ন? পিতা তো 
তোমার শক্র'ননঃ দেখ, প্রভু তুমি যা চেয়েছিলে। 
তিনি সমস্তই দিয়েছেন । ভবে কেন ওঁর প্রাণ নিলে? 
তুমিই ষদি ওঁর প্রাণ নিয়ে থাকঃ তুমিই আবার ওর 
প্রাণ ফিরে দাওস্্প্রভৃ, তুমি দেবতা, তোমার 
অসাধ্য কি আছে? প্রভু, আমাকে রক্ষা কর» 
'ধল্লামার পিতাকে ফিরে দাও । (ক্রন্দন) 
| শুভ। স্বপ্নময়িঃ আমি তোমাকে আর প্রবঞ্চন! 
বব না, আমি একজন ক্ষুদ্র মন্থুযা-_ 
উ ম্বপ্র। কি! একজন ক্ষুদ্র মনুষ্য? তুমি প্রভু, 
মি একজন ক্ষুদ্র মনুষ্য ?_-তুমি একজন ক্ষুদ্র 
নয ? প্রভূঃ আমাকে কি পরীক্ষা করুচ? 
8 শুভ। স্বপ্রময়িঃ আমি তোমাকে সত্য বল্চি, 
সামি দেবতা নই, আমি একজন কি মনুষ্য আমি 
'দ্লেবত! নই-__-আমার নাম শুভসিংহ 
২ স্বপ্না কি! শুভসিংহ ? পি যার কথা সে 
বুদিন বলেছিলেন, সেই তালুকদার শুভসিংহ ? 
শুভ। হাঃ আমি সেই । 
স্বগ্প। না প্রভু, তুমি তা নও-_নিশ্চয় তুমি 
কসামাকে পরীক্ষ। কর্চ--গ্রদূ, আমার পিতাকে ফিরে 
দাও 

শুভ । স্বপ্রময়ি, ক্ষুদ্র মনুষ্যের তা সাধ্যাতীত। 
আমি দেবতা নই, তার প্রমাণ চাও? দেখ আমার 
কপালে ষে চোখ জ্বলতো--সে চোখ আর নেই-_ 
সে কৃত্রিম চোখ আমি দুরে নিক্ষেপ করেছি। 
॥ শ্বপ্ন। দেবতা না হছলে অমন কারাগার থেকে 
রি ক'রে আমাকে উদ্ধার করলে? 
 শুভ। এখানকার অনেক লোকেই আমাকে 
্দব্তা বলে জান্তো+ কারাগারের রক্ষকেরা দেবতা 
নে করে আমার দেই ললাট-চক্ষু দেখে ভয় পেয়ে 
"আমাকে দার খুলে দিয়েছিল । 
ৃ স্বপন। দেবতা ন। হলে সুমতির ছঃখের কথা কি 
ক'রে-জান্তে পারলে? 
) গুভ। আমি হুরজমলের কাছ থেকে আগে 
খাকৃতে জেনেছিলুম । 
|. স্বগ্ন। কি, আমাকে তবে তুমি বরাবর ছলন! 
২য্ব--৪9 
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ও স্বপ্নময়ী নাটক 


৩৪৫ 


ক'রে এসেছ? তুমি দেবতা নও? তুমি মানুষ? 
তুমি প্রবঞ্চক? তুমি প্রতারক? তুমিই আমার & 
পিতার মৃত্যুর কারণ? তুমি--সত্যি তুমি ? | 

শুভ। হী, সকলই সত্যঃ স্বগ্নময্িঃ আর আমি 
তোমাকে ছলনা করব না--তোমার নিকট একটুও 
গোপন করি নি। 

স্বপ্র। কি! যাকে আমি দেবতা বলে এত 
দিন পূজা ক'রে এনেছিঃ সে একজন ভীষণ দৈত্য 
পিতা, তোমার কথাই ঠিক্‌, তুমি ষা অভিসম্পাত 
করেছিলে, তাই ঠিক হল--এঁ পাষণ্ড দৈত্যের ছলনা 
আমি [ক কাজ না করেছি, আমি তোমার হৃদয়ে 
আঘাত দিয়েছি আমি তোমার শত্রুতা করেছি, 
আমি তোমার ধন-রত্ব সর্বস্ব লুঠ করেছিঃ শেষে 
আমারই জন্ত তোমার প্রাণ পর্ধ্য্ত গেল, পিতা, এখন 
তুমিই আমার একমাত্র দেবতাবল এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কি? বণ কি কর্বঃ এখনি তা করচি-- 
কি বল্চ? কি? কি? পিতা, কি বল্চ? এ 
পাষগুকে বধ করে তোমার প্রতিশোধ নেব ?-- 
এখনি এখনি 

শুভ স্বগ্লমতিঃ আমার মৃত্যুই শ্রেয়। 

স্বপ্ন। প্রভুঃ দেবতা, কি বল্চ ?.আমি তোমাকে 
বধকর্ব? আমার এত বড় ষোগ্যত। 1---প্রভু১ বল 
তুমি দেবতা, আমাকে আর ছলনা কর না-শামার 
পিতাকে ফিরিয়ে দেও--প্রভুঃ ওর কোন অপরাধ 
নেই ।--উনি আমার বৃদ্ধ পিতা--উনি আমার স্বেহের 
পিত। (ক্রন্দন ) 

শুভ। স্বপ্রময়িঃ আমি দেবতা নই-তুমিই 
আমার দেবতা, আমাকে মার্জনা কর-_ 

স্বপ্ন; পিতা, পিতা, মার্জনা করবে কি ?-_-“ন৷ 
পিতৃহস্তার মার্জন। নাই--প্রতিশোধ নে, প্রতিশোধ 
নে, শীঘ্ব গ্রতিশোধ নে”_-এ শোন্‌ পাব, তোর 
মার্জনা নাই--এখনি এখনি-না-নানা পিত।) 
পারচিনে পিতা--ওকেই আমি "দেবতা বলে পুজা 
করেছিলেম_ দেখ পিতা, বড় কাতর দৃষ্টিতে তোমার 
দিকে চেয়ে রয়েছে_-মার্জানা কর পিতা--মার্জান! 
কর--“কি ! পিতৃহস্তার মার্জনা !” 

শুভ । ম্বপ্রমতি 1 | 

্বপ্ন। নাঃ আমি তোকে পুজা করি নি-_ 
আমার দেদেবতা কোথায় ?--আমার সে প্রভু 
কোথায়? না» তুই আমার সে দেবতা লোন? তুই 


- নি 


দে পেশার ৪ অধম ( উপরে দৃষ্টি করিয্া) আমার 


লবতী, কোথাঘ.তুমি ? আমি যে তোমার, উপর 
আমার সমস্ত জগৎ নির্াণ করেছিলেম, আমার চন 
কু, আমার গ্রহ নক্ষত্র ষে তোমাতেই ছিল আমার 
আশা, ভরসা, আমার সুখ-দুঃখ যে তোমাতেই ছিল ! 
আমার প্রভু, দেবতা, আমার হৃদয় শৃন্ত করে তুমি 
কোথায় পালালে? আমি কি নিয়ে এখন বেঁচে 
থাকব? কি বলৃচ পিতাঃ মার্জনা নাই? পিতা, 
মার্না কর, আমার দেবতাকে আমি কি ক'রে 
বধ কর্ব?--কে দেবতা ? কে দেবত1? আমার সে 
দেবতা কোথায় 1--আমার দেবতা নাই-“ক্রন্দন ) 

শুভ। (শ্বগত) আমা হতে জননীর কোন 
কাজ হল না, আমার জীবনের স্বল্প বিফল হল-- 
আমার লহচরেরাও আমার শক্র হয়ে দীড়াল? 
অবশেষে, মনে মনে ধার চরণে আমার হৃদয় উৎসর্গ 
করেছিলেম. সে স্বপ্রময়ীর কাছেও আমি এখন দ্বৃণিত 
___এ অপদার্থ জীবনে আর কি ফল? ( হ্বপ্নময়ীর 
নিকট নতজানু হ্ইয়। প্রকাশে ) স্বপ্রমধি, আমার 
হৃদয়ের দেবতাঃ সত)ই আমার মার্জন। নাই, আমার 

জন্যই তুমি পিতৃহীন হয়েছ আমার জন্তহ এই সুন্দর 

প্রাসাদ তন্মসাৎ হল, এ পাষগু দৈত্যের প্রায়শ্চ 
আর কিসে হবে? আমি এই জন প্রাণকে এখনি 
তোর পদতলে বিলর্ন করাচি 

বপ্ন। হা! ও কি!--ও কি!-আমার দেবতা 
-আমার দেবতা-- 

শুভ। স্বপ্রময়িত(অমির দ্বার! আত্মহত্)1) 
আমাকে মার্জনা-( মৃত্যু ) 

স্বপ্ন । পিতা, পিতা, এ কি হল। হতভাগ্য, কেন 

এ কাজ করলি? পিত। তোকে মার্জনা করতেন-- 
আমি বল্‌চি 


কোথায় গেল? হা! আমি তোকে কিছু বলিনি-_ 


দেবতা, প্র, একি তোমার দশ] হল? হাঁ! আমার 
আঙ্গার দেবতা নাই_ন্ুমতিঃ দেখে 
কি কাণ্ড 5. 


পিতা নাই? 
যাও) কি কাণ্ড হল--দার্দা? দেখে যাওঃ 
হল- আমার পিত। !--আমার দেবতা !-- 
1] শ্বপমন্ীর বেগে প্রস্থান । 
গণ ও সুতির প্রবেশ) 
জগৎ) একি ! কি সর্বনাশ 1 ্বপ্ষ়ী 
উন্মারদিনী)-পিতার এই দশা-এ দিকে মৃত দেছ- 


আরা টাড 
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তোকে মার্জন। কন্তেন ৷ আমার দেবতা, 


ও দিকে মৃত. দেহ--এ কি! শুভসিংহ !--শুভসিং 
মৃতদেহ! " শ্রাসাদঃ সমন্তই তন্মসাৎ 
হ11--আশাঁর 'ই সমস্ত শোচনীয় ক 
ঘটেছে! আমি যধি না উন্মতু হতেম, তাই 
এ-নব কিছুই ঘটুত ন।। | 
স্মৃতি । (নীরবে ক্রন্দন ) 

. জগৎ) আুমতি) দেখচ তো। ক কাও হয়েছে 
আর সুখের আশ। করে। না, মুখের ন 
মুখে আনাও এখন পাপ ঃ বাছিরে যে রকম' 
দশা দেখছঃ আমার অভ্তরেও তাই- 
গেছে, তা আর ফেরবার নয়ঃ যাঁ ভেঙ্গে 
তা আর জোড়বার নয়; বাহিরে শ্শান, অন্ত 
শশান। নন্দন কাননে তোমার সঙ্গে মিলন 
হয়ে অধুষ্টক্রমে আঙ্জ এই শ্মশানে মিলন ং 
(স্থমতিকে আলিঙ্বন করত) সুমতি” তুমি দেং 
আমি অতি নরাধম, আমি তোমাকে কঙইয 


 দিয়েছি--আমাকে মার্জনা কর।  +, 


(স্থমতির জগতের স্কদ্ধে মাথ। রাখিয়া নীরবে ক্র 
জগৎ । এসো, শ্রাদ্ধশান্তি শেষ ক'রে আ 
পুরুযোত্রম তীর্থে যাত্রা করি, এখানে আর কি 
[ক্রন্দন করিতে করিতে স্থমতি ও জগতের এম 
লেন প্ুশ্্য 
পুরুযোত্তমের জমুদ্র-তীর | 
স্মৃতি ও জগতের এনীকারোহএ। 
ছুই গঈগ'ন গান। 
বাগেশ্রী।। 
অনন্ত সাগর-মাঁঝে দাও ভরী ভাঙাইয়া, 
গেছে ছুখঃ গেছে সুখ, গেছে আশা ফুণাইয় 
সম্মুখে অনন্ত রাত্িঃ আমরা ছুজনে যাত্রী, 
সন্মুথে শয্মান পিদ্ধুঃ দিখ্িদিক হারাইয ! 
 জবধি রয়েছে শ্থির+ ধূ ধু করে সিদু-তীর। 
 প্রীশান্ত সুনীল নীরঃনীল শূন্যে (মশাইয়]। 
*» নাহি সাড়া, নাহি শব, মন্ত্রে যেন সব 
রজনী আসিছে ধীরে) ছুই বানু পসারিয়' 
সীমাহীন বারি-রাশি নীরবে যাইব ভাঙি। 
সীমাহীন শূন্ঠ পানে নীরবে রহ চাহি। 
যে দিকে তরঙ্গ ধায়, যে দিকে বহিবোগা 
কেজানে কোথায় যাব, ভালিঙ ভাসি 


রঃ 


